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نبذة عن المؤلف: 


ولد روبرت إم بيرسيغ عام 1928 ضٍ 
(مينيابوليمس) (منيسوتا). وبعد أن أظهر 
موهبة مبكرة في حقل الكيمياء: توقف لفشله 
في إيجاد معنى حقيقي نهائي فيما كان يقوم 
به. وأصابه اكتئاب؛ وفصل من الجامعة لعدم 
إيلاء دراسته الاهتمام الكاضي. 

التحق بالجيش وسافر إلى كوريا؛ ثم عاد إلى 
الولايات المتحدة حيث حصل على درجة 
البكالوريوسن في الفلسفة من جامعة منيسوتا. 
وبعد أن قضى بعض الوقت في جامعة «بتيراسن 
هندو في الهند ليدرس الفلسفة الشرقية: عاد 
إلى مينيابوليس نيدرس الصحافة وليعمل 
ككاتب مستقل. 

أدخل مستشض أمراضن عقلية في يلوق كم: 
انتقل إلى مستشغى آخر في مينيابوليس حيث 
تلقى عام 1963 علاجاً بالصدمات الكهربائية. 
ويعد التماثل للشفاء بدأ العمل عام 1967 على 
مقالة طريفة عن صيانة الدراجات النارية: 
كانت بيذرة رواية (زن وقن صيانة الدراجة 
النارية ). 

عمل بيرسيغ على الكتاب طوال الأربع سنوات 
التي تلت الرحلة: قبل أن ينشرها ويليم موورو 
عام 1974: وحقق الكتاب نجاحاً فورياً. وقد 
قتل ابنه كريس في سان فرانسيسكو عام 1979 
وانفصل بيرسيغ عن زوجته ثم تزوج امرأة 
أخرى. وعاثس بيرسيغ خلال الثماتينات 
والتسعينيات فض السويد وتيوهامبشاير: 


والأخيرة هي ما زال يعتبرها موطنه. 


نبدذة عن المترجم: 


أستاذ اللغويات المساعد في قسم اللغة 
الانجليزية في الجامعة الهاشمية: الأردن . 
حصل على درجة الدكتوراه في اللغويات: 
ولاسيما علم الدلالة من جامعة كانزاسس: 
أمريكا عام 2007م مع مرتبة الشرف. تتركز 
اهتماماته البحثية في توثيق التراث والأمثال 
بشكل خاص والبحث ف علل استد امته وبقائه 
ومساهمة التركيب اللغوي في خلق هذه 
الاستدامة. ترجم في مشروع «كلمة, عدة كتب 
منها: «الد خول في اللعبة: قصة النساء 
الغربياتفي الجزيرة العربية,: ورأسواأً المهن 
في التاريخ: سرد لقصة ألفي عام من العمالة 
البائسة». و«الدراجة النارية,. 


زن وفن صيانة الدرّاجة الناريّة 


من الواضح أنَّ الراوي شخص تسيطر عليه القيم الاجتماعيّة. وكما يقول في 
البداية: «لم أكتسب فكرة جديدة منذ سنوات,. وهولا يروي قصّته إلا 
بطرق محسوبة ليجعلك تحبه. وسيشاركك أفكاره الخاصّة التي لا يشترك 
بها مع (جون) أو (سيلفيا) أو (كريس) أو آل (ديويز). ولا يريد فوق كلّ هذا .. 
أن يكون معزولاً عنك - أي القارئ - أوعن المجتمع المحيط به. إنه يحاول 
المحافظة على مكانة ثابتة ضمن الحدود الاعتيادية للمجتمع المحيط به: 
لأنّه رأى ما حدث ل(فيدرومس) الذي لم يفعل ما فعل الراوي. فقد استوعب 
العبرة: ولن يتلّقى علاجاً بالصدمات الكهربائيّة بعد الآن. وعند نقطة ماء 
اعترف الراوي بسرّد: فقد هنأه النامس على إنقاذ روحه من الهلاك؛ لكنّه 
يعرف سر أن كلّ ما أنقذه هو جلده فقط. 
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للسياحة والثقافة 8]نا أأنا6 بت 5]0أناه1 


عا 
4 الفكر اعة 


البمارات تقرأ.. الإمارات ترقى 


إن هيئة أبوظبي للسياحة والثقافة - مشروع «كلمة» غير مسؤولة عن آراء المؤلف وأفكاره. وتعبر وجهات النظر الواردة في هذا 
الكتاب عن آراء المؤلف وليس بالضرورة عن رأي الهيئة. 

حقوق الترجمة العربية محفوظة لمشروع «كلمة» 

يمنع نسخ أو استعمال أي جزء من هذا الكتاب بأي وسيلة تصويرية أو إلكترونيّة أو ميكانيكيّة.بما فيه التسجيل الفوتوغرافي 
والتسجيل على أشرطة أو أقراص مقروءة أو بأي وسيلة نشر أخرى .ما فيه حفظ المعلومات واسترجاعها من دون إذن خطي 
من الناشر. 


0 
رن وقل صيانه 
الدزاجة النارئة 


ملا حظة المؤلف 
0 0 و 
يعتمد ما سيأتي على أحداث فعليّة. ومع أن الكثير منه قد غير لأغراض 
بلاغيّة» يجب النظر إلى جوهره باعتباره وقائع. مع ذلك لا ينبغي ربطها 
بالكميّة الكبيرة من المعلومات المتعلقة بالمارسة القويمة للزن البوذي» كا 
أنّها ليست فعليّة في ما يتعلّق بالدرّاجة الناريّة أيضاً. 


وما ال جتيد» 


يا فيدروس» 
وما غير اليك ... 


هل نحتاج لشخص ليخبرنا بذلك؟ 


مقدمة بمناسبة إصدار النسخة 
الخامسة والعشرين 


أفترض أن كلّ كاتب يحلم بتحقيق النجاح الذي حمّقته رواية (زن 
وفنٌ صيانة الدرّاجة الناريّة)”© - مراجعات مليئة بالمدح على امتداد مهس 
وعشرين سنة» وملايين النسخ التي بيعت في ثلاث وعشرين لغة؛ ووصف 
في الصحافة بأمّها «أكثر كتاب فلسفي تمت قراءته على الإطلاق»)©. 

كنت في بداية السبيعينيات نا انشغلت بالعمل على الكتاب أحلم بتحقيق 
كلّ هذاء لكن لم أسمح لنفسي التعلّق مهذه الأشياء» أو أن امترّع باون 
من نعتي بجنون العظمة أو انتكاصي إلى مرضي العقلي السابق. والآن وقد 
أصببحت الأحلام حقيقة» لم أعد أقلق بشأن هذه الأشياء. 

وبدلاً من الحديث عن نجاح يعرفه الجميع؛ » أفضّل الحديث عن نقاط 
الضعف في الكتاب» وحاولة تصحيحها إن كان ذلك ممكناً . أعتقد أنْ هناك 
(1) (زن) مذهب لطائفة يابانية يتميّز بممارسة التأمل في وضعية الجلوس» وبتداول الأقوال المأثورة 


والعئر للوصول إلى حالة الاستنارة والتنوير واليقظة. 
(2) وفقاً لمجلّة «لندن تلغراف» وإذاعة ب. ب. سي. 


نقطتي ضعف في الكتاب. إحداهما صغرى والأخرى كبرى. 

الضغرى هي أن (فيدروس) لا تعني «الذئب» في اليوناتيّة. كان هذا 
خطأ ننج عن التجربة الحقيقيّة التي حدثت في جامعة شيكاغو عام (1960): 
وظهرت في القسم الخامس. فقد ذكر أستاذ الفلسفة أن (أفلاطون) كان 
يحب استخدام أسماء لشخصيّاته تشير إلى طبيعتهم. والتشبيه في حوار 
(فيدروس) كان مع الذئب. ونظر أستاذ الفلسفة الذي كان اسمه حسب 
ما أذكر (صدها) أو (6ههآ)"© بطريقة دلت أنه كان يعتقد أن اوصف 
ذئب يناسبني. . كنت كدخيلٍ يفضّل مهاجمة ما يدرّس على أن يتعلّم منه. 
وتعلّق عقلي مفرط النشاط بهذه الميزة لكونها شكلت علاقتي الواضحة 
بالجامعة» وشمّت هذه الميزة طريقها إلى الكتاب. لكن الشخصيّة التي 
شبهها (أفلاطون) بالذئب لم تكن (فيدروس) وإنَّما (ليسياس) الذي كان 
اسمه مشاببها للكلمة الإغريقيّة (05ابدآ) 0 تعني «الذئب». والكلمة 
(فيدروس) كما أشار لي القرّاء عدَّة مّات د تعني «اللامع» أو «الوضاء». لقد 
كنت محظوظاً. فالكلمة يمكن أن تعني معن أسوأ بكثير. 

أمّا الخطأ الثاني فأكثر خطورة لأنه قد جعل معنى الكتاب الأساس 
غامضاًء فقد لاحظ العديد من الناس أن نهاية الكتاب لا توضح الأمورء 
وأنَّ هناك شيئاً مفقوداً. وسمّى بعضهم النهاية «النهاية ال موليوديّة»» وهي 
صفة تنتقص من الكمال الفئّي للكتاب. وهم محقون في هذا الشأن. لكن 
ليس لأنَّ النهاية ا هوليود يّةَ همي ما كنت أرمي إليه. وإنَّا لأنَّ نهاية مختلفة 
أخرى أردتها لم تكن واضحة قماماً. في تلك النهاية لا ينتصر الراوي على 


(1) وتعني الحملء المترجم. 
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(فيدروس) البغيض. وإِنّْا (فيدروس) المبجل هو من ينتصر على الراوي 
الذي كان يشهّر به على الدوام. وقد جعلنا الأمر أكثر وضوحاً في هذه 
النسخة باستخدام خط بلا ذنابة للإشارة إلى صوت (فيدروس). 

وعل للاستفاضة عن هذا الموضوع أن أعود إلى حلقة للكتابة الإبداعيّة 
قدت ذات مساء شتوي في بداية الخمسيئئات في جامعة منيسوتا. كان 
المدرّس (آلين تات) الذي كان شاعراً وناقداً أدبياً متميّراء وكان موضوع 
الجلسات رواية (هنري جيمس) «دورة اللولب» التي تحاول فيها مربيّة أن 
تحمي ربيبيها من وجود شبحيء لكنها تفشل في تحقيق ذلك في نهاية المطاف. 
فيقتلان. كنت مقتنعاً تماماً أنَّ هذه الرواية هي قصّة متعلّقة بالأشباح 
بالكامل» ولكن (تات) قال لاء ف(هنري جيمس) أكبر من هذه المواضيع 
فالمربية لم تكن بطلة القصّة, وإِنَّا كانت الشخص الرديء. ول تكن الأشباح 
هي من قتل الأطفال» وإِنَّا اعتقاد المربية الهستيري أن الشبح موجود. لم 
أصدّق هذا في بداية الأمرء لكن لا قرأت القصّة مرّة أخرى اكتشفت أن 
(نات) كان ممقّاً. ونحن نستطيع أن نفسر القصّة بالطريقتين 

كيف فاتتني هذه النقطة؟ 

قال (تات) إن (هئري جيمس) كان قادراً على تحقيق هذا السحر عبر 
استخدام راو بضمير المتكلم. وقال (تات) إن ضمير المتكلّم هو أصعب 
شكلء لأنَّ الكاتب محجوز داخل رأس الراوي ولا يستطيع مبارحته. 0 
يستطيع أن يقول «في هذه الأثناء» لا كنا في المزرعة» عند الانتقال إلى موضوع 
آخرء لأنه مسجون إلى الأبد داخل عقل الراوي. وكذلك الحال مع القارئ. 
وهذا هو مصدر قوّة السرد على لسان ضمير المتكلّم. فالقارئ لا يحبّذ رؤية 


المربيّة شريّرة» لأنَّ ما تراه المربّة هو كلّ ما يراه القارئ. 

ودعونا نعود الآن إلى (زن وفنٌ صيانة الدرّاجة الناريّة) ونلاحظ أوجه 
الشبه. هناك راو لن تستطيع كقارئ مفارقة عقله. وهو يشير إلى شبح شرير 
اسمه (فيدروس).» لكن الطريقة الوحيدة التي يمكن من خلالها أن نعرف 
أنْ هذا الشبح شرير هي الراوي عندما يخبرنا بذلك. ولهذاء وخلال القصّة 
يظهر (فيدروس) في أحلام الراوي بطريقة تستطيع أن ترى فيها الراوي 
لا يتبع (فيدروس) ليدمّره وحسب. وإنَّا يتبع (فيدروس) الراوي لتحقيق 
الهدف نفسه. فمن سيفوز؟ 

نستطيع أن نرى هنا شخصيّة منقسمة؛ فهناك عقلان يتقاتلان على الجسد 
نفسه. وهو الوضع الذي أوحى بالمعنى الأصلي «لانفصام الشخصية». 
وهذان العقلان يملكان قيياً غتلفة عمّ) هو مهمّ في الحياة. 

من الواضح أن الراوي شخص تسيطر عليه القيم الاجتماعيّة. وكا يقول 
في البداية: «ل أكتسب فكرة جديدة منذ سنوات». وهو لا يروي قصّته إلآ 
بطرق محسوبة ليجعلك تحبه. وسيشاركك أفكاره الخاضّة التي لا يشترك بها 
مع (جون) أو (سيلفيا) أو (كريس) أو آل (ديويز). ولا يريد فوق كلّ هذا 
أن يكون معزولاً عنك - أيّ القارئ - أو عن المجتمع المحيط به. إِنّه يحاول 
المحافظة على مكانة ثابتة ضمن الحدود الاعتياديّة للمجتمع المحيط به لأنّه 
رأى ما حدث ل(فيدروس) الذي لم يفعل ما فعل الراوي. فقد استوعب 
العبرة» ولن يتلّقى علاجاً بالصدمات الكهربائيّة بعد الآن. وعند نقطة ماء 
اعترف الراوي بسرّه: فهو زنديق هئأه الناس على إنقاذ روحه من الحلاك» 
لكنّه يعرف سراً أن كلّ ما أنقذه هو جلده فقط. 


وهناك شخصان آخران علا أو أحسا مبذا. كان (كريس) أحدهما. 
وكان يتحطم حزناً وضياعاً عندما يبحث عن الأب الذي يتذكره وبحته ولا 
يستطيع العثور عليه يه. وكان (فيدروس) هو الشخص الآخر. كان يعلم تماماً 
ما يضمره الراويء وكان يحتقره لأجله. 

ويعدٌ الراوي في نظر (فيدروس) خائناً وجباناء تخ عن الحقيقة من أجل 
الشهرة والقبول الاجتماعي من لدن أطبّائه النفسيّين وعائلته» ورؤسائه في 
العمل ومعارفه الاجتماعيّة. فهو يرى أن الراوي لا يريد أن يكون أميناً بعد 
الآن» وإنّا يريد أَنّ يكون عضواً مقبولاً في المجتمع» يتملّق ويغيّر طريقة 
عيشه حسب ما تقتضي الظروف. 

سيطرت على (فيدروس) قيم فكريّة. فلم يبال بمن أحبّه أو كرهه. كان 
ضيّق الأفق يسعى وراء حقيقة يرى أنْها ذات أهميّة مربكة للعالم. ولم يكن 
لدى العالم أدنى فكرة بها كان (فيدروس) يحاول فعله؛ ويحاول قتله من أجل 
مشاكله . وحين أصبح مدمراً اجتماعياً تمّ م إسكاته. لكن بقايا ما توصل إليه 

ما تزال عالقةً في عقل الراوي. وكان هذا مصدر الصراع. 

في النهاية» حررت كربة (كريس) (فيدروس) من عذابه. فل سأل 
(كريس) هل كنت مجنوناً حمًّ؟» وكان الجواب ”لا» لم يكن الراوي هو من 
قال ذلك. وإِنَّ) (فيدروس). وحين) قال (كريس) ١وجدتها»»‏ فهم أَنّه لأوّل 
مّة في هذه الرحلة بأكملها كان يتحدّث مع أبيه المفقود منذ مدّة طويلة. 
وتبدّد التوئّر. لقد فازواء واختفى الراوي المحطم. وقال (فيدروس): 
«سوف تتحسّن الأمور الآن» تستطيع أَنَ : تقول ذلك». 

ولمعرفة المزيد عن (فيدروس) الحقيقي الذي لا يمكن اعتباره شبحا 


خسيساًء وإنّا هو مفكرٌ مفرط ذو أخلاق متوسّطة» أجد لزاماً أنّ أوصيكم 
بقراءة (لايلا)» وهي الجزء الثاني من الراوية. التي لم يفهمها ىا يجب سوى 
قلة قليلة من الناس. ودعوني أوصيكم أيضا بالرجوع إلى الموقع الإلكتروني 
(60.018. 00800 )» هؤ لاء مجموعة من أولتك القلة الذين فهموا الراوية. 


لجزء الأول / 


أستطيع أن أعرف. بالنظر إلى ساعتي دون أن أرفع يدي عن مقبض 
الدرّاجة الأيسرء أنّ الساعة الثامئة والنصف صباحاً. الرياح دافئة ورطبة 
حتّى على سرعة ستين ميلاً في الساعة. وأنا أتساءل في هذا الحر: إذا كانت 
هذه هي ا حال في الثامنة والنصفء فكيف ستكون في وقت ما بعد الظهيرة! 

تنفح مع الرياح روائح المستنقعات العطنة على جوانب الطريق. فنحن 
في منطقة (السهول الوسطى) المليئة بآلاف المستنقعات الشهيرة بصيد 
البطء ننّجه نحو الشمال الغربي من مدينة (منيابوليس) نحو ولايتي داكوتا. 
والطريق السريع الذي سلكناه قديم ذو مسربين, مبني بالإسمنت,. ولم يشهد 
حركة مروريّة كثيفة منذ أن افتتتح طريق سريع ذو أربعة مسارب مواز له قبل 
عدَّة سنوات. كلما مررنا بمستنقع تغيّر ا هواء ليصبح أبرد قليلاًء ويعود إلى 
ما كان عليه بمجرّد أنْ نتجاوز المستنقعات. 

أشعر بالسعادة أن أقود درّاجتي عائداً إلى هذه المناطق» إذ ليست 


مكاناً ذا أهميّة تذكر. وهي غير مشهورة بأيّ شيء؛ بل تنحصر جاذبيتها في 
ذلك وحسب. يختفي التوتّر على امتداد طريق كهذا. نندفع طوال الطريق 
الإسمنتي المنهك والمحاط بنبات البوص وامتدادات المروجء ثمٌ المزيد من 
نبات البوص وأعشاب المستنقعات. وهناك بعض المساحات المائيّة المفتوحة 
من مكان إلى آخرء وتستطيع إن أمعنت النظر أن ترى بعض البط اليرّي 
على حواف نبات البوص وبعض السلاحف... وثمّة طيور شحرور ذات 
أجنحة حمراء. 

أضرب (كريس) على ركبته لأشدٌ انتياهه إليها. 

هتف : (ماذا؟» 

- «طائر الشحرور»! 

يقول شنا لا شمف فأصرخ له: «ماذا؟» يمسك بمؤخرة خوذتي» 
ويصرخ قائلاً: «رأيت الكثير منها يا أبي». 

- أصرخ قائلاً: «آه». ثم أهرّ رأسي» ففي عمر الحادية عشرة ربّ) لا 

تدهشك طيور الشحرور ذات الأجنحة الحمراء. 

عليك أن تكبر لتحس بهذه الأمور, ولكنّها بالنسبة إليّ تحمل ذكريات 
يفتقدها هوء كالصباحات الباردة في ذلك الوقت من العام؛ الذي تكون 
فيه أعشاب المستنقعات قد تحوّلت إلى اللون البني» ويأخذ فيه نبات البوص 
بالتأرجح مع الرياح الشماليّة الغربيّة. الروائح العطنة صادرة عن فضلات 
الحيوانات التي تحركها الجزمات عالية السيقان عند اتخاذنا أماكننا بانتظار 
شروق الشمس في بداية موسم اصطياد البط» أو الشتاءات التي تتجمّد 
فيها الأوحالء وتموت فيها النباتات» وقد كنت خلالها أمشي على الثلوج» 


فلا أرى سوى الساء الرماديّة المتجهّمة والأشياء الميتة والبرد. كانت طيور 
الشحرور قد هاجرت في ذلك الوقت من العام لكنّها الآن- في يوليو- 
قد عادت وعاد كل شيء إلى ألقه. وعمّت كل شبر من هذه المستنقعات 
أصوات شتّى من طنين وأزيز وتغريد؛ تستطيع عبرها أنَّ تجزم بأنَّ الملايين 
من المخلوقات ا حيّة تعيش حياتها في نوع من التواصل الذي لا يعكرّه شيء. 

لكتك قد ترى الأشياء أثناء قضائك إجازتك على متن درّاجة نارية 
بطريقة مختلفة تماماًء ففي السيّارة» أنت دائماً داخل حجرة» ولأنك تعودّت 
ركوب السيّارة ربّ|ا لا تدرك أن الأشياء التي تراها عبر زجاج النافذة لا 
تعدو أن تكون امتداداً للتلفزيون» فأنت هنا مشاهد سلبي وجميع الأشياء 
مر أمامك بشكل تمل في إطار. 

لكن في حال الدرّاجة» يختفي الإطار كليّاء وأنت على تواصل كامل 
مع ما تراه» لا مجرّد مشاهد له ومشهد الحضور له هيبته بالطبع» وضوك 
الإسمنت المسلّح تحت قدميك بخمسة إنشات والدرّاجة منطلقة عليه هو 
الثيء الوحيد الحقيقي. هو الإسمنت نفسه الذي تمشي عليه؛ إِنّه أمامك 
ضبابيٌ جدّاً إلى حدّ ربّا لا تستطيع معه التركيز فيه» ولكدّك تستطيع وضع 
قدميك عليه في أيّ وقت. وكل هذا الشيء؛ والتجربة برمّتهاء لم تبرح مكانها 
من الوعي المباشر. 

نذهب أنا و(كريس) مسافرين إلى (مونتانا) مع بعض الأصدّقاء 
الذين كانوا يسبقوننا بدرّاجاتهم, أو ربّما توجّهوا أبعد من ذلك. والخطط 
غامضة بشكل متعمّدء فالقصد منها أن نسافر أكثر من أن نتوقف في أيّ 
مكان. فنحن في عطلة. نفضّل أنَ نسلك الطرق الجحانبيّة» وطرق المقاطعات 


19 


المّهدة هي الأفضلء تليها الطرق العامّة داخل الولايات» والطرق السريعة 
هي الأسوأ. نريد أن نقضي وقتاً جميلاء لكتّنا نركز على «الجميل» لا على 
«الوقت»» وعندما نغيّر بؤرة التركيز» سيتغيّر النهج الذي ينبغي عليك 
سلوكه. قد يكون التعرّجُ من جانب إلى آخر على طرقٍ جبليّة طويلاً إن 
نجنا الران كه باللاكد ويكرن أمهر كل بسكو ورا وود عر عن 
مسارها عند انعطافك, من أن تكون محجوزا في حجرة تتمايل فيها من جانب 
إلى آخر. وتعدٌ الطرق قليلة الازدحام أمتع وآمن. 00 
التي تخلو من محطات الوقوف ولوحات الإعلانات. وتلك التي تقتر 
فيها الأشجار والمروج والبئّارات والحدائق المنزليّة من حواف الريك 
وتلك التي ترى فيها الأطفال وهم يلوّحون لك أثناء مرورك؛ وتلك التي 
ترى الناس فيها ينظرون من شرفات منازلهم ليعلموا من القادم» وتلك التي 
إن نز قفا قينا للشو ال عو "انها أو سغلومة ما قد هن الاجابة أطول 
ما توقعت لا أقصرء وتلك التي يسألك الناس فيها من أين أتيت» ومنذ متى 
وأنت تقود درّاجتك مترخلاً. 

استغرقت وزوجتي وثلة من الأصدّقاء بعض السنوات قبل أن ندرك 
هذه الحقائق عن الطرق. 6 جر لطن يو حر رارم فون 
التغيير» أو لوصول إلى شارع رئيس. وفي كل مرةء كانت المناظرٌ الطببعية 
خلابة؛ وكنا نر الطريق ونحن مغمورون بمشاعر الارتياح والمنعة. فعلنا 
ذلك مرّة تلو الأخرى قبل أن ندرك ما كان حريّا بنا أنَّ ندركة منذ حين؛ وهو 
أنّ هذه الطرق مختلفة تماماً عن الطرق الرئيسة» فوقع الحياة بأكمله» وطبع 
الناس الذين يعيشون على امتداد هذه الطرق مختلف تماماء فهم لا يبرحون 
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منازهمء ولا يولون بالا للّباقة» ويعرفون تمام المعرفة ارتباط الأشياء بالزمان 
والمكان. أمّا أولئك الذين انتقلوا للعيش وذرياتهم الضائعة في المدن منذ 
سنوات. فقد جرّبوا كل شيء ! إلا النسيان. كانت هذه الحقائق اكتشافاً ينا 
لطالما تساءلت لماذا تأختحرنا كثيراً في إدراك هذه الحقائق. رأيناها ولكن لم 
نعهاء بل يجدر بي القول إننا كنا مدرّبين على ألا نراها. كنا نعتقد على الأرجح 
أن الإثارة الحقيقيّة موجودة في المدن الكبيرة» وأنَّ كلّ هذه الأماكن إِنَّا هي 
أرض قصيّة مملّة. كان وضعاً محيّراء وكانت الحقيقة تطرق بابك» وكنت 
تقول ها: «اذهبي بعيداًء أنا أبحث عن الحقيقة»» وكانت تذهب بعيداً. ياله 
من شيء محير! 

لكن منذ أن أدركنا هذه الحقيقة لم يبعدنا أيّ شيء عن هذه الطرق في 
العطل الأسبوعيّة. وفي الأمسيات» وني العطل الرسميّة. أصبحنا عشاق 
الطرق الحانبيّة» ووجدنا ثمّة ثانة أشياء كد انتعلمها أثناء ميتيرنا: 

تعلمنا كيفيّة إيجاد الطرق الجتّدة على الخريطة. فعلى سبيل المثال» إن كان 
الخط متعرجأء فهذا أمرّ جيّدء فتلك تلال» وإن كانت الطريق هي الطريق 
الرئيسة الممتدّة بين بلدة ومدينة» فإءّها سيّئة من منظورنا. أفضل الطرق هي 
التي لا تربط بين مكانين محددينء والتي لها طريق بديل قد يوصلك بسرعة. 
وعليك إن كنت خارجاً من مدينة كبيرة باتجاء الشمال الشرقي ألا تقو 
درّاجتكٌ بشكل مستقيم مدّة طويلة وإنّا عليك أن : تقوذها شكل يظى 
وير وو اي ا ل الكيا 
ثانوي لا يعرفه سوى السكان المحلتين. 

تكمن المهارة في ألا تضلّ طريقك. فريّ) لا تواجه فيه إشارات تقودك 
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إلى تقاطعات الطرق التي عليك اتخاذهاء وذلك لأمْها طريق فرعيّة لا يعرف 
ذاكلها وتخارتحها متوى ستخدميها: وى مسق الاسنان سانسن إكارة 
تقودك» ولكن إن كانت ثمّة إشارة» فلن تكون سوى لوحة صغيرة مخفيّة 
بين الأعشاب. وإشارات الطرق في المقاطعات لا تتكرّر إلا نادراً» فإنَّ 
فاتتك اللوحة المختبئة بين الأعشابء. فهي مشكلتك وحدك. وقد تكتشف 
د إضافة إلى ماسيق - أن خخرائط الطرق العامة غير دقيقة فى ها يتعلق بطرق 
المقاطعات. وقد تأخذك طرق المقاطعات بين الحين والآخر إلى طرق ذات 
اتجاهين» ومن ثم إلى طرق ذات اتجاه واحدء وتنتهي بك في مرجء أو تأخذك 
إلى الحديقة الخلفيّة لأحد المزارعين. 

وهذا نش طريقنا بالاعتماد على تقدير موضعناء والدلائل التي قد 
نجدها أثناء مسيرنا. وفي العادة» أحتفظ ببوصلة في جيبي كي أستخدمها 
في الأيّام الغائمة» التي لا ترينا الشمس فيها الاتجاهات» ولهذا ثيّت الخريطة 
على حامل خاصٌ على خرّانَ الوقود لأقوم بحساب الأميال التي قطعناها 
من آخر تقاطع. وأمورنا ونحن مسلحون بهذه الأدوات مع انعدام وطأة 
الوصول إلى مكان محدّد على خير ما يرام» وأمريكا بأكملها متاحة لنا. 

في نهايات الأسابيع التي توافق عطلة عيد العمال أو اليوم التذكاري» 
نقطع أميالاً على هذه الطرق دون أنَّ نرى مركبة أخرىء ومن ثم نمرٌ بطريق 
عام تصبّح فيه الستارات خلف بعضها إلى ما لا نباية. الوجوه داخل السيّارة 
عابسة» والأطفال يبكون في مقاعدهم. كم تنيت لو أنَ ثمّة طريقة لأخيرهم 
شيئاً» ولكنّهم متجهّمون: وعلى عجلة من أمرهم. 

رأيت هذه المستنقعات ما يزيد على الألف مرّة» لكنّها تبدو مختلفة في 
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كلّ مرّة. ومن الخطأ أن ننعتها بالرقّة» وتستطيع -إن شعتّ- أن تصفها بأئّها 
قاسية وعديمة الإحساس. فكلها من هذا النوع؛ بيد أن حقيقتها قد تنسحق 
مفاهيم منتصف الطريق غبر المكتملة. تستطيع في ذلك الاتجاه أن ترى سرباً 
كبيراً من طيور الشحرور ذات الأجنحة الحمر تطبر من أعشاشها بين نبات 
البوصء وقد أفزعها صوت دراجتنا. أضرب ركبة (كريس) مرّة أخرى... 
لكتّي أتذكر أنه قد رأى مثلها من قبل. 
مبتف: (ماذا؟» 
- لا شيء2. 
- ادعك من هذاء ماذا تريد؟») 
أصرخ قائلاً: ١كنت‏ أريد التأكد إن كنت ما تزال متيقظاً». ولم نتتحدّث 
بعدها. 
لا تستطيع أن تجري حديثاً شيقاً على متن درّاجة نارية مندفعة» إلا إن 
كنت مغرماً بالصراخ. ويجدر بك أن تقضي وقتك في التعرف إلى الأشياء 
متأمّلاً فيهاء في المناظر والأصواتء وفي طبيعة الجوّ وتقليّاته» وفي الأشياء 
التي تعلق في الذاكرة» وفي الدرّاجة» وفي الريف الذي ترَ به. تستطيع ذلك 
بترو ودون استعجال من أحدء فأمامك كل الوقت المتاح للقيام بهذا العمل. 


ما أفكر فيه حالياً هو نوع من التشوتوكوا- وأعتقد أنه هو الاسم الوحيد 
الذي يناسب حالنا - كخيم التشوتوكوا الاستعراضيّة التي كانت تجوب 
أمريكاء أمريكا هذه. أمريكا التي نعيشها الآن. والتشوتوكوا سلسلة قديمة 
من الأحاديث الشعبيّة التي كانت تهدف إلى تهذيب السامعين وتسليتهم. 


والارتقاء بعقولهم؛ ومذهم بالثقافة والتنوير» لكنّها تضمخل مع الانتشار 
الواسع للمذياع» والأفلام» والتلفزيون. ويبدو لي أن التغيير بمجمله 
ليس تحسئًاً محذاً. وقد يعزى إلى هذه التغيّرات الانتشارٌ الواسع والسريع 
للشعور بالوعي الوطنيء لكنه لا يمتاز بالعمق. لم تستطع القنوات القديمة 
احتواءه» لكنه في سعيه للبحث عن قنوات جديدة» سبب خرابا ودمارا 
متزايدين على أطرافه. وأودٌ في هذا النمط الجديد من التشوتوكوا ألا أقطع 
القنوات الجديدة للوعي» لكن سأحاول أنّ أحفر عميقاً في السبل القديمة 
التى معت مكمورة بافكار مهياثة واتمطة رتبية متكزرة. .وويعد السؤان 
«ما الجديد)؟ سؤالاً متعاً وأزلياً ومتزايداً على الدوام» لكنّه إذا ما انتهجناه 
لذاته» قد يقودنا إلى عرض لا ينتهي من التوافه والموضة. وركام للأيّام 
القادمة. وأرغب عوضاً عن هذا أن أسأل: «ما الأفضل»؟ وهو سؤال 
يقطع عميقاً لا عريضاًء وقد تذيب إجاباته الطمي عن الجوهر لتذهب 
مع الجدول. هناك بلا شك فترات من التاريخ الإنساني كانت خلاها 
قنوات الفكر عميقة جدّء دون أن يحدث تغيّر يذكر, ولم يِدٌ جديد» وكان 
«الأفضل» قضيّة عقديّة: لكن هذه الوضع ليس ما أتحدّث عنه. يبدو أنَّ تيار 
الوعي العام لدينا قد طمست حوافه؛ فأضاع اتجاهه المركزي وهدفه وغمر 
الأراضي المنخفضة عازلاً الأراضي المرتفعة دون سبب محدّد سوى التحقيق 
المدمّر لدوافعه الداخليّة. وما نحتاجه الآن هو التعمّق في بعض القنوات. 

يتصدَّر السائقان (جون سذرلاند) وزوجته (سيلفيا) اللذان توقّفا في 
استراحة على جانب الطريق. فهذا وقت الاسترخاء. تخلع (سيلفيا) وأنا 
أوقف درّاجتي إلى جانبهم؛ خوذتها وتفك شعر رأسهاء بينما كان (جون) 
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يضع درّاجته الناريّة من طراز /81179 على حاملها. لا نقول شيئاً. لقد خرجنا 
في رحلات كثيرة معاء ونعلم من نظرة واحدة كيف نشعر. أمَا الآن فنحن 
صامتون ننظر حولناء ومقاعد التنزّه مهجورة في هذه الساعة من الصباح» 
والمكان بأكمله لنا. يذهب (جون) عبر الأعشاب إلى مضحّة حديدء ويبدأ 
بضخ الماء ليشربء ويمشي (كريس) عبر الأشجار خلف هضبة عشبيّة إلى 
جدول صغير. وأنا واقف هناك أنظر حولي. 
تجلس (سيلفيا) بعد هنيهة على كرسي الحديقة الخشبي. وتمَد ساقيها 
رافعة إحداها ببطء في كل مرّة دون أن تنظر إلى الأعلى. فترات الصمت 
الطويل تعني الكآبة لهاء وكنت أوافقها في هذا. تنظر إلى الأعلى ومن ثمّ إلى 
الأسفل. 
تقول: «الناس القادمون في سيّاراتهم من الجهة الأخرىء كان الأوّل 
حزيناًء وبدا الثاني مثله تمامء ومن ثم الثالث والرابع» كانوا جميعاً 
متشامهبين). 
- اكانوا ذاهيين إلى غملهم ليس إلآ». 
تعي هذا الأمر تماماً. لكن لم يكن هناك شيةٌ غير اعتيادي. 
أكرّر القول: ١تعرفين»‏ العمل. الاثنين صباحاً. معظمهم نصف نائمين. 
من يذهب إلى العمل والابتسامة تعلو وجهه؟» 
تقول: «إتهم يبدون ضائعين جدّاء ىا لو كانوا موتى. كموكب 
جنائزي». ثمّ وضعت كلتا قدميها على الأرض ول ترفعهم). 
أدرك تماما ما تريد قوله. لكنه غير مقبول منطقيًّا. فنحن نعمل لنعيش» 
وهذا هو ما كانوا يفعلونه. أقول: «كنت أراقب المستنقعات». 
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ترفع رأسها بعد هينهة من الزمن وتقول: «ماذا رأيت؟» 

«(كان هناك سرب كامل من طيور الشحرور ذات الأجنحة الحمراء. 
طارت بشكل مفاجئ حينا مررنا مها». 

(جميل». 

اكنت سعيداً برؤيتها مرّة أخرىء فهي ما يربط الأشياء ببعضهاء 
كالأفكار وما شابه. تعلمين ما أتحدّث عنه» أليس كذلك؟» 


تفكرت هينهة من الزمن» ومن ثم تبتسم. والأشجار خلفها خضراء 


داكنة. كانت تفهم لغة خاصّة ليست لا علاقة ب كنّا نتحدّث عنه. 
ابئة ما. 

تقول: «نعم» كانت الطيور جميلة». 

أقول: «راقبيها». 


تقول: احسئاً). 


يظهر (جون) ويفحص عصا تغيير السرعة على الدرّاجة. يعدّل بعض 


الحبال» ويفتح حقيبة الدرّاجة» ويأخذ بالبحث فيها. يضع بعض الأشياء 


على الأرض ويقول: «إنّ احتجتم إلى حبل فلا تتردّدوا في طلبه. يا لهي أظنّ 
أن لدي خمسة أضعاف ما أحتاج من الحبال». 
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أقول له: «لم أحتج إلى حبل حتّى الآن». 
يقول وهو ما يزال يبحث في حقيبته: «كبريت» واقي أشعّة الشمسء. 
أمشاط. أربطة أحذية.... أربطة أحذية؟ لم قد نحتاج أربطة 
أحزيّة ؟» 


تقول (سيلفيا): «دعنا من الجدال الآن». وينظر كلاهما إلى الآخر 


نظرة تخلو من الود ومن ثمّ ينظران نحوي. 
أقول هما برصانة: «قد تنقطع أربطة الأ حذية في أي وقت». وضحكا 
من دون أن ينظرا إلى بعضهما. 
لم ينقض وقت طويل قبل أن يظهر (كريس)»؛ وقد حان وقت المغادرة. 
وبينم| كان يستعدٌ للركوب على الدرّاجة» ينطلقان وتلوّح لنا (سيلفيا) بيدها 
وداعا. ننطلق على الطريق السريع مرّة أخرىء وأراهما يبتعدان أمامنا. 
خطرت لي التشوتوكوا التي أحملها في هذه الرحلة عن طريق هذين 
الشخصين قبل عدَّة شهورء وقد تكون- وأنا غير متأكد مما أقول- مرتبطة 


بالتنافر الحالي بينهما. 
وأظنّ أن التنافر شائعٌ جداً في أي زواج بيد أنه في حالته أكثر مأساويّة 
ا م 


لم يكن ما بينهما صدام شخصيّات. وإِنَّا هو شيء مختلف لا يمكن أن 
يلام أيّ منهها عليه. لا يملكان حلاً له» ولستٌ متأكداً أن لديّ حلاً له أيضاًء 
وإنّْما مجرّد أفكار. 

بدأت الأفكار با يمكن وصفه بأنّه اختلاف بسيط في الرأي بيني وبين 
(جون) في قضيّة ليست ذات أهميّة تذكرء وهي إلى أيّ مدى حريٌّ بعالك 
الدرّاجة أنّ يصونها ويديمها بنفسه. وأظنَّ شخصيا أنه من الطبيعي على من 
يمتلك درّاجة ناريّة أن يستفيد من صندوق العدّة الصغير» ومن الكتيبات 
التعليميّة المرافقة لكل درّاجة لجعل درّاجته مجهرّة ومعدّلة. 

لم يعجب كلامي (جون) الذي كان يذ أن نعهد لميكانيكي بارع تولي 
هذه الأشياء على أكمل وجه تكن وجهتا نظرينا غير اعتياديتّين» ول يكن 
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هذا الاختلاف البسيط ليتضحم لو لم نقض معظم وقتنا في قيادة درّاجتينا 
معاء ولو لم نقض وقتاً طويلاً في الكثير من الاستراحات الصغيرة على 
الطرقات نشرب البيرة» ونتحدّث عما يجول في خاطرنا. ونقصد بما يجول 
ف خاطرنا تنا كنا بدك فبها فق التصنتك مباعة الالخيرة إى الأريعين ادقيقة 
المنصرمة منذ آخر مرّة تحدّثنا فيها. ولا كنّا تتحدّث عن الطرق أو الطقس 
أو الناس أو الذكريات الجميلة أو عما هو موجود في الصحف. كان الحوار 
يجري على خير ما يرام» ولكن ما أن نتطرّق إلى أداء الآلة بأيّ شكل كان 
الحوار يفتقد السلاسة. ولا يعود الحديث بناءً. يسود صمتٌ أو قطمٌّ يمنع 
استمراريّة الحديث. كأن هناك صديقين قديمين أحدهما كاثوليكي, والآخر 
بروتستني؛ يتناولان البيرة ويتمتّعان بالحياة» ويخطر في لحظة ما موضوع 
تنظيم النسل» وحينها يتوقف كل شيء. 
0 
حشوة سقطت. لن 3 تتركها أبداً بعد اكتشافهاء وسيواصل لسانك اللعب بها 
دوها: متثهر انك مقطر لاستكفافيا» والعدل حزاء والفيفظ علنياء 
والتفكير بهاء لا لمتعة قد تستجلبهاء وإنَّا لأنها قد أصبحت هوساً في عقلك 
لا تستطيع التخلّص منه. وكلما استقصيت وتحدّئت عن موضوع صيانة 
الدرّاجة» ازداد غيظاً ونفوراًء الأمر الذي يدفعني للإفاضة في الحديث عن 
الموضوعء ولا أتعمّد هنا أنَ أغيظه. ولكن لأنَّ الإغاظة مؤشّر على شيء 
أعمق, تحت السطح لا يمكن ملاحظته بسهولة. 
حين تتحدّث عن تنظيم النسلء لا يبدو الموضوع مجرّد حديث عن زيادة 
عدد الأطفال أو التقليل منهم. وهذا هو ما يبدو ظاهرياء لكن لما تسبر 
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غور الموضوعء تدرك أنْها قضيّة خلاف في المعتقد؛ في الإيان في التخطيط 
الاجتا عي التطبيقي في مواجهة الإيهان بسلطة الله كما هي واردة في تعاليم 
الكنيسة الكائوليكيّة. وتستطيع أن تنبت جدوى تنظيم الأسرة حتى تمل 
الاستاع إلى نفسك دون أنّ تغيّر شيئء وذلك لأنَّ نظيرك لا يسلّم بعجدوى 
فرضيّتك أن ما هو عمل اجتماعياً هو بالضرورة جيّد. فالخيريّة بالنسبة إليه 
ذات مصادر مختلفة يعتقد بتفوّقها على جدوى تطبيقها الاجتماعي. 

وهذا هو الحال مع (جون). أستطيع أنْ أتحدّث في جدوى صيانة الدرّاجة 
الناريّة وقيمتها حتّى ينبح صوتي دون أنَّ أحرّك فيه شعرة. وبمجرّد التطرّق 
إلى هذا الحديث, يرمقني بعين ملؤها الكآبة ويغيّر الموضوع أو ينظر جانبا. 
فهو لا بحت الحديث عنه. 

وتميل (سيلفيا) نحوه في هذه القضيّة» ويمكن القول إِنّها أكثر تشدّداً 
في هذا الصدد. وقد تصف القضيّة بصفات مختلفة عند الحديث عنهاء فل) 
تكون ذات مزاج رصين تصفها بقوها: «هي قضيّة مختلفة تماماً»؛ و«كالقامة» 
نا يكون مزاجها غير ذلك. فهم لا يريدون أن يفهموا الأمر, ولا أن يسمعوا 
شيئاً عنه. وكلم) حاولت سبر غور ما يجعلني أستمتع بالعمل الميكانيكي وما 
يجعلهم يكرهونه كان الأمر يزداد صعوبة. ويبدو أن السبب الرئيس هذا 
الخلاف البسيط في الرأي ذو جذور عميقة جذا. 

لايمكن أن نعزو رفضهم إلى عدم قدرتهم على فعله» فكلاهما عنده عقل 
نافذ» ويستطيع من يريد منهما أنْ يتعلّم كيفيّة إصلاح الدرّاجة في غضون 
' ساعة ونصف الساعة إن كرس عقله وجهده لهذا الأمر. وإذا ما فعلا ذلك 
فسيشعران بجدوى هذا الأمر من الناحية الماليّة» ومن ناحية التوثّر الذي 
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يصبهم إن تعطلّت درّاجتهم|ء وما قد ينجم عنه من تأخير. وهما يدركان هذه 
الحقيقة تماماًء أو ربّا لا يدركانهاء لا أعلم. لم أواجهه بهذه القضيّة مطلقاً. 
من الأفضل أن نواصل رحلتنا. 

لكتّني ما أزال أذكر أنتّي في أحد الأيام الحارّة كدت أفقد أعصابي لا كنت 
خارج إحدى البارات في مدينة (سافج) في ولاية (منيسوتا). كنا قد قضينا 
في البار ما يقارب الساعة حينما خرجناء كانت الدارجات ساخنة جدّاً إلى 
حدّ لا يمكن ركوبها. شغلت درّاجتي وكنت جاهزاً للانطلاق» ولا داس 
(جون) على دوّاسة التشغيلء انتشرت رائحة البنزين في كل مكان, كما لو 
كنا بجانب مصفاة» وأخبرته أن محركه قد غمره البنزين معتقداً أن كلامي 

قال: «نعم» أشتم الرائحة أيضاً»» وواصل ضخ البنزين» والقفز على 
الدوّاسة المرّة تلو الأخرى. ولا أعلم ماذا كان بوسعي قوله. وفي نهاية 
المطاف شعر بالإجهاد وتصتّب وجهه عرقاًء وم يعد قادراً على ضخ المزيد. 
وهذا اقترحت أنَّ ننزع القوابس ونتركها لتجف. وأنَّ نترك الأسطوانات 
تتعرض للهواء بينما ندخل لنتناول زجاجة بيرة أخرى. 

لايا إلهي. لا يريد أن يعفل كل هذه الأشياء. 

- «عن أي أشياء تتحدّث؟») 

- «إخراج المعدّات. وجميع هذه الأشياء. ليس هناك من سبب منطقي 

لكي لا تعملء إِنّها جديدة تماماء وأنا أتتّع التعلييات بحذافيرها. 
انظرء هي في حالة اختناق كامل كما يقولون». 
- «اختناق كامل». 
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- «هذا ما تقوله التعلييات». 
- هذا ما يحدث عندما تكون الآلّة باردة». 
- احسناء قضينا هناك نصف ساعة على الأقل». 
- أزعجني كلامه» وقلت له: «إنّهِ يوم حار» يا (جون»» وتأخذ الآلّة وقتا 
طول لدزوسا زوم متجعة". 
0 رأسه» وقال: «إذاء اذا لا يقولون هذا في التعلييات؟». فتح 
الخائق واشتغلت الدرّاجة بعد الرفسة الثانيّة» فقال تيد : اأعتقد 
أن هذا نهاية الأمر». 
تكرّرت الحادثة معنا في اليوم التالي مباشرة في المكان نفسه تقريباء 
وقررّت في هذه المرّة آلآ أتحرّث. ولا طلبت زوجتي منّي مساعدته. هززت 
رأسي رافضاً وأخبرتها بأنّه يكره مساعدة الآخرين له مالم تكن هناك حاجة 
قصوىء وهذا ذهبنا وجلسنا في الظل وانتظرنا. 
لاحظت أنه كان لطيفاً جدًاً مع (سليفيا) لا كان يدوس على دوّاسة 
التشغيل» الأمر الذي يعني أَنَّه كان متوثّراًء وكانت تنظر إليه بنظرة ملؤها 
الدهشة. لو سألني سؤالاً واحداً فقط. لتحرّكت من فوري لتشخيص 
المشكلة؛ لكنّه لم يفعل» لا بد أنها استغرقت خمس عشرة دقيقة قبل أن تشتغل. 
حينا تناولنا المشروب على بحيرة مينيتونكا (81226:0018) لاحمّاء كان 
الجميع يتبادل أطراف الحديث باستثنائه. وأستطيع القول إِنّه داخلياً كان 
مرتبطاً بوثاق. وبعد كلّ ما حدثء وفي محاولة منه لقطع سكوته وإظهار 
عدم يأسه قال: «أنت تعلم ... عندما يصعب تشغيلها كما حدث اليوم 
فإتها تحوّلني داخليّاً إلى وحش. أصبح مذعوراً حينها». وبدا هذا الكلام 
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محاولة منه لفك عقدته وأضاف: «كان عندهم هذه الدرّاجة الوحيدة» هذه 
الليمونة ولم يعرفوا ما يجب أنْ يفعلوا بهاء أعليهم أن يعيدوها إلى المصنع! 
أم أن يبيعوها كخردة؟ أم ...؟ وفي آخر لحظة رأوني قادماء وكان في محفظتي 
ألف وثانائة دولار. عندها أدركوا أن مشاكلهم انتهت". 

وكرّرت بصوت رخيم دعواي بوجوب الاعتناء بالمركبة. وحاول 
جاهداً الاستماع» وهو يفعل ذلك في بعض الأحيان. وقوطع كلامنا 
لسبب ماء وانطلقنا بعدها إلى البار لتناول زجاجة أخرى من البيرة. وأغلق 
الموضوع نهائياً. 

لم يكن عنيداًء ولاضيّق الأفق» ولا كسولاً ولاغبياء لم يكن هناك تفسيرٌ 
سهلٌ لحالته. وهذا تركناها معلّقة لتتكشّف مع الأحداث» فبقيت لغزاً كان 
يجدر بنا التخلي عن التفكير به» لأنّه ليس هناك من داع لمواصلة البحث عن 
جواب غير موجود. ْ 

خطر في بالي أن قد أكون الشخص الغريب في هذا الموضوع. لكنّها فكرة 
مستبعدّة أيضاً فمعظم سائقي الدرّاجات المتجولين يعرفون كيفيّة ضبط 
درّاجاتهم. وربّا لا يجرؤ مالكو السيّارات على العبث بالمحرّك» فكل مدينة 
مهما صغر حجمها فيها مرآب فيه رافعات ياهظة الثمن ومعدّات خاضة 
وأدوات فحص ريا لا يملكها مالك السّارة الاعتيادي. ومحرك السيّارة 
أكثر تعقيداً من محرّك إلى درّاجة وأصعب انقياداً منه. وهذا أمرّ منطقي تماماً. 
أمَا بالنسبة إلى درّاجة (جون) ب إم دبليو آر 60 (860 /83418)) فلا أعتقد 
أنّ هناك ميكانيكياً من هنا حتّى (سالت لاك سيتي) يستطيع أن يتعامل 
معها. فلو احترقت النقاط الكهرباتيّة أو القوابس فإنّ أمره محسوم. أعلم 
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نه ليس لديه زوج احتياطي من النقاط الكهربائيّة معه؛ فهو لا يعلم ما هي 
في الأصل. ولا أعلم إن تعطلت معه الدرّاجة في غربي (داكوتا الجنوبيّة) أو 
في (مونتانا) ماذا كان سيفعل! قد يبيعها إلى المنود على الأرجح. لكن الآن 
أعلم تاماً ما يفعل» فهو يحاول جاهداً تنب التفكير في الموضوعء فدرّاجة 
837 مشهورة بقلّة أعطاها الميكانيكيّة على الطرق» وهذا ما يعتمد عليه 
الآن. 

لعلي اعتقدت في بداية الأمر أن هذا هو موقفهما من الدرّاجات الناريّة 
فقطء لكتّي اكتشفت أن موقفهما امتدّ إلى أشياء أخرى. ففي إحدى المرّات 
التي كنت أنتظرهما لينتهيا من تجهيز أمورهماء كنت في مطبخهم| ولاحظت 
أن الصنبور يقطر ماءً» وتذكرت أنه كان يقطر آخر مرّة زرته) فيها أيضاً. وفي 
الحقيقة» كان يقطر منذ مدَّة طويلة جدّاً. أبديت ملاحظاتي عن الموضوعء 
وقال (جون) إِنّه حاول إصلاحه باستبدال القطعة البلاستيكيّة لكنّه لم 
يفلح. هذا كلّ ما قاله. وأراد بكلامه هذا أن يجعلنا ندرك أَنَّه فقد كل حيلة 
بمكنة لإصلاحها. فإنَ حاولت أن تصلح صنوبر الماء» ولم تفلح» فقدرك أن 
تعيش مع صنوبر يقطر طوال عمرك. 

جعلني الأمر أسال نفسي هل شعروا بالإزعاج يوما من هذا التقاطر 
المتواصل المستمّر لأسابيع؟ لكن لم يبد عليه أي إنزعاج أو قلق تجاه الأمر. 
ولهذا استنتجت أنّهما لا يزعجان نفسيههم| بأشياء كصنابير الماء التي تقطر. 
فبعض الناس لا تنزعج من هذه الأمور. 

لكن ما الذي حدث ليغيّر هذا الاستنتاج لا أذكر! قد يكون حدس 
ماء أو فكرة ما في يوم محدّدء أو تغيير ملحوظ في مزاج (سيلفيا) عندما 
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يعلو صوت قطرات الماء بينم| تحاول الحديث» فصوتها رقيق جدّاً. وفي أحد 
الأيّام» حاولت أن يعلو صوتها على صوت قطرات الماء. وجاء الأطفال 
وقاطعوها ففقدت أعصابها عليهم» وبدالي أنَ غضبها على الأطفال لم يكن 
ليكون كبيراً إلا لأنّ صنوير الماء كان يقطر حينها كانت تتحدّث. إِنّه الصوت 
المشترك لقطرات الماء وأصوات الأطفال الصاخبة ما جعلها تفقد أعصابا. 
وما أدهشني حينها هو أنْها لم تكن تلقي اللوم على صنوبر الماء. وأمّها لم تتعمّد 
أن تلوم صنوبر الماءء هي لم تتجاهل ذلك الصنوبر مطلقاء لكنّها كانت تلجم 
غضبهاء مع أن ذلك الصنوبر الملعون يخرجها عن طورهاء لكنّها لا تعترف 
بأعميّة هذا الموضوع لسبب ما. 

تساءلت لِمَ قد تلجم غضبها تجاه صنوبر يقطر! ومن ثم امتزجت قضيّة 
الصنوبر مع موضوع صيانة الدرّاجات فخطرت على بالي فكرة قد تكون 
صائبة في هذا الشأن. 

لا أظنّ أنْ الأمر موضوع صيانة الدرّاجة» أو صنوبر الماء» وإنَّا هو 
التكنولوجيا بجميع أنواعها التي لا يستطيعان استيعابهاء ومن ثم بدأت 
جميع الأشياء بالتساقط» فعرفت أننّي وضعت يدي على صلب القضيّة. 
ففي أحد الأيَام انفجرت (سيلفيا) غضباً على صديقة لها رأت أن البريحة 
الحاسوبيّة نوعٌ من الإبداع» فقد كانت جميع رسومههماء ولوحاتها. وصورهما 
تخلو من أيّ لمسة تقنيّة» وتيّقنت أمْها لن تغضب من الصنوبر للسبب نفسه. 
فنحن دوماً نلجم غضبنا المؤقّت تجاه شيء نكرهه بعمق على الدوام. 
و(جون) يتملّصٌُ من موضوع صيانة الدرّاجة كلما ذكر الموضوع؛ حتّى 
لو كان يعانيٍ منه الأمرّين. هذه هي التكنولوجياء وهي كذلك بالطبع. هي 
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بسيطة جد عندما تراهاء وقد يكون السبب الرئيس لقيادتهم درّاجاتهم في 
المواء العليل وتحت أشْعّة الشمس هو ال هروب من التكنولوجيا. وأظنّ أن 
محاو لاتي إرجاعها إلى الحقيقة وربطهم| بالتكنولوجيا في مكان وزمان ظناً 
أنْهها قد هربا منها ترعبهم| كثيراً. ولهذا كان الحديث ينقطع ويتوقف لا يتم 
ذكر الموضوع. 

وهناك عوامل أخرى. فهم| يتحدّثان عن التكنولوجيا في بعض الأحيان 
بصيغة ضمير الغائب» بكلمات مقتضبة محدودة كما في الجملة ١لا‏ مفرٌ منها». 
وحين سألت ماذا تقصدان ب(منها)؟» كان الجواب: «الأمر برمّته) 
أو «الأمر المنظم برمّته» أو حتّى «النظام». وقالت (سيلفيا) يوم مدافعة: 
«حسنأء أنت تعلم نوعيّة التأقلم معها». والأمر الذي أدهشني في لحظتهاء 
وكنت محرجاً لأسأل عنه هو ما تعنيه بالكلمة «معها»؛ ولهذا بقيت محتاراً 
إلى حدٍ ما. كنت أظنّ أنّ الأمر شيةٌ أكثر غموضاً من التكنولوجياء لكدّني 
أعتقد أن الأمر بمعظمه إن لم يكن برمّته ذا صلة بالتكنولوجياء لكن لا يبدو 
الأمر صحيحاً أيضاً. فما يعود إليه الضمير «ها» في كلّ الكلمات السابقة هو 
نوع من القوّة الذي قاد إلى نشوء التكنولوجياء هو شيء غير محدّد. لكنه 
غير إنساني وميكانيكي وليس حيّاء وإنّا هو وحش أعمىء؛ مثل سطوة 
الموت. هو شيء شنيع يواصلان الهرب منه؛ لكنّهما لا يستطيعان الفرار 
منه الآن. وأنا هنا أطرح الأمر بكل جسارة» لكن بتشديد أقل ووضوح 
أقل. فهناك أناس في مكان ما يفهمون التكنولوجيا ويديروماء وهؤلاء 
هم التقنتيون» ويستخدمون لغة غير إنسانيّة لوصف ما يفعلونه. وتتكوّن 
بمجملها من أجزاء وعلاقات لأشياء لم نسمع بها من قبل» ولن تعني لك 
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شيئاً مهما استمعتٌ لها. أشياءهم كالوحش تواصل التهام الأرض وتلويث 
الجوّ والبحيرات» دون أن يكون هناك من وسيلة لنردٌ بالمثل» أو أيّ وسيلة 
للهرب منها. 

وليس من الصعب أنّ يتولد شعور كهذاء فعند مرورك بمنطقة صناعيّة 
كبيرة في مدينة كبيرة» كلّ ما تراه هو تكنولوجيا أمامها أسيجة من الأسلاك 
الشائكة المرتفعة والبوابات المغلقة» ولافتات كتب عليها ايُمنّع الاقتراب». 
وعبر تلك الأسلاك؛ تستطيع أن ترى خلال الجوّ الآسن أشكالاً غريبة 
قميئة من المعدن والطوب وجودها غير معروف. لن ترى مُلاكها أبداً. ولا 
تعلم ما الغاية منهاء ولن يستطيع أحدٌ أبداً أن يخبرك عن سبب وجودها. 
وهذا فإنْ الشعور الذي سيتولد لديك هو شعور بالغربة والاغتراب. كما 
لو كنت غريباً عن هذا المكان. من يملك هذا المكان ومن يفهمه لا يريدان 
لك أن تقترب. فهذا الزخم من التكنولوجيا قد جعلك بطريقة ما غريباً 
في أرضكء فشكلها ومظهرها والغموض الذي يكتنفها تدعوك للابتعاد 
عنها. وأنت تعلم جيّداً أنّ هناك تفسيراً لهذا في مكان ماء وأنَّ ما يحدث 
يخدم البشريّة بشكل غير مباشر دون أن أدنى شكء. لكن هذا ليس ما تراه. 
فا تراه هو لافتات «لا تقترب» و«ابقّ بعيداً». ولا شيء منها يخدم الناس. 
لكن هناك مخلوقات صغيرة كالنمل مسخّرة لخدمة هذه الأشكال الغريبة 
وغير المفهومة. وتدرك بعد التفكير في الموضوع أنّك حتّى لو كنت جزءاً 
من هذاء وحتّى لولم تكن غريباء فلن تكون سوى نملة أخرى في خدمة 
هذه الأشكال الغريبة وغير المفهومة. ولهذا فإنَ الشعور النهائي هو شعور 
بالعدوانيّة» وأظنّ أنْ هذا الشعور في نهاية المحطاف هو ما يفسّر موقف (جون) 
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و(سيلفيا) المحيّرء فأيّ شيء له علاقة بالصمامات, والأذرع ومفاتيح الشد 
هو جزء من هذا العالم المفرغ من الإنسانيّة» ولا يحبَذان التفكير فيه» فهما لا 
يرغبان ولوجه. 

إن كان هذا حاهماء فليسا وحيدين. فا من شك أنّها كانا يتبعان 
مشاعرهما الطببعيّة في هذا ولم يقنّدا أحداً. وهناك عدد كبير من الناس 
يتتعون مشاعرهم الطبيعيّة دون أنْ يحاولوا تقليد شخص ما. وقد تتشابه 
مشاعر العديد من الناس في هذا. ولهذا إن نظرت المع شك عض 
كما يفعل الصحافيّون عادة» فربّما تولد لديك انطباع خاطئ بنشوء حركة 
جمعيّة معادية للتكنولوجيا لم تكن موجودة سابقاء وقيام يسار سياسي معاد 
للتكنولوجيا بالكامل ينادي: «أوقفوا التكنولوجياء انقلوها إلى مكان آخرء 
غير هذا المكان». وما تزال هذه الحركات مكبوحة بغلاف رقيق من المنطق 
الذي يقول إِنّه لولا المصانع» فليس هناك وظائف ولا معايير للحياة. بيد 
أن هناك قوىٌ بشريّة أقوى من المنطق», ولطالما تواجدت مثل هذه القوى» 
التي إذا اكتسبت القوّة الكافية في كرهها للتكنولوجياء فإن تلك الشبكة 

ابتُكرت عبارات رنانة وصور جاهزة مثل «بيتنيك» واهيبي» لوصف 
معاداة التكنولوجياء والناس الذين يقفون بعكس النظام. وما لا شك 
فيه أنْ مثل هذه العبارات والصور ستستمر. لكن لا يجوز تحويل الأفراد 
إلى جماعات من الناس عبر اختراع مصطلح جمعي. ف(جون) و(سيلفيا) 
لا يمثلان جماعة» ولا معظم الناس الذين يحذون حذوهم. فهم كما يبدو 
يثورون ضدَّ الشخص الجمعي. وهم يشعرون أن للتكنولوجيا دوراً كبيراً 
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في القوى التي تحاول تحويلهم إلى أناس جمعيّين» وهم لا يحبّونها. وحالتهما 
الآن لا تتعدّى كونها مقاومة سلبيّة متممّلة في رحلات إلى المناطق الريفية 
-عندما يمكن القيام بها- وأشياء أخرى. ربا لا تكون سلبيّة على الدوام. 

أختلف معههما في صيانة الدرّاجة الناريّة» ولكن ليس لعدم تعاطفي 
مع شعورهما السلبي تجاه التكنولوجياء وإِنَّا لأنتي أظنّ أن ابتعادهما عن 
التكنولوجيا وكرههم لها هو هزيمة للذات. فالقدرة الإهيّة تتجل في الدوائر 
الإلكترونيّة لكمبيوتر رقمي أو في غيارات درّاجة نارية ى! تتجلى في قمّة 
جبل أو في أوراق زهرة. وإن فكرت بعكس ذلك. فإِنّك تبخس الربء وفي 
نهاية المطاف تبخس نفسك. هذا هو ما أريد الحديث عنه في التشوتوكوا. 

عاد جد 6د 

نحن نبتعد عن المستنقعات» بيد أنّ الجوّ ما زال رطباً جِدَّاء حتّى لو 
نظرت بشكل مباشر إلى دائرة الشمس الصفراءء, فإِنّك قد ترى دخاناً أو 
ضباباً دخانياً في السماء. لكدّنا الآن في الريف الأخضر. بيوت المزرعة نظيفة 
وبيضاء» وجديدة. ولم يكن هناك دخان أو ضياب دخاني. 
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.4 
في 
تتعرّج الطريق أكثر وأكثر 1 فنتوقف للاستراحة ولتناول الغداءء 


ونتبادل حديثاً قصيراًء لنواصل رحلتنا الطويلة من جديد. كان إرهاق 
المساء الأوّل مساوياً لاستثارة أوَّل يوم. فكنا نتقدّم بثبات» لا مسرعين ولا 
شعرنا بريح جنوبيّة غربيّة» ومالت درّاجاتناء بنفسها على ما يبدو لمعادلة 
تأثير الرياح» وشعرنا في النهاية بشيء غريب تجاه الطريق» شعور بعدم 
الارتياح نحو شيء ماء كما لو كنا مراقبين أو متبوعين. لكن لم تكن هناك 
أي سيّارة أمامنا أو خلفنا. لم نكن نرى في المرآة سوى (جون) و(سيلفيا). 
لم نصل بعد إلى ولايتي (داكوتا)» غير أن الحقول الواسعة تشير إلى 
اقترابنا منهما. بعض الحقول زرقاء بسبب زهور الكتان التي كانت تتمايل 
كسطح المحيط. وسلاسل التلال أكبر من ذي قبلء والآن هي الطابع المميّز 
للمكان» باستثناء السماء التي بدت أعرض. بيوت المزارع في مرمى العين 
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شق ددا ذلا كاه دراه والار عن عند أماففا 

ليس هناك مكان محدّد تنتهي فيه السهول الوسطى وتبدأ فيه السهول 
الكبرى. وإِنَّا كان التغيير تدريجياً إلى حد يجعلك غير مدرك له كا لو كنت 
تبحر من ميناء ساحلي تضربه الأمواج. وقد لاحظت أن الأمواج قد اكتسبت 
حجر عميقاً. واستدرت لتعود أدراجك لتكتشف أنّك قد ابتعدت كثيراً ول 
تعدّ مشاهداً من الأرض. أصبحت الأشجار أقلّ هناء وأدركتٌ فجأة أتهال 
تعد من تلك المنطقة وإلَّا لبت إلى هذا المكان» وزُرعت عند البيوت وبين 
الحقول على شكل سطور للتخفيف من حذة الرياح. لكن حيث لم تزرع لم 
تكن توجد الخمائل أو شتلات الجيل الثاني» وإِنّْما يجرّد عشب - مع زهور 
بريّة ومعظمها أعشاب ضارّة أحياناً - عشب. ها نحن في موطن الأعشاب» 
وفي منطقة السهول (علترنه,.م). 

لدي شعور أَنّنا جميعاً لا ندرك كيف ستكون طبيعة الأيّام الأربعة التي 
سنقضيها في السهول في شهر (يوليو). تعتمد ذكريات السفر بالسّارات 
دائما على الامتدادات المنبسطة والفراغ الممتد على مرمى بصرك على الرتابة 
والضجر المفرطين» حيث تقود درّاجتك الساعة تلو الأخرى دون الوصول 
إلى مكان محدّد» متسائلاً كم قد يطول هذا من دون انعطاف في الطريق» ومن 
دون تغبّر في الأرض التي كانت تمتدٌ نحو الأفق. 

كان (جون) قلقاً من أنَّ (سيلفيا) لن تكون قادرة على تحمّل عناء هذه 
الرحلة» ولهذا خطط لا أن تطير إلى (بيلنغز)» في ولاية (مونتانا)» وتحدّثت 
أنا و(سيلفيا) معه عن الموضوع وغيّرنا رأيه. قلت إن التعب الجسدي مهم 
جد لَا يكون المزاج سيئاً. لكنا نسارع لاعتبار أيّ شيء غير مريح سبباً في 


تعبنا الجمسدي. لكن إن كان المزاج جيّداء فإن التعب الجسدي لن يكون ذا 
معنىّ كبير. وعند التفكير بأمزجة (سيلفيا) ومشاعرهاء فإني لا أراها تتذمّر. 

إقنافة إن فااسيق» إن الزهمر كه إل سان اررض ) بالطائرة سكل 
رؤية هذه الجبال بطريقة مختلفة كمشهد جميل؛ ولكن الوصول إليها برَا بعد 
أيَام من السفر المتواصل عبر السهول سيشكل رؤيتها بطريقة مختلفة» كهدف 
وكأرض موعودة. فلو وصلت أنا و(جون) و(كريس) ولدينا الانطباع بأئّها 
هدفء ووصلت (سيلفيا) ولديها انطباع بأمّها اجميلة» و«حلوة». فإِنَ انعدام 
التناغم سيزداد بيننا أكثر من ذلك الذي قد نحصل عليه من حرارة ولايتي 
(داكوتا» ورتابتههما. وعلى أيّةَ حال» أحبّ الحديث معهاء وأفكر في نفسي 
أيضاً. 

وكنت أظنٌّ - عندما أنظر في هذه الحقول» وأقول لها «انظري انظري»» 
وتنظر بالفعل- أنْها قد ترى وتشعر بأشياء عن هذه السهول لم أعدّ أحدث 
الآخرين عنها. شيء موجود هنا لأنَّ كل شيء آخر غير موجود» ويمكن 
ملاحظته لأنَّ الأشياء الأخرى غائبة. بدت مكتئبة جدّاً في بعض الأحيان 
من رتابة حياتها في المدينة ومللها. وظننت أتها في هذا العشب اللامنتهي 
سترى شيا م تره من قبل عندما تستسلم للملل والرتابة. هو موجود هناء 
ولكن لا اسم لديّ له. 

أستطيع الآن أن أرى شيئاً في الأفق أعتقد أن الآخرين لا يستطيعون 
رؤيته. بعيداً إلى الجنوب الغربي - تستطيع أن تراه من قمّة هذه التلّة- أصبح 
للسماء نبايات مظلمة. العاصفة قادمة. وهذا ما كان على الدوام يقلقني. 
كنت أبعدها عن ذهني متعمّداً على الدوام؛ ولكنّني كنت أدرك أنّها مع هذه 
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الرطوبة والرياح قادمة لا محالة. من السيّء جد أنَ تواجهك العاصفة في 
اليوم الأوّل»ء ولكن كما قلت مسبقاًء عندما تكون على درّاجة؛ فَإِنّك جزء 
من مشهد لا برد مشاهد له. والعواصف جزء منه بكلّ تأكيد. 

قد تستطيع الالتفاف حوطاء لو كان ما تراه عرام سحاب أو خط 
عاصفة مفاجئة متقطعاًء لكن هذه ليست كذلك. فهذا الامتداد الأسود 
الطويل الذي لم يسبقه سحاب رقيق ليس سوى جبهة باردة. والجبهات 
الباردة عنيفة» وعندما تكون من الجنوب الغربي فإنّْها أشدٌ عنفا. وفي معظم 
الأحيان» قد تضم أعاصير بريّة. ومن الأفضل عند قدومها أن تختبئ إلى 
حين مرورها. فهي لا تدوم طويلاء والمهواء البارد الذي يتلوها يجعل القيادة 
أجمل. 

الجبهات الدافئة هي الأكثر سوءاء فهي تدوم لأيَام. وما أزال أذكر أننّي 
كنت مع (كريس) في رحلة إلى كندا قبل بضع سنوات وقطعنا مائة وثلاثين 
ميلاً وواجهنا جبهة دافئة تلقّينا تحذيرات كثيرة عنها دون أنّ نفهمها. كانت 
تجربتنا رطبة وحزينة. 

كنا نقود درّاجة ذات محرّك بقوّة سئّة أحصئة ونصف حصان مممّلة 
بالكثير من الأمتعة ونفتقد الكثير من المنطق. لم تكن الدرّاجة قادرة على 
السير أكثر من خمسة وأربعين ميلاً بالساعة في وجه رياح معتدلة» لم تكن 
درّاجة تجوّل. ووصلنا بحيرة كبيرة في (نورث وودز) في الليلة الأولى. 
وخيّمنا مع حلول عواصف مطريّة استمرّت طوال الليل. ونسيت أن أحفر 
خندقا حول الخيمة» وعند الساعة الثانيّة بعد منتتصف الليل» لاحظنا جدول 
ماء يجري في منتصف الخيمة وأغرق فرشتينا. وفي الصباح التالي كنّا نقطر ماءً 
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وكاب ول نئل قسطاً وافراً من النوم. ولكنّي أيقنت أَنّنا لو واصلنا ترحالناء 
لأوقفنا المطرٌ بعد مدّة. لم يكن لدينا الكثير من الحظ. وبحلول الساعة 
العاشرة صباحاًء أصبحت السماء مظلمة جدّاء وكانت جميع السيّارات قد 
أشعلت أضوأها الكاشفة» ومن ثم انهمر المطر. 

كنت أرتدي المعطف الواقي من المطر الذي استخدمته كخيمة في الليلة 
السابقة. وفي هذه اللحظة. انفتح كالشراع وأبطأ من سرعتنا إلى خمسة 
وثلاثين ميلاً في الساعة. أصبح الماء على الطريق بارتفاع إنشين. وازدادت 
العواصف الرعديّة حولنا. وما أزال أذكر وجه امرأة كانت تنظر إلينا من 
داخل سيّارتها مندهشة ومستغربة من وجودنا على متن درّاجة نارية في مثل 
هذه الأحوال. أنا متأكّد أنتّي لم أكن لأجد لسؤالها جواباً. انخفضت سرعة 
الدرّاجة إلى خمسة وعشرين ميلآء ومن ثم عشرين؛ ومن ثم أخذت تطفأء 
وتتقطعء وتندفع فجأة وترشح زيتا أيضاء وكانت سرعتنا لا تتجاوز خمسة 
أوسيّة أميال» وجدنا محطة وقود قديمة جدّاً بيجانب أرض قطعت أشجارها 
فتوجهنا إليها وتوقفنا. 

في ذلك الوقت لم أبذل جهداً في تعلّم الكثير عن صيانة الدرّاجة الناريّة 
كما هو حال (جون) الآن. أتذكر أننّي كنت أرفع المعطف فوق رأمي لأبعد 
المطر عن خرَّان البنزين» وتحكمّت بالدرّاجة بوساطة قدمي. بدا البتزين 
ينسكب في الداخلء وتفقدت القوابسء والنقاط الكهربائيّة» وتفخصت 
خوط الغانه رديت ذؤائة اتير عن اكاك 

دخلنا محطة الوقود التي كانت مزيجاً من مطعم وقسم ملحق لتناول 
البيرة» وتناولنا وجبة من شريحة لحم مطهوة إلى درجة الاحتراق. ومن ثم 
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خرجت وحاولت تشغيل الدرّاجة مدّة أخرى. بدأ (كريس) يسأل أسئلة 
بدأت تغضبنيء لأنه لم يدرك كم كان الوضع حرجا. واستسلمت. واختفى 
غضبي على (كريس) تماماً. وشرحت له جاهداً أن الأمر قد انتهى. ولن 
نستطيع أن نمضي قدماً في رحلتنا على الدرّاجة بعد اليوم. اقترح (كريس) 
أن نفعل بعض الأشياءء كتفتحص البنزين» وهو ما فعلته بالطبع؛ وأنَّ نجد 
ميكانيكياًء لكن لم يكن هناك أيّ ميكانيكي. وإلّا أشجار صنوبر مقطوعة 
وأجمة ومطر. 

جلست معه على العشب على كتف الطريق شاعرين بالهزيمة» ممعنا النظر 
في الأشجار وفي الخمائل. أجبت عن أسئلة (كريس) جميعهاء وقد تناقصت 
مع الوقت. ومن ثم أدرك (كريس) أخيراً أنّ رحلتنا على الدرّاجة قد انتهت 
بالفعل وبدأ بالبكاء. كان عمره ثماني سنوات حينها على ما أعتقد. ورجعنا إلى 
بلدتنا عبر سيّارات متّجهة نحوها أو عبرهاء واستأجرنا مقطورة وربطناها 
إلى سيّارتنا ورجعنا وأخذنا دراجتناء وقطرناها إلى بلدتناء وبدأنا الرحلة من 
جديد باستخدام السيّارة بيد أن الأمر كان مختلفاً تماماًء ولم نستمتع كثيراً. 

في إحدى الأمسيات بعد مضى أسبوعين على العطلة» حرّكت الخلاط من 
متكانة لأحاول معزفة سبي الشكلة» لكتق ل أجدخطا ما ولا اردت إزالة 
الشحم لأعيد الخلاط إلى مكانه. أدرت مفتاح خرّان البنزين للحصول على 
بعض البنزين» فلم ينزل شيء. كان خرّان الوقود فارغاًء لم أصدّق عينيء 
ولا أصدّق الأمر حتّى هذه اللحظة. 

وبّخت نفسي عشرات المرّات هذه الفعلة الغبيّة» ولا أظنّ أنّي سأنسى 
هذه الفعلة. أدركت حينها أنْ ما رأيته يتدفق هو البنزين في الخرّان 
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الاحتياطي, الذي ل أشغّله أبدا. لم أتفخصه بشكل جيّد لأنئي كنت أظنّ أن 
المطر هو الذي سبب عطلاً في المحرّك. لم أدرك حينها كم كانت الاستنتاجات 
السريعة غبيّة. أمَا الآن فأنا أقود درّاجة بقوّة ثانية وعشرين حصاناء وآخذ 
عمليّة صيانة الدرّاجة على تحمل الجد. 
يتجاوزني (جون) فجأة» ويشير إلي بكفٌ مقلوبة أن أتوقف. نقلل 
من سرعتناء ونبحث عن مكان لنتوقف فيه على كتف الطريق المفروشة 
بالخصباء. حافة الإسمنت حادّة جدّاًء والحصى غير متاسك. ولم تعجبني 
محاولته على الإطلاق. 
يسأله (كريس) قائلاً: اللاذا توقفنا؟» 
يقول (جون): «أعتقد آننا قد اجتزنا نقطة انعطافنا». 
أنظر إلى الخلف. لكدّني لا أرى شيئاً فأقول: «لا أرى أي لافتة». 
هرّ (جون) رأسه: «هى كبيرة كباب الحظيرة». 
- (حمّاً). ْ 
فيهرٌَ (جون) و(سيلفيا) رأسيهها. 
ينحني قليلاً وينظر في خريطتي ويشير إلى حيث المنعطفء ومن ثم إلى 
طريق سريعة مرتفعة خلفهاء ويقول: «لقد اجتزنا هذا الطريق السريع». 
أدرك أنه محق» فأشعر بالإحراج. وأسأله إن كان يجب علينا أن نرجع أو أن 
نمضي قدماً. 
يفكر قليلاً ويقول: «أعتقد لا يوجد هناك سبب يحنّم علينا العودة. إذا 
دعونا نواصل المسيرء وسنصل مبتغانا عاجلاً أم آجلا». 
أبدأ بالسير خلفه) بعد الحادثة» وأفكر لماذا علينا أن نفعل هذا! لم ألحظ 
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الطريق السريع» ونسيت أن أخبرهم عن العاصفة. بدأت تصير الأمور 

تكبر الغيو م الآن» لكنّها لم تكن تتحرّك بالسرعة التي كنت أعتقدها. 
وهذا أمرّ سيّء. فل| تأتي بسرعة تغادر بسرعة» لكن عندما تأي بطيئة» قد 
نعلق فيها لمدّة طويلة. 

أنزع القفاز عن يدي بأسناني» وأمدّ يدي وأتحسس غطاء المحرّك المصنوع 
من الألمنيوم. الحرارة مقبولة» دافئة إلى حل لا يمكن معه إبقاء يدي عليه» 
لكن لم تكن ساخنة جدّاً لتحرقني. الأمور على خير ما يرام. 

قد تتسّب الحرارة المرتفعة في المحرّك الذي يبرّده الهواء بتعطيله 
بالدرّاجة. وعانت هذه الدرّاجة من واحدة منها.... في الحقيقة أتفتختص 
الدرّاجة من وقت إلى آخر ىا أتفختص المريض الذي يعاني من نوبة قلبيّة 
مع أن الحالة قد عوجت تماماً. 

وفي حالة العغطل» تتمدّد المكابس من الحرارة المفرطة» فتصبح أكبر من 
جدران الأسطوانات. فتلتصق بهاء في بعض الأحيان. قد تنصهر عليها 
وتقفل المحرّك والعجل الخلفي» فتتحوّل الدرّاجة إلى أداة تزحلق. في أوّل 
مرّة حدث فيها العٌطلء ارتمى رأمي إلى الأمام فوق العجل الأمامي وأصبح 
الراكب خلفي فوقي تقريباً. تحررّت الدرّاجة من العُطل على سرعة ثلاثين» 
وبدأت بالسير ى) يجبء لكنّي توقفت على جانب الطريق لأرى. وجل ما 
قاله الراكب معي : م فعلت هذا؟» 

رفعت كتفيء وكنت محتارا مثله تماماء وتوقفت في مكاني محدّقاً النظرء 
بينما كانت السيّارات تر بنا مسرعة. كان المحرّك ساخناً جدًاً. وكان الهواء 
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المحيط به متلألثاًء وكنّا نشعر بالحرارة تتوج. ولا لمسته بإصبعي المبلول» 
صدر صوت تبخرٌ السائل ى) لو كان مكوى حارًاً جدًاً. قفلنا عائدين ببطء 
إلى حيث ابتدأنا بصوت جديد» صوت الصفع الذي كان يعني أنَّ المكابس 
لم تعدٌ ملائمة» وأنّ هناك حاجة لإجرّاء إصلاح شامل. 

أخذت الآلة إلى دكان تصليح لأننّي كنت أعتقد أمّها لم تكن ضروريّة 
جدّاً لإصلاحها بنفسي؛ وأجد نفسي مضطراً لتعلّم جميع التفاصيل المعقّدة 
وربّا ترتيب الأجزاء والأدوات الخاصّة» ومعدّات خاصّة قد تستهلك 
وقتي, في حين أن هناك شخصاً آخراً قادرٌ على أداء العمل في وقت أقل- 
متخذاً موقف (جون). 

بدا لمحل مختلفاً تماماً عن باقي المحلات التي رأيتها من قبل. فقد أصبح 
فنِيو تصليح المركبات الذين كانوا يبدون في الماضي كالمحاربين القدامى. 
كالأطفال. كان المذياع يعمل بأقصى طاقته. وكانوا يتصرّفون ويتحدّثون 
كالمهرجين» ول يبدُ عليهم أتهم رأوني. لكن لا أقبل أحدهم نحوي أخيراء 
قال وكان بالكاد يسمع صوت المكبس: «آه عتلات الدفع». 

عتلات الدفع؟ كان يجب أن أعرف حينها ما هو قادم! 

فبعد أسبوعين» سدّدتٌ فاتورتهم البالغة مائة وأربعين دولاراً» وقدت 
الدرّاجة بحذر على سرعات مختلفة» ملأمة التعديل الجديد» ومن ثم بعد 
ألف ميلء انطلقت على سرعات أكبر. لكن لا أصبحت سرعتي خمسة 
وسبعين ميلاً في الساعة» تعطلت مرّة ثانية وتحررت على سرعة ثلاثين 
ميلا كما حدث في المرّة السابقة تماماً. ولا أعدتها ثانية أخبروني أنتّي لم أقدها 
بترو لتتأقلم على وضعها الجديد. لكن وبعد نقاش مطوّل وافقوا على النظر 
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فيها. وأصلحوها مرّة أخرىء لكنّهم جرّبوها بأنفسهم على سرعات عالية. 
وتعطلت معهم هذه المرّة أيضاً: 

بعد شهرين وعمليّة التصليح الثالثة استبدلوا الأسطونات» وركّبوا 
منفث مكربن رئيس حجمه أكبر» وأتروا حزام التوقيت لجعله يعمل على 
أفضل شكل» وأخيروي بالا أقودها شرعة غالة: 

وجدت القوابس مفصولة. مغطاة بالشحم ولم تشتغل» وأعدت وصلها 
فاشتغلت. لكن ما زالت عتلات الدفع تصدر ضجيجاً عالياً» لأنهم لم 
يعذلوها ى) يجب. أخبرتهم بهذاء فجاء أحد الصبية ومعه مفتاح شد بنهاية 
مفتوحة. مُعيّرَ بشكل خاطئ وبسرعة كبيرة لف غطائي عتلات الدفع 
المصنوعين من الالمنيوم» وأتلفهما. 

قال: «آمل أنَ يكون لدينا في المخزن بعض من هذه القطع». 

فهززت رأسي. 

وجلب مطرقة» وإزميل» وبدأ ضربها بقوّة لفكهاء وثقب الإزميل الغطاء 
المصنوع من الالمنيوم. ورأيت أنه كان يدق الإزميل بجانب رأس المحرّك 
مباشرة. وعند الطرقة الأخرى التالية» لم يصب الإزميل» وضرب رأس 
المحرّك بالمطرقة مباشرة. الأمر الذي أدّى إلى كسر جزء من زعنفتي التبريد. 

فقلت له بأدب كما لو كان الأمر حلا سيّئاً: «حسبك»» أعطني أغطية 
جديدة» وسأقبل بالأمر على ما هو عليه». 

خرجت من هناك بأسرع ما أستطيع» بعجلات دفع مزعجة. وأغطية 
مكسورة» وآلة مليئة بالشحم. ومن ثم صرت أشعر بارتجاج ميّء كلما 
ازدادت سرعتي عن عشرين ميلاً. وحينا توقّفت على الرصيفء اكتشفت 
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أن اثنين من البراغي التي تحمل المحرّك مفقودان. وأَنَّ حزقة مفقودة من 
الثالث» وكان المحرّك معلقاً ببرغي واحد فقطء كما اكتشفت أن موتر 
سلسلة عمود الحدبات العلوي مفقود أيضاًء الأمر الذي يعنى عدم جدوى 
تعديل عتلات الدفع على أيّة حال. يا له من كابوس! 

إن فكرة (جون) بتسليم درّاجته لأحد هؤلاء الناس هي فكرة خاطئة 
تمامَاء كان حرياً بي ألا أقبلها. 

اكتشفت علّة الارتجاجات بعد بضعة أسابيع» كنت خلاها أنتظر 
حدوثها. كان السبب هو دبوس لا يتجاوز سعره خمسة وعشرين سنتا في 
نظام توصيل الزيت الداخلي تمٌّ كسره؛ فمنع الزيت من الوصول إلى رأس 
المحرّك في سرعات عالية. 

يتكرّر السؤال عن السبب على الدوام» ويصبح سبباً رئيساً لشعوري 
بالحاجة للتخلي عن هذه السلسلة من التشوتوكوا. لكن ما الذي دفعهم لنبذ 
التكنولوجيا على هذا النحو؟ لم يكن هؤلاء الناس هاربين من التكنولوجيا 
ك(جون) و(سيلفيا»» وإلّا كانوا هم التكنولوجيّون بأنفسهم. كانوا 
يجلسون لأداء الوظيفة الموكولة إليهم» وكانوا يؤدّونها كالشمبانزي. وأرجو 
أل يؤخذ كلامي على صعيد شخصي. لم يكن هناك من سبب واضح لهذا 
الأمر. وحاولت أن أعيد النظر في ذلك الدكان؛ ذلك الكابوس. لعلي أتذكر 
كتكا ها قدديكون الس 

لابدّ أن المذياع كان أحد الأسبابء لا تستطيع أن تفكر جيّداً بها نفعل 
وأنت تستمع إلى المذياع في الوقت نفسه. ريّما لم يروا أن لعملهم علاقة 
بالتفكير العميق وإنَّا العبث بمفتاح الشدٌّ. ولو كنت قادراً على العبث 
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بمفاتيح الشد أثناء الاستماع إلى المذياع لكان الأمر أكثر متعة. 

لابدٌ أنّ سرعتهم كانت سببا آخرء فهم يفككون الأشياء ويرمونبها في أيّ 
مكان دون أن يحاولوا تذكّر المكان الذي وضعوها فيه - فقد كانوا يعتقدون 
أن في العجلة مزيداً من المال - دون أن يدركوا أن تصرّفهم هذا يتطلّب 
مزيداً من الوقت أو أن النتيجة قد تكون سيئة. 

لكن السبب الأكبر كان تعابير وجوههم التي لم تكن مفهومة على 
الإطلاق. كانوا ذوي تربية جيّدة» ولطيفين ومريحين - ولم يكن أيّ شيء 
ليثير اهتمامهت. كانوا كالمتفرّجين. وقد تعتقد أتّهم كانوا هائمين على 
وجوههم حتّى جاء من أعطاهم مفتاح شد وطلب منهم إتمام العمل لم 
تكن وظيفتهم لتشكل لحم جرفة؛ ولن تسمعهم يقولون: «أنا فنّي تصليح 
مركبات». وعند الساعة الخامسة أو بعد أن تنقضي الساعات الثان المطلوبة 
منهم؛ فلن يكون لدينا أدنى شك أثْهم سينفصلون قطعاً عن عملهم ولن 
تتبادر إلى أذهانهم أدنى فكرة عنه» فهم يحاولون أن ينسوه تاماً حتّى 
أثناء تأديته. وهم يحاولون على طريقتهم تحقيق الهدف الذي كان (جون) 
و(سيلفيا) يريدان تحقيقه: ألا وهو العيش مع التكنولوجيا دون أن يكون 
لدمهم علاقة بهاء أو يجدر بي القول إن يكون لهم علاقة بالتكنولوجياء دون 
الانتماء إليهاء وَإِنّْما فضّلوها على مقاسهم. كانوا مرتبطين بالتكنولوجيا 
بطريقة تدل على جهلهم إيّاها. 

ولم يكن هولاء الفنتيون من أضاع الدبوّس المكسور وحسب. وإِلّما هم 
من كسره في المقام الأوّل عن طريق تركيب لوحة الغطاء الجانبيّة بطريقة 
خاطئة. وأذكر أن المالك السابق قال إن أحد فتتّي التصليح كان قد أخبره أن 
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اللوععة كانت :صغنة التركي وقد ركوة حذا عو السس ققد حدر وليل 
المصنع من هذه القضيّة. لكن كان الفنّي على عجلة من أمره على الأرجح. 
أو أنه ريعط الأمر بالاً. 

كنت أثناء عملي أفكر في انعدام الدقّة الملحوظة في أدلّة الحواسيب 
الرقميّة التي كنت أدققّها. فكتابة الأدلة التقنتّة وتحقيقها هو ما كنت أمارسه 
بقيّة السنة لأكسب رزقي. كنت أعلم أنّها مليئة بالأخطاء» والغموض» 
والحذف. والمعلومات المغلوطة التي تتطلّب قراءتها أنْ تفهم مرارا على 
المعنى المقصود. لكن ما أدهشني هو موافقة هذه الآلة مع موقف المشاهد 
الذي رأيته في الدكان. فهؤلاء كانوا كأدلة المتفرجينء التي كانت مغروسة 
في تصرّفاتهم؛ وكان كلّ سطر ينص ضمنياً على الفكرة التالية: «هذه هي 
الآلّة المفصولة في المكان والزمان عن أيٍّ شيء آخر في الكون. ليس لا علاقة 
بك» وليست لك علاقة بها إل بكبسك المفاتيح الكهربائيّة» والحفاظ على 
مستوى الفولتيّة» ومراقبة الأوضاع الخاطئة....»» وهكذا دواليك. وهذا 
كلّ شيء. ولا يتتخذ فتيو التصليح في موقفهم تجاه الآلة موقفاً مختلفاً من 
موقف الدليل؛ أو من موقفي لا أخذت آلتي هناك كنا جميعاً متفرّجين. 
وخطر ببالي أنَّ ليس هناك دليل حقيقي قادر على التعامل مع حقل صيانة 
الدرّاجات الناريّة الحقيقي. وهو أهمّ جانب على الإطلاق. فالاهتمام بها يعد 
إما غير مهم أو من المسلمات. 

أعتقد أنه علينا في هذه الرحلة أن نلاحظء أو أن نكتشف إذا ما كان هذا 
الفصل الغريب بين ما يقوله الإنسان وبين ما يفعله له ما يبرّر ما يحدث في 
القرن العشرين من خطأ. لا أريد أن أتعجل الأمور. فهذه هي السمة المميّزة 


للقرن العشرين. وعندما تريد الاستعجال في أمرّ ما فهذا مؤشّر إلى أنَّك 
لا تبت به» وتريد أن ينتهي للانتقال إلى أشياء أخرى. وأنا أريد أن تحدّث 
الأمور ببطء»؛ لكن بحرص وتعمّقء بالنهج نفسه الذي كان موجوداً قبل أن 
أجد الدبوس المكسور. وقد ساعدني ذلك الموقف على إيجاد الدبوس ولا 

فجأة ألاحظ أن الأرض هنا قد البسطت لتصبح سطحاً إقليدياً. تكن 
هناك أيٍّ تلة أو أيٌّ نتوء. وهذا يعنى أنّنا قد دخلنا (وادي النهر الأحمر)ء 
وسنصل ولايتي (داكوتا) سريعاً. 


52 


قبيل خروجنا من وادي النهر الأحمر كانت غيوم العاصفة في كل مكان 
وستطبق علينا تقريباً. 

ناقشت أنا و(جون) الوضع في (بريكنريج) (808د©اء:8)» وقررّنا 
مواصلة المسير حتّى نجد أنفسنا مضطرين للوقوف. وربّما لا يطول الأمر 
كثيراً. فقد اختفت الشمسء وكانت الرياح محمّلة بالبرد. وأحاط بنا جدار 
رمادي ذو ظلال مختلفة من كل جانب. 

فى الكاطشلة موكسة كاسحة جذا رو الهو ليها واف لكو دن 
فوقها الكتلة الرماديّة الضخمة المشؤومة جاهزة. لتأتي با يخيف. فنحن الآن 
تحت رحمتهاء ولا نستطيع أن تتحكم بمتى وأين قد تبدأ. كلّ ما نستطيع 
فعله مراقبتها وهي تقترب أكثر فأكثر. 

في النقطة التي نزلت فيها الكتلة الرماديّة الداكنة إلى الأرض» اختفت عن 
الرؤيا مدينة صغيرة بمبانيها وبرج مائها. وستصلنا تلك الكتلة في غضون 
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مدّة قصيرة الآن. لم أر أيّة مدن أمامناء ويبدو أَنّنا متّجهون نحوها مباشرة. 

أسرّع فأمشي إلى جانب (جون»» وأشير إليه بيدي إشارة تعني النسرع». 
فيهرٌ رأسه موافقء ويدوس على دوّاسة الوقود. أسمح له أن يسبقني ثم 
أعادل سرعته. والمحرّك يستجيب على نحو جميل - سبعين.... ثانين 0 
خمسة وثانين» نشعر بالريح الآن» فأسقط رأسي إلى الأسفل للتقليل من 
مقاومتي للريح... تسعين. إبرة مؤشر السرعة تتأرجح إلى الأمام والخلف. 
وعدّاد دوران المحرّك يشير إلى تسعة آلاف ثابتة... ما يقارب خمسة وتسعين 
ميلاً في الساعة... فنثبت على هذه السرعة. مسرعين جدّاً إلى درجة لم نتمكن 
معها من مراقبة كتف الطريق الآن. أمدّ يدي وأشغل مفتاح الضوء الأمامي 
للأمان فقط. فهو مطلوب الآن على أيّة حال. فالجوٌ يطبق بالظلام. 

نمرٌ بالأرض المنبسطة المفتوحة بسرعة كبيرة» ولم يكن هناك أيّة سيّارة» 
ولا تكاد توجد شجرة. لكن الطريق تبدو ملساء ونظيفة» وصوت مؤشّر 
الدوران العالي يشير إلى أن المحرّك يعمل على أكمل وجه. ويطبق الظلام 

فجأة تضيء السماء» ويتبع ذلك دويّ رعد. يهزِّني. يلصق (كريس) رأسه 
بظهري. وتسقط بعض قطرات تحذيريّة من المطر... أشبه بالإبر مع هذه 
السرعة. وينطلق وميض ودويٌ آخران. فيتلامع كلّ شيء... وفي تألق 
الوميض الثاني أرى بيت مزرعة... وطاحونة... يا لهي لقد كان موجوداً 
هنا... أخفض السرعة... هذه هي الطريق إليه... جدار وأشجار... 
وتنخفض السرعة إلى سبعين» فستين» فخمسة وحمسين. وأبقى على هذه 


السرعة. 
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يصرخ (كريس): الماذا خفضت السرعة»؟ 

- «كنّا سريعين جذًا» 

- «لاءلم نكن كذلك». 

أهرّ رأسي بنعم. 

نتجاوز المنزل وبرج الماءء ومن ثم نرى خندقاً لتصريف الماء وتقاطع 
طرق يقودنا بعيداً إلى الأفق. نعم... هذا صحيح على ما أعتقد» هذا صحيح 
تهاماً. 

يصيح (كريس): «هم بعيدون أمامنا. أسرع». 

أهرّ رأسي من جانب إلى آخر. 


يصرخ قائلاً: الماذا لا»؟ 

- «سينتظرون». 

5 «أسرع». 

- «لا» هززت رأميء لم يكن سوى شعور. لكن على الدرّاجة عليك أن 
تثق بهم» وبقينا على سرعتنا. 


يبدأ المطر بالسقوط الآنء لكدّني أستطيع أن أرى أضواء مدينة ما... 
كنت أعرف أنْها ستكون هناك. 

وحين نصلء نجد (جون) و(سيلفيا) ينتظران تحت أوّل شجرة على 
جانب الطريق. 

- #«ماذا حدث معك»؟ 

- ١«خففت‏ صسرعتى). 

- «جيّد كنا نعرف ذلك» أحدث خطأ ما؟» 
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- «لاء دعونا أوّلاً نخرج من هذا المطر». 

يقول (جون) إن هناك فندقاً على الجانب الآخر من المدينة. لكدّني أخبره 
أنّ هناك فندقاً أفضل إذا انعطفنا يميناً على طول خط من أشجار الصفصاف 
على بعد عدَّة أحياء. 

ننعطف عند أشجار الصفصاف ونمرٌ بعدّة أحياء» ومن ثم يظهر الفندق. 
وفي المكتب يجيل (جون) ببصره. ويقول: (إِنّه مكان جيّد متى كنت هنا من 
قبل؟) 

فأجيبه: «لا أتذكر». 

- الكن كيف عرفت عن هذا الفندق؟» 

- «حدس». 

ينظر إلى (سيلفيا) وميز رأسه. 

تراقبني (سيلفيا) بصمت لدَّة وجيزة» وتلاحظ أن يدي لم تكن ثابتة وأنا 
أوقع على النموذجء فتقول: «تبدو شاحباً جدّاً هل أرعبك الرعد؟» 

وله 

- «تبدو كم لو رأيت شبحاً». 

ينظر (جون) و(كريس) نحويء فأستدير نحو الباب. ما تزال تمطر 
بغزارة» فنهرع نحو الغرفء والأمتعة على الدرّاجات محميّة» فننتظر حتّى 
مرور العاصفة قبل أنْ نحضرها. 

تسطع السماء قليلاً بعد أن يتوقف المطر. غير أن استطعت من ساحة 
الفندق وعبر أشجار الصفصاف رؤية موجة أخرى من الظلام قادمة 
فالليل على وشك أن يحلّ. نمثي نحو المديئة» ونتعشّى» وعند عودتناء كان 


526 


تعب اليوم قد نال منّا كلَّ منال. نستريح على الكراسي المعدنيّة الموجودة في 
ساحة الفندق» دون حراك ونتناول ببطء نصف لتر من الويسكي أحضره 
(جون) مع خليط من برّاد الفندق. كان المشروب ينزل ببطء وبلدّة... 
وتتلاعب ريح الليل الباردة بأوراق أشجار الصفصاف على طول الطريق. 

يتساءل (كريس) عما يجب أن نفعله بعد ذلك. لا شيء يتعب هذا الولد. 
تثيره حداثة الفندق وغرابته. ويريد أن يغْنّى بعض الأغاني ى| يفعلون في 
المخيم. 

يقول (جون): ١‏ لسنا جيّدين جذا في الغناء». 

يقول (كريس): ادعونا نروي بعض القصص إذا». ثم يفكر لوهلة ثمّ 
يقول: «هل تعرفون بعض قصص الأشباح الجيّدة. كان جميع الأطفال في 
كوخنا يروون قصص أشباح في الليل». 

يقول له (جون): «أخيرنا ببعضها». 

فيخبرنا. كانت قصصاً مضحكة: لم أسمع ببعضها منذ أن كنت في مثل 
عمره. يريد (كريس) أن يسمع بعض قصصي. لكن لا أتذكر أياْ منها. 

وبعد هينهة من الزمن يقول: «هل تؤمنون بالأشباح؟») 

فأجيبه قائلا: «لا». 

- الماذا لا؟) 

- «لأنها غير عل - مي -يّة). 

الطريقة التي قلت فيها الكلمة الأخيرة جعلت (جون) يضحك. 
فأواصل كلامي: «ليس لا مادّة» وليس لديها طاقة» ولهذاء ووفقاً لقوانين 
العلوم. فهي غير موجودة إلآ في أذهان الناس". 
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يبدأ الويسكيء والإنباك» والريح تختلط في عقلي. أضيف: «بالطبع؛ لا 
تحتوي قوانين العلوم مادّة» وليس لديها طاقة» ولهذا فهي غير موجودة إلا 
في أذهان الناس. ومن الأفضل أن يكون الشخص علمياً تماماً» وأنَّ يرفض 
تصديق الأشباح أو قوانين العلوم» عندها سيكون في مأمن. ربَّا لا يترك له 
هذا الكثير ليؤمن به. لكن هذا هو المنهج العلمي». 

يقول (كريس): ١لا‏ أعلم عم| تتحدّث». 

- «أحاول أن أكون مضحكا"». 

يصاب (كريس) بالإحباط لَا أتحدّث على هذا النهج» لكن أعتقد أن 


الأمر لا يزعجه. 
- «قال أحد الصبية في ميم جمعيّة الشان المسيحيّين إِنّه يؤمن بوجود 
- «لقد كان يخدعك على الأرجح». 


- ١ل‏ يفعل» قال إِنّْه عندما لايتمٌ دفن الناس بشكل صحيح. فإِنّ أشباحهم 
ترجع لتطارد الناس الأحياء» وهو يؤمن بهذا بشكل كامل». 

أكرّر قولي: «لقد كان يخدعك». 

- تقول (سيلفيا): ١ما‏ اسمه؟) 

- «توم وايت بير». 

نتبادل أنا و(جون) النظرات» وندرك فجأة الحقيقة. 

يقول: «طبعاً» من اهنود الحمر». 

فأضحك وأقول: «أعتقد أن علي أن أتراجع عن بعض ما قلته» كنت 
أفكر في أشباح أوروبيّة». 
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- ما الفرق؟» 

- يقهقه (جون) ضاحكاً: ويقول: «لقد أوقعك في شركه». 

أفكر قليلاً ثم أقول: «في الحقيقة لدى ا هنود الحمر طريقة مختلفة في رؤية 
الأشياء. لكنّي لا أقول إِنّها خاطئة تماماً. فالعلم لم يكن جزءا من الموروث 
الهندي يوماً». 

- «قال (توم وايت بير) إن والديه قد أخبراه ألا يصدّق كل هذا الهراء» 
لكن جدّته #مست له بأنَّ كلّ هذا صحيح, ولهذا هو يصدّقه). 

ينظر نحوي نظرة تعني الرجاء. هو يريد بالفعل أن يعرف الأشياء أحياناً. 
لكن التعامل باستخفاف مع أولادك ليست طريقة جيّدة لأنَّ تكون أب جتّداً» 
فأقول مناقضاً نفسي: «بالطبع» أنا أؤمن بالأشباح أيضاً» . 

في تلك. اللحظة ينظر (جون) و(سيلفيا) نحوي باستغراب» وأعرف 
أنتّي لن أتخلص من هذه الواقعة بسهولة» وأجهّز نفسي لتفسير طويل. 

أقول: «من الطبيعي جد أن نعتبر الأوروبيين الذين يؤمنون بالأشباح أو 
الهنود الحمر الذين يؤمنون بالأشباح جهلة» فقد بدّدت وجهة النظر العلميّة 
كلّ رأي آخر إلى درجة بدت بها هذه الآراء بداتيّة» ولهذا إذا تحّث شخص 
ما اليوم عن الأشباح أو الأرواح؛ فلا بدّ أن كثيرين يعتبرونه جاهلاً أو 
مجنوناً. والأمر يكمن في أنه من المستحيل تصوّر عالم توجد فيه الأشباح». 

بهرّ (جون) رأسه موافقاً» وأواصل الكلام. 

«أعتقد أن ذكاء الإنسان المعاصر لا يتفُوق على ذكاء السابقين. ولا تختلف 
معدّلات الذكاء كثيراً عن بعضها. فا هنود الحمر ورجال القرون الوسطى 
كانوا أذكياء مثلنا تماماء وفي سياق ذلك التفكيرء كانت الأشباح والأرواح 
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حقيقيّة ى)| هي الذرّات. والجحزيّئات والفوتونات والكوانتات لنا. وعليه؛ 
فأنا أؤمن بالأشباح» وللإنسان المعاصر أشباحه وأرواحه أيضأء كم| تعلم». 
- «ماذا؟») 
- انعم» قوانين الفيزياء والمنطق.... ونظام الأعداد.... ونظام الاستبدال 
الجبري. هذه كلها أشباح» ونحن نؤمن بها بعمق. فنعتقد أتّها حقيقة». 
يقول (جون): «هي تبدو حقيقيّة بالنسبة إلي». 
يقول (كريس): ١لا‏ أفهم ما تتحدّثون عنها. 
أواصل كلامي: «على سبيل المثال» من الطبيعي جدَا أن تعتقد أن 
الجاذبيّة» وقانون الجاذبيّة قد أوجدا قبل إسحاق نيوتن» ومن الجنون أنّ 
تعتقد أنه حتّى القرن السابع عشرء لم تكن هناك جاذبيّة». 
- «بالطبع». 
- لكنء متى بدأ هذا القانون؟ وهل كان موجوداً دائ)؟» عبس (جون) 
مستغرباً ما كنت أحاول الوصول إليه. 
- «ما أحاول الوصول إليه هو الفكرة أنَّهِ قبل بدء الأرضء وقبل تشكل 
الشمس والنجوم؛ وقبل خلق أيّ شيء كبير» كان قانون الجاذبة 
موضوذاة: 
- «بالتأكيد». 
- «وجد هذا القانون قبل أن تكون هناك كتلة له. وقبل أن تكون فيه 
طاقة» وقبل أن يفكر فيه أحد. لأنّه لى يكن هناك أحد. وقبل أن يكون 
هناك مكان. لأنّه لم يكن هناك مكان في أيّ موضع». 
يبدو (جون) غير متأكد. 
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- «ووجود قانون الجاذبيّة هذاء يجعلني أجهل علامات عدم وجود 
الشيء. ويبدو لي أن قانون الجاذبيّة قد اجتاز كل اختبارات عدم 
الوجود. ولن تستطيع إيجاد أيّة خاصيّة للعدم لم يجتزها قانون الجحاذبّة ‏ 
أيه ميزة علميّة للوجود امتلاكه. مع هذاء فمن الطبيعي أن تؤمن 
بوجود هذا القانون». 
يقول (جون): «أظنٌ أن علي التفكير في الأمرا. 
- في الحقيقة» أعتقد أَنّك عندما تقلّب الموضوع في ذهنك لمدّة طويلة تجد 
نتيجة عقليّة ذكيّة واحدة» وهي أن قانون الجاذبيّة والجاذبتّة نفسها دم 
يكونا موجودين قبل إسحاق نيوتن. ولن تجدي نتيجة عقلانيّة أخرى». 
أكمل قبل أن يقاطعني: «هذا يعني أن قانون الجاذبيّة غير موجود في 
أي مكان إلا في عقول الناس! هو كالشبح! وتصيبنا جميعاً حالة من الغرور 
والخداع عند الحديث عن أشباح الآخرين» لكدّنا جهلة وهمجيّون وخرافتون 
عند الحديث عن أشباحنا». 
- «لكن لِمّ يؤمن الناس كلهم بقانون الحاذييّة؟) 
- «تنويم مغناطيسي جمعي» في شكل تقليدي يعرف بالتربية». 
- «أتعني أن المعلم ينوّم طلابه ليؤمنوا بقانون الحاذبيّة». 
- «بالتأكيد». 
- «هذا غريب»). 
- اهل سمعت بأهميّة التواصل البصري في الصفوف؟ كل تربوي يؤكد 
هذه الفكرة دون أن ببتمّ أي منهم بتفسيرها». 
عهرّ (جون) رأسه. ويسكب لي كأساً آخرء ويضع يده على فمه. وفي حالة 
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من السخرية يقول ل(سيلفيا): «أنت تعلمين» على ما أعتقد أنَّهِ في معظم 
الأوقات يبدو شخصا طبيعيًا». 
فأرد عليه: «هذا هو أوّل شيء طبيعي قلته منذ أسابيع» وكنت بقيّة الوقت 
أتظاهر بجنون القرن العشرين مثلكم تاماء لكي لا أوججه كثير انتباه إلى 
نفسبى»). 
أواصل قائلاً: «ساعيد على مسامعكم مرّة أخرى. نحن نؤمن بكلمات 
السير إسحاق نيوتن اللامرتيّة» التي كانت موجودة في اللامكان قبل ملايين 
السنين» قبل أن يولد» وبشكل خارق اكتشفت هذه الكلمات. لقد كانت 
هناك على الدوام حتّى عندما لم تكن تنطتق على شيء. لق العالم تدريهياً 
وأصبحت هذه القوانين تنطبق عليه. وفي الحقيقة» فهذه الكلمات نفسها هي 
ما شكلت العالم» وهذايا (جون) هو السخف بذاته». 
- «المشكلة أن التناقض الذي يقع فيه العلاء يتعلق بالعقل. فالعقل ليس 
له شكل أو طاقة؛ لكنّهم لا يستطيعون التخلص من هيمنته على 
الأشياء التي يؤدونبهاء والمنطق موجود في العقل. ولا توجد الأرقام 
إلا في العقل» ولا أتضايق عندما يقول العلماء إن الأشباح موجودة في 
العقلء فهذا فقط ما أسلم به والعلم موجود في عقلك فقط. وهذا 
ما لا يجعله سيئاء أو يجعل الأشباح سيّئة على حدٌ سواء». 
هما ينظران إلي» ولهذا أواصل: «قوانين الطبيعة هي قوانين بشريّة: 
كالأشباح تماماء وقوانين المنطق والرياضيّات هي قوانين بشريّة أيضأء 
كالأشباح» والأمر برمّته هو ابتكار بشريء با فيه الفكرة التي تقول إِنّه ليس 
ابتكاراً بشريًا. والعالم ليس له وجود خارج التصوّر الإنساني» فهو شبح. وفي 
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الماضي كان معروفاً كالشبح. العالم الذي نعرفه ونعيش فيه» ويديره أشباح» 
فنحن نرى ما نرى لأنَّ هذه الاشباح ترينا العالم ىا نراه» أشباح موسى 
والمسيح وبوذا وأفلاطون وديكارت وروسو وجيفرسون ولينكولن» 
وهكذا دواليك. وإسحاق نيوتن كان شبحاً متميّزاًء وأحد أفضل الأشباح. 
ومنطقنا ليمس سوى أصوات آلاف الآلاف من هذه الأشباح في الماضي» 
والأشباح والمزيد من الأشباح» وأشباح تحاول أن تجد مكانها بين البشر». 

يبدو (جون) مستغرقاً بالتفكير لينطق بكلمة» ولكن (سيلفيا) منفعلة» 
فتسأل «من أين حصلت على كل هذه الأفكار؟» 

وأنا على وشك الإجابة» أقرّر ألا أجيبء فقد كنت أ* شعر أننّي قد بالغت 
فالأمرة وناة رفت نسيانه." 

يقول (جون) بعد مدّة من الزمن: من الحيّد أن نرى الجبال مرّة أخرى». 

أوافقه وأقول: «نعم من الجيّد رؤيتها مرّة أخرىء دعونا نشرب آخر 
كأس». 

نتناول كؤوسناء ونذهب إلى غرفنا. 

أرى (كريس) ينظف أسنانه» وننهي جدالاً مشر كدان يعدني بأن 
يستحم في الصباح. ولأن الأكبر سنا آخذ السرير إلى جانب الشبّاك. يقول 
بعد أن أطفأنا الضوء: «الآن أخبرني قصّة عن الأشباح». 

- «أخبرتك» لما كنا في الخارج». 

- «أعني قصّة أشباح حقيقيّة). 

- (إِنّ ما قلته هو أكثر قصّة أشباح حقيقيّة سمعتها في حياتك". 

- «أنت تعلم ما أعنيء النوع الثاني». 
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أحاول أن أتذكر بعض القصص التقليديّة» ١كنت‏ أعرف العديد منها 
ا كنت طفلاً» لكدّني نسيتها جبيعها الآن. حان وقت النوم؛ علينا جميعاً أن 
نستيقظ باكرا غداً». 

يعم الصمت المكان» باستثناء صوت الريح التي تهرٌ ستائر نوافذ الفندق. 
فكرة الريح التي تمبب علينا عبر الحقول المفتوحة للسهول فكرة مطمئنة» 
نمت وأنا أفكر فيها. 

تشتدٌ الريح ثم تضعفء ثم تعلو وتتنهد ثم تخبو مرّة أخرى.... من 
أميال بعيدة جذًا. ش 

يسأل (كريس): «هل عرفت شبحاً يوماً؟» 

كنت نصف نائم: فأقول له: «كنت أعرف شخصاً أمضى حياته يصطاد 
الأشباح دون أنْ يصيد أيّا منها. نم يا (كريس)». 

أدرك خطئي بعد حين. 

- «هل وجد أَيَا منها؟» 

- انعم وجد أحدهاء (كريس)». 

كنت أَتَنَى أن يستمع (كريس» إلى الريح» وألآ يسأل المزيد من الأسئلة. 

- «ماذا فعل بعد ذلك؟» 

- «جلده جيّداً». 

- اوماذا فعل بعد ذلك؟» 

- «ومن ثم أصبح هو نفسه شبحاً». قلت بكلمتي هذه ظانا أن (كريس) 
سينام بعدهاء لكنّه لم ينم» ولم أنم أنا أيضا». 


- («ماذا كان اسمه»؟ 
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- الا تعرفه»). 

- «لكن ما اسمه؟ة 

.»مهءال١‎ - 

- «ولكن ما اسمه على أي حال؟» 

- «اسمه يا (كريس)» (فيدروس). اسم لا تعرفه». 

- «هل رأيته على درّاجة في العاصفة؟» 

- «ما الذي يجعلك تقول هذا؟» 

- #قالت (سيلفيا) تعتقد أنّكَ رأيت شبحاً». 

- اهذا مجرّد تعبير؛. 

- «أبي؟» 

-:«أرجو أن يكون هذا اخرضؤال يا (كريس ).وال عضيت»: 

- «كنت أحاول أنْ أقول إِنك لا تتحدّث كالآخرين». 

أقول: «نعم يا (كريس». أنا أعرف ذلك. وهذه هي المشكلة. نم الآن». 

- اتصبح على خير» بابا». 

- اتصبح على خيرا. 

وبعد نصف ساعة. كان غارقا في النوم» والريح ما تزال قويّة ى| كانت» 
وكتت ها أزال ميشفظا. وخارج النافذة في الظلام» حيث كانت الريح 
الباردة تقطع الطريق إلى الأشجار» كانت أوراق الأشجار تعكس أسْعّة 
ضوء القمر - ولا شك أن (فيدروس) قد رأى كل هذا. لكن ما يفعله هنا 
هو ما لا أستطيع الإجابة عنه. وما الذي جاء به هنا هو ما لا أعرفه على 
الإطلاق. لكنّه كان هناكء وقادنا إلى هذه الطريق الغريبة» وكان معنا على 
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امتدادهاء ولا مفرّ منه. 

أمَنّى أن أستطيع القول إِنْني لا أعرف لاذا كان هناء لكن أظِنْ أنني 
أعرف لاذا. فالأفكار» والأشياء التي قلتها عن العلم والأشباح» وحتّى 
تلك الفكرة التي قلتها مساءً عن الاهتمام والتكنولوجيا لم تكن أفكاري. 
فأنا لم أكتسب أفكاراً جديدة منذ سنوات» وهي أفكار مأخوذة عنه. كان 
يراقب» وهو هنا لهذا السبب. 

مع هذا الاعتراف تمنيّت عليه أن يدعني أنال قسطأ من النوم. 

المسكيّن (كريس) كان يسأل: «هل تعرف قصص أشباح ؟» كنت أستطيع 
إخباره بواحدة» لكن فكرة كهذه قد تكون مرعبة. 
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ينبغي أنْ تضم كل تشوتوكوا قائمة بالأشياء الثمينة الواجب تذكرها 
والتي يمكن حفظها في مكان آمن» لأوقات الحاجة والإلهام في المستقبل. 
والتفاصيل. الآنء حين يغط الآخرون في نوم عميق مضيّعين شمس هذا 
الصباح الجميل... حسناً... تمضية للوقت. 

لدي هنا قائمة بالأشياء الثمينة التي علي حملها معي في رحلتي القادمة 
عبر ولايتي (داكوتا). 

كنت قد استيقظت مع الفجره بينها كان (كريس) يغط في نوم عميق في 
السرير الآخر. بدأت بالتقلب في فراشي لعلي أحصل على مزيد من النوم» 
لكن سمعت صوت ديك يصيح., ومن ثم أدركت أثنا في إجازة وليس هناك 
داع للنوم. أستطيع أنْ أسمع (جون) من خلال جدار الفندق الرقيق ينشر 
الخشب... إن لم يكن هو من يفعل ذلك» فقد تكون (سيلفيا)... لا هذا 
صوت مزعج حقًّاً. سحقّاً للمناشير الآليّة. إن صوتها كصوت.... 
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استولى علي التعب من نسيان الأشياء في رحلات كهذه. كتبت هذه 

القائمة وحفظتها في ملفٌ في البيت» لأرجع إليها حين أكون جاهزاً. 
معظم الأشياء معروفة» ولا تحتاج إلى شرح يوضح أهميّتها. وبعضها 

خاص بالدرّاجات الناريّة وبحاجة إلى شرح وبعضها خاصٌ جذاء ويحتاج 

إلى كثير من الشرح. كانت القائمة مقسّمة إلى أربعة أقسام: الملابس» 

والحاجيات الشخصيّة. والطبخ ومعذات التخييم» ومعدّات الدرّاجة 

الناريّة. 
الجزء الأوّلء الملابس» بسيط جَدَأء وهو يتكوّن من: 

. غيارين من الملابس الداخليّة. 

3 متلاسن والغتلثة طويلة: 

3. غيار من قميص وبنطلون لكل منًا. وأستخدم الزي العسكريء فقد 
كان رخيصاًء ومتينا ولا يظهر عليه الوسخ. وأدرجت في قائمتي 
«بدلة رسميّة» في البداية» لكن (جون) كتب بدلة عرس أو احتفال 
» إلى جانبها. وكنت أفكر في ثبيء ألبسه خارج محطات التعبئة. 

4. سترة وجاكيتة لكلّ منا. 

. قفُازات» وأفضلها غير المبطنة» لأمّها تمنع سفعة الشمسء وتبقي يديك 

باردتين. وحين تسافر لساعة أو ساعتين ربّ) لا تكون هذه الأشياء 
مهمّة» لكن لا تسافر طول اليوم لأيَام عديدة تكون هذه الأشياء 
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مهمة. 


0-7 


0 


بدت 


. جزمات درّاجات. 


. واقي المطر. 


ل- 
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8. خوذة وواقي شمس. 
9. فقاعة واقية» وهذه تشعرني بالخوف من الأماكن الضيّقة» ولهذا 
أستخدمها في حالات المطر الشديد, التي يصبح كالإبر التي تقرص 
وجهك إن لم أستخدم الفقاعة في السرعات العالية. 
0. نظارات الوقاية» لا أحبّ استخدام زجاج أمامي للدرّاجة لأئها 
تبقيك محبوسا. وهذه نظارات بريطانيّة الصنع من الزجاج السميك 
تعمل بشكل جيّد. فالريح تدخل خلف النظارات الشمسيّة 
الاعتياديّة» أمَا نظارات الوقاية البلاستيكيّة فإئّها سهلة الخدش 
وتحرف الرؤيا. 
أمَا القائمة الثانيّة فتضم الأشياء الشخصيّة. وتتكوّن من الأمشاطء 
ومحفظة؛ وسكين جيب ودفتر ملاحظات وقلم وسجائر وعلب كبريت 
ومصباح يدوي وصابونة وحافظة بلاستيكيّة للصابونة وفراشي أسنان 
ومعجون أسنان ومقص وأقراص أسبرين للصداع ومنفر حشرات ومزيل 
رائحة العرق (فبعد يوم حار على درّاجة لست بحاجة لصديقك ليخبرك 
بسوء رائحتك) ودهون سفعات الشمس (ولن تلاحظ سفعة الشمس حتّى 
تتوقّف» وعندها سيكون الأمر متأخرا جذا. ضع الدهون مبكراً). ولوازم 
الإسعافات الأوليّة. وورق حمام ومنديل (يوضع في صندوق بلاستيكي 
ليحفظ الأشياء أخرى من أنْ تصبح رطبة) ومنشفة. 

والكتبء ولا أعرف أيٍّ سائق درّاجة آخر قد يأخذ معه كتباًء وفي العادة 
تأخذ الكثير من المكان لكن لديّ ثلاثة منها على أيّ حال. مع بعض الورق 
المتفرّق للكتابة عليه» والكتب هي: 
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1. دليل استخدام الدرّاجة التي أقودها. 

2. دليل عام لحل المشاكل ويتضمَّن كل المعلومات التقنيّة التي لا أستطيع 
حفظها ني عقلي والدليل هو «دليل تشيلتون لحل مشاكل الدرّاجات 
الناريّة» الذي كتبه «أوكي ريتش» ويباع في (سيرز) و(روبك). 

5 تبحة من كات (تووو) والدن الذي ل يسم (كريين) بدن قبل» 
يمكن قراءته مائة مرّة دون ملل. أحاول دوم أن أختار كتاباً يفوق 
معرفته» وأقرأه على أساس سؤال وجواب بدون مقاطعات. اقرأ جملة 
أو جملتين وأنتظر وابل أسئلته المعتاد» التي أجيبها لأعود وأقرأ جملة 
أخرى او اثنتين. كانت الكتب الكلاسيكيّة جيّدة لهذه الغاية. ويجب 
أَنّ تكتب على هذا النحو. كنّا في بعض الأحيان نقضي المساء كاملاً في 
القراءة والحديث لتكتشف أنّنا قطعنا صفحتين أو ثلاثاً. وهذا نوع 
من القراءة كان متتعاً قبل قرن.... لا كانت التشوتوكوا منتشرة. وما 
م تجرّبهاء فلن تكتشف مدى روعتها. 

أرى (كريس) نائياً هناك براحة تامة. فمنعّصات أيّامه الاعتياديّة مفقودة 


قاماً. أظنّ علي أن أعطيه مزيداً من الوقت. 


0م 


تشمل معدّات التخييم: 

1. حقيبتي نوم. 

3 معطفين ضَدٌ الماء:ويساطا مده عن الأرضن..ويمكن تحويل هذه 
الأشياء إلى خيمة» ويمكن استخدامها لحماية الأمتعة من المطر أثناء 
السفر. 

3. خبل. 


4. خرائط مسحيّة لطبيعة الولايات المتّحدة. وتشمل كل المناطق التي 
نتئرَّه فيها أحياناً. 


7. مطرة ماءء لم أجدها في أيّ مكان لَا غادرنا. لابدّ أن الأولاد قد 


أضاعوها في مكان ما. 
8. علبتي أدوات مائدة من فائض حاجة الجيش تضمٌ كلّ واحدة منها 
سكيّناً وملعقة وشوكة. 


9. موقد ستيرنو قابلاً للطي مع عبوة غاز ستيرنو متوسّطة الحجم. وهذه 
تجربة شرائئة» لم أستخدمها مطلقاء ويعدٌ استخدام الحطب مشكلة 
عندما تمطر أو لما نكون فوق خط زراعة الشجر. 

0. بعض علب الألمونيوم سهلة الفتح» لحفظ الشحمة. والملح» والزيدة» 
والطحين. والسكر. اشترينا هذه الأشياء من متجر متخصّص ببيع 
أدوات تسلق الجبال. 

.١‏ حقيبتي ظهر من ذوات الإطار المصنوع من الألمنيوم. 


ما أدوات الدرّاجة» علبة متوفرة بسهولة» تأتي مع الدرّاجة» تحفظ تحت 
المقعد, وتحتوي مفتاح شد كبير قابل للتغيير» ومطرقة خاصّة يستخدمها 
فنيّو التصليح عادة» وإزميل ونقار ومفك عجلات وأدوات رفع الإطارات 
ومضحّة عجلات الدرّاجة» وعلبة من رشَّاش ثاني كبرتيد الموليبدينوم 
للسلاسل. (لهذا الرشّاش قوّة اختراق مذهلة داخل كل بكرة» تعدّ أهمّ 
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شيء؛ وسمات ثاني كبريتيد الموليبودينيوم الخارقة معروفة للجميع. لكن لما 
تبف يجب أنْ تدعم بزيت محرّك من نوع (:545 عيار30). وأداة لف براغي 


كهربائي» وإزميل ذي رأس رفيع» وأداة قياس الفراغات» ومصباح فحص. 


وتضم القطع الاحتياطية 

مقابس» ودوّاسة وقود. وأسلاك القابض والكوابح؛ وقاطعاً كهربائياء 
ومصباح الأضواء الأماميّة والخلفيّة» وحلقة سلسلة جرٌ مع غالق» ودبابيبس 
إغلاق» وسلكا واصلاء وسلسلة احتياطية (وهذه سلسلة قديمة كانت على 
وشك أن تعطب لا غيّرتهاء وقد تكفي لتوصّلنا إلى محل تصليح للدرّاجات 
إن تعطلت الموجودة). 

هذا كل شيء. ولا وجود لأربطة أحذية. 

من الطبيعي في هذه اللحظة أن تتساءل عن نوع مقطورة «اليوهول» التي 
تحتوي هذه الأشياء. لكن لا تبدو الأشياء ضخمة ى) هي حمًا. 

أخشى أن الآخرين سينامون طوال اليوم إن لم أوقظهم. فالساء في 
الخارج ملائمة وصافية» ومن المخجل أن نضيّعها على هذا النحو. 

لذا أتجه إلى (كريس) في نهاية المطاف. وأهرّه فيفتح عينيه» ثم يستند 
جالساً دون أن يستوعب ما حدث. 

أقول له: «إِنّه وقت الحمام». 

أذهب إلى الخارج. الهواء منعش. في الحقيقة» يا إلي الجوّ بارد في الخارج. 
أدق باب عائلة (سذرلاند). 


جيب (جون) متثائباً من وراء الباب: لنعم» نعم1. 
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يبدو الجر كالخريف. والدرّاجات مبللة بالندىء لا مطر اليوم؛ لكن الْجوٌ 
بارد. لابدٌ أن درجة الحرارة بحدود الأربعين. 

أتفقّد أثناء انتتظاري مستوى زيت المحرّك والإطارات» والبراغي» وشد 
السلسلة» كانت رخوة بعض الشيء؛ فأخرجت صندوق العدّة وشددتها. 
أضحت كلها للمفادزة: 

أرى (كريس) يلبس ملابس دافتة. ورتب أمتعتنا. وَالجوٌ بارد حقاً. 
وخلال دقائق تزيل الريح كل دفء الملابسء فأرتجف رجفات كبيرة. هذا 

لابدٌ أتها ستدفأ بعد أن ترتفع الشمس في السماء. وسنصل في غضون 
نصف ساعة إلى (إيلندال) (511600316) لتناول الفطور. علينا أن نقطع 
أميالاً كثيرة على هذه الطرق المستقيمة. 

لولم يكن الجوّ بارداً لكانت قيادتنا جميلة جدّاً. كانت شمس الفجر 
المنخفضة تشم على ما يبدو كالجليد الذي كان يغطي هذه الحقول. لكثّني 
أظنّ أنه الندى لامع وضبابي» كانت ظلالات الفجر تجعل الحقول تبدو أقل 
انبساطاً ما كانت عليه في الأمس. هذا ما كنّا نعتقده. ل يكن أحد مستيقظاً في 
ذلك الوقت. تشير ساعتي إلى السادسة والنصف. يبدو القفاز القديم فوقها 
كما لو مغطئ بالجليد. لكتّني أعتقد أنْ هذا من آثار المطر المنهمر يوم أمس. 
قفّازات قديمة جميلة مهترئة. أصبحت متصلبة جدّاً من البرد إلى درجة لم 
أستطع معها فرد أصابع يدي. 

تحدّئت يوم أمس عن الاعتناءء» أنا أعتني بهذه القفازات المتعفنة. وفي 
العادة أضحك من هذه القفازات وهي تتطاير بجانبي في النسيم. فقد كانت 
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موجودة إلى جانبي لسنوات عديدة» وأصبحت قديمة ومهترئة» ومتعفنة إلى 
درجة جعلتني أشعر أن هناك أمراً مضحكاً عنها. صارت القّازات مليئة 
بالزيت والعرّق والوسخ والحشرات الميّتة» وعندما أضعها بشكل مستو 
على الطاولة» حتّى عندما لا تكون باردة» فإتها لا تستقرٌّ باستواء. صار 
لها ذكريات خاصّة بهاء سعرها ثلاثة دولارات» وأصلحتها أكثر من مرّة 
بحيث أصبح من المستحيل إصلاحها من جديد, لكدّني أخيطها على أيّة 
حالء باذلاً الكثير من الوقت والمشقّة لأنتي لا أتصوّر أيّ قّازات جديدة 
مكانها. قد يبدو الأمر غير عمليء لكن التطبيق العملي ليس المعيار الوحيد 
في حالة القمازات أو في حالة أيٍّ شيء آخر. 

تكتسب الآلة نفسها بعض هذه المشاعر. فقد أصبحت بعد أن قطعت 
عليها 27.000 ميل من أكثر الدرّاجات قطعاً للمسافات؛ متآكلة قديمة» مع 
أن هناك كثيرا من الدرّاجات القديمة التي ما تزال تسير على الطريق. لكن 
مع المسافات التي تقطعهاء وقد يوافقني في هذا معظم الدرّاجين! قد تتولّد 
لديك مشاعر خاصّة تجاه آلة ما لا تنطبق على آلات أخرى. كان لدى صديق 
لي درّاجة من النوع نفسه. والموديل» وصنعت في السنة نفسهاء وأحضرها 
إليّ لأصلحهاء ولا قدتها لأجريباء كان من الصعب علي أن أعتقد أنّها جاءت 
من المصنع نفسه قبل بعض سنوات. تستطيع أن ترى الدرّاجة وقد تآلفت 
مع نوع من الشعور والقيادة» والصوت الخاص بهاء با يختلف تماما عن 
شعور درّاجتي بقيادتها وصوتها. ليست أسوأ لكنها مختلفة. 

أعتقد أذنا قد نسمي هذا بالشخصيّة. فلكل آلة شخصيّتها الفريدة» التي 
يمكن تعريفها بالمجموع الحدسي لكل شيء تعرفه عنها أو تشعر به. وهذه 
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الشخصيّة تتغيّر على الدوام؛ للأسوأ على الأرجح, لكن وني بعض الأحيان 
للأفضل. وهذه الشخصيّة هي الشيء الحقيقي لصيانة الدرّاجة الناريّة. تبدأ 
الدزاجات الخديدة مكوارها كالغن باء اللطفاء الذين اعتياداً على طريقة 
التعامل معهم يتردّون بسرعة إلى أشخاصٌ نكدين أو حتّى معاقين» أو قد 
يتحولون إلى أصدّقاء دائمين ذوي طبيعة جيّدة» وذوي نوايا حسنة. وهذه 
الدرّاجة» مع المعاملة المشينة التي تلقّتها على أيد الميكانيكّين الأدعياء. 
استعادت بريقهاء وأصبحت مع مفي الوقتء تتطلب عمليّات إصلاح 
أقلّ وأقلّ. 

ها نحن نصل (إيلندال). 

برج ماء؛ بساتين من الأشجار تتخلّلها بعض الأبنية» في ضوء الشمس 
المشرقة. كنت ارتعش طوال الرحلة. كانت الساعة السابعة والربع. 

وبعد بضع دقائق, نتوقّف بجانب بنايات طابوق قديمة. أنظر إلى (جون) 
و(سيلفيا) اللذين اصطفا خلفي للتوّ وأقول: «كانت رحلة باردة جداً». 

يحدقان في بعيون مفتوحة على وسعها. 

أقول: «منعشة» أليس كذلك؟» ولا جواب. 

أنتظر حتّى يترجّل الجميع عن درّاجتهم؛ ومن ثم أرى (جون) يحاول 
فك أربطة أمتعتهم؛ فتواجهه مشكلة بالعقدة. فيستسلم. ونتيجه جميعاً نحو 
المطعم. 

أحاول مرّة أخرىء وأنا أمثي إلى الخلف أمامهم تجاه المطعم» شاعرا 
بالتوتّر من هذه الجولة من القيادة. أقول ل(سيلفيا) ضاحكاء «تحدّثي معي 
يا (سيلفيا)». لكن لا ابتسامة. 
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أعتقد أنهها باردان. 

هاهما يطلبان الفطور دون أن يرفعا بصريهم). 

أقول حين ين: ينتهي الفطور: «ما التالي؟» 

يقول (جون) بتثاقل وعن قصد: «لن نغادر هذا المكان قبل أن يصبح 
البو دافئاً». يبدو صوته حازماً. فأجزم من خلاله أن كلامه نهائي. ولهذا 
يجلس (جون)» و(سيلفيا) و(كريس»»؛ في بهو الفندق الملاصق للمطعم 
للحصول على بعض الدفء. بينم أخرج قليلاً لأقشى. 

أعتقد أنْهها كانا غاضبين علي لإيقاظه| مبكراً جدّاً للقيادة في مثل هذا 
الجوّ البارد. وعندما تتورط في موقف كهذاء تطفو الفروق الصغيرة في 
المزاج على السطح حتاً. وأتذكّر الآن أنئّي لم أقد معه الدرّاجة قبل الساعة 
الواحدة أو الثانيّة ظهراً. مع أنّ الفجر والصباح الباكر هما أنسب الأوقات 
بالنسبة إلي لقيادة الدرّاجة. 

المديئة نظيفة ونقيّة» ولا تشبه المدينة التي انطلقنا منها هذا الصباح . هناك 
أناس في الشوراع يسرعون في ذ فتح محالهم: يخاطبوننا قائلين «صباح الخير»» 
ويتحدّثون عن برودة الجوّ. درجة الحرارة على جهازي قياس ال حرارة المثبتين 
في مكان مظلل في الشارع هما (42) و(46).: ني حين أن درجة الحرارة على 
الجهاز المثبت تحت أشعّة الشمس هي (65). 

يمتدّ الشارع الرئيس في المدينة بعد بضعة أبنية إلى دربين ترابتين امتدًا 
نحو الحقول ماريّن بكوخ مليء بأدوات الزراعة وأدوات التصليح. في 
الحقل. يقف رجل ينظر إلي بريبة» مستغرباً ما أفعله على الأرجح. فأرجع 
إلى الشارع الرئيس» وأجد مقعداً بارداء وأنظر نحو الدرّاجة. ليس هناك من 
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شىء أفعله! 

نعم كان الخو بارداء لكن لبس باردا جذا: وهذا أساءل كنك تحمل 
(جون) و(سيلفيا) شتاء (مينيسوتا)؟ في هذا الموقف تناقض واضح أجد 
لزاما علي معرفته. فإذا كانا لا يحتملان أيّ إزعاج جسدي ولا يتحمّلان 
التكنولوجياء فلن يستطيعا تقديم حلول مرضيّة. فه] يعتمدان على 
التكنولوجياء ويلعنانها في الوقت نفسه. وأنا متأكد أنّه| يدركان هذه الحقيقة 
ملياء وهذا يسهم في عدم محبتّهم للأمر برمّته. وهما لا يقدّمان فرضيّة 
منطقيّة» ونا يصفانها. أستطيع أنْ أرى الآن ثلاثة فلاحين يدخلون المدينة» 
ويلتقُون حوال الزواية في شاحنتهم الجديدة تاماً. سأتراهن معهم أن الأمر 
الصحيح هو عكس ما يفعل (جون) و(سيلفيا). سيتباهون بشاحتتهم 
الجديدة وجرارهم والغسالة الجديدة الخاضّة بهم؛ وسيشترون المعدذات 
اللازمة لإصلاحها إن حدث عطب ماء وسيعرفون نوعيّة استخدام هذه 
المعدّات» وهم أقلّ الناس احتياجاً لمثل هذه المعدّات. فإِنَ انقطعت كل 
الوسائل التكنولوجيّة يوماً ما سيتمكن هؤلاء الناس من مواصلة حياتهم. 
قد يصبح الأمر صعباء لكن سيتمكنون من البقاء. وسنكون أنا و(كريس) 
و(جون) و(سيلفيا) في عداد الموتى في غضون أسبوع.ء فنكران التكنولوجيا 
نوع من الجحود. هكذا يجب أنَ نصف الأمر. 

لكن حينذاك نكون قد نحينا منحيئ خاطتاً. إذا وصفت أحدا بأنّه جاحد» 
فنك تكون قد أعطيته صفته أو ما يستحقّ» دون أن تحل المشكلة. 

تتغيّر درجة الحرارة على مؤشر الحرارة المثبت بجانب باب الفندق 
لتصبح (53) درجة خلال نصف ساعة. أجدهم داخل غرفة تقديم الطعام 


الرئيسة في الفندق؛ يبدو عليهم التوثّر. لكن أعرف من تعابيرهم وجوههم 
أنهم في مزاج أفضل. يقول (جون) متفائلاً: «سأوضّب أغراضيء ومن ثمّ 
سنغادر). 

يخرج نحو الدرّاجات» وحين يعود يقول: «كم أكره إعادة توضيب 
أغراضيء لكن لا أريد أنْ أتورّط في قيادة كآخر مرة». يقول إن الو بارد 
جد في حمّام الرجالء ولأنّه لم يكن هناك أحد غيرنا في المطعم؛ فيمرٌ خلف 
طاولة حيث كنا جالسين. وأنا جالس إلى الطاولة» أتحدّث إلى (سيلفيا)» 
وفجأة يظهر (جون) في ملابس داخليّة طويلة ذات لون أزرق شاحب» 
يتكلف الابتسام من الأذن إلى الأذن ليقاوم مدى سخافته. أحدّق في نظاراته 
الملقاة على الطاولة للحظة. ثمّ أقول ل(سيلفيا): 

«أظنّك لاحظت أنّنا قبل لحظات كنا جالسين هنا نتحدّث مع (كلارك 
كنت)» هذه نظاراته ىا ترين» والآن فجأة» أصبح..... (لوي) على ما 
أعتقدا. 

يصيح (جون) كالديك: «رجل الدجاج!» 

يتزحلق فوق الصالة الملمعة كالمتزلج» ويتشقلب ويعود إلى التزحلق 
مرّة أخرى. يرفع إحدى يديه فوق رأسه ويربضء كما لو كان سينطلق إلى 
السماءء ويقول: «أنا جاهزء أنا منطلق». ويهرٌ 0 بحزن قائلاً: «سحمّاء 
أكره أنْ أخترق هذا السقف الجميل» لكن تقول أشعَّتى إن هناك شخصاً 
في خطر». يأخذ (كريس) بالضحك. وتقول (سيلفيا)». سنكون جميعاً في 
مشكلة إن لم ترتد بعض الملابس». 

يضحك (جون) قائلاً: اشىء فاضح. أليس كذلك؟ كاشف إيلندال». 
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يمشي قليلاً باختياله ومن ثم يرتدي ملابسه. ثم يقول: «لاء لاء لن يفعلوا 
ذلك فرجل الدجاج والشرطة متفاهمون. وهم يعلمون من هو إلى جانب 
القانون والنظام والعدالة واللباقة واللعب النظيف». 

ما زال الجوٌ بارداً حين نقصد الطريق السريع. ها نحن نمرّ بيبعض المدن» 
وتدريجياً ودون أن نشعر بدفء الشمسء وتتحسّن مشاعري معها. يتبدّد 
الشعور المتعب تماماء وتصير الريح والشمس أفضل الآنء ليجعلا الشعور 
حقيقياً. يحدث كلّ هذا نتيجة دفء الشمسء والطريق ومزارع السهول 
والمخنضراء والرياح القويّة مجتمعة. وسرعان ما لا يبقى سوى الدفء الجميل 
والريح والسرعة والشمس على طول الطريق الفارغة. فتتبدّد آخر موجات 
برد الصباح عبر الهواء الدافئ والريح والشمس والطريق السلسة. 

هناك بعض زهرات الأقحوان البيضاء الذهبيّة بين الأعشاب أمام سياج 
قديم من الأسلاك الشائكة؛ مع مرج فيه بعض بقرات» وبعيداً هناك أرض 
مرتفعة قليلاً فيها شي ذهبي؛ من الصعب معرفته. ولا حاجة لنا لنعرف ما 
هو. 

يزداد صوت المحرّك خشونة كلما ارتفع الطريق قليلاً. وعندما نعتلي 
القمّة نرى امتداداً واسعاً من الأرض أمامناء وعندما تنخفض الأرض» 
يزداد صوت المحرّك نعومة. السهول والهدوء والانعزال. 

توقّفنا لاحقّاء كانت عيون (سيلفيا) تدمع بسبب الريح» ومدّت يديها 
إلى الأعلى قائلة: «إئّها جميلة جدّاًء هي خالية تماماً». 

أعلّم (كريس) كيف يمدّ سترته على الأرض ويستخدم قميصاً إضانياً 
كمخْدّة. لم يكن نعساناء لكتّي أخيره بأنَّ يستلقي فهو بحاجة لامتتزاحة. 
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أمذّ ستري لتمتص المزيدامن الدذفء. وخرح لاجون) كاميرتة. 

يقول بعد هنيهة: «هذا أصعب شيء في العالم يمكن تصويره» تحتاج 
عدسات قادرة على تصوير (360) درجة. ترى المنظرء ومن ثمّ تنظر عبر 
الزجاج الباهت فيختفيء حالما تحدّد له إطاراً يختف». 

أقول: «لا تستطيع رؤيته في السيّارة على ما أعتقد». 

تقول (سيلفيا) مخاطبة (كريس): «توقّفنا في إحدى الرحلات: نَّا كان 
عمرك عشر سنوات إلى جانب الطريق» واستخدمت نصف بكرة من الفيلم 
في التقاط صورء ولا ظهرت الصورء بكيت بشدّة لم يكن فيها أيّ بيء». 

يقول (كريس): «متى سنواصل مسيرنا؟» 

أسأله: «م أنت في عجلة؟؛ 

- «أريد أن نواصل المسير فقط». 

- الن نجد أمامنا ما هو أفضل مما وجدناه الآن». 

ينظر إلى الأسفل بصمت عابساًء ثم يقول: «هل سنخيّم الليلة هنا؟» 
تنظر عائلة (سذرلاند) نحوي باستغراب. 

يكرّر قائلاً: «هل سنخيّم الليلة هنا؟» 

فأجيب: اسنرى لاحمًاً). 

- الماذا لاحقًاً؟» 

- «لأنتي لا أعلم الآن». 

- الماذا لا تعلم الآن؟») 

- «في الحقيقة» لا أعلم الآن». 

يز (جون) كتفية موافقاً. 


أقول له: «هذا ليس أفضل مكان للتخييم» فليس هناك غطاء. ولا ماء». 
وأضيف فجأة: «حستاًء الليلة سنخيّم في الخارج». تحدّئنا عن هذا ا موضوع 
مانا 

هكذا نمثي على طول الطريق الخالية. لا أحبٌ أن أمتلك هذه السهول» 
أو أن أصوّرهاء أو أنّ أغترهاء أو أن أتوقف. أو أن أواصل. فنحن لا نحبٌ 


المثنى في الطريق الخالية. 
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يختفي انبساط السهول. وها هو يبدأ واد عميق. تصبح الأسيجة أكثر 
ندرة» واللون الأخضر أشدّ شحوبا.... وجميعها علامات تدلّ على اقترابنا 
من السهول المرتفعة (2|2105 0ع111). نتوقف للتزوّد بنزين في هاغ (ععد11). 
ونسأل إن كان هناك طريق يمكتنا من خلاله تجاوز نهر ميزوري بين (بسمارك) 
و(موبريدج). لم يكن عامل محطة الوقود يعرف أيّ طريق. وقد صار الجوّ 
حارًا الآن» فيذهب (جون) و(سيلفيا) لمكان ما لخلع ملابسهم الداخليّة 
الطويلة. أغيّر زيت الدرّاجة» وأشحم السلسلة. بينما يراقب (كريس) كل 
شيء بفارغ الصبر. وهذا مؤشر غير جيّد. 

يقول: «عيناي تؤلمانني». 

-امم؟) 
- «من الريح». 


- «سنبحث عن نظارات واقية». 
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ندخل جميعاً دكاناً لشرب القهوة وتناول بعض الفطائر. يختلف كل شيء 
باستثناء ثبيء واحدء ولهذا ننظر حولنا بدلاً من أن نتحدّثء متلقّين أجزاء 
الجمل بين أناس يعرف بعضهم بعضاًء وينظرون إلينا لأنا جدد. ولاحقَاً 
أجد أثناء مشينا في الشارع في أحد المخازن ميزان حرارة لوضعه في جراب 
الدرّاجة ونظارات واقية ل(كريس). 

لا يعرف موظف محل الأدوات أي طريق مختصرة عبر نهر ميزوري. 
ندرس أنا و(جون) الخريطة» مؤمَّلِين أنْ نجد معبراً غير رسمي يستخدم 
عبارةً أو جسر مشاة أو أيّ شيء مشابه على امتداد تسعين ميلاً. لكن لم نجد 
نآ من هذه. لأنّه ما من أحد يحاول الوصول إلى الضمّة الأخرى. فهي محميّة 
هندية بالكامل. لذا نقوّر أن نتّجه جنوباً إلى موبريجء وأنَ نقطع النهر هناك. 

والطريق جنوباً مزعجة. فهي متقطعة وضيّقة» ووعرة» والريح المقابلة 
سائكةء وعبت باتجاه الشمسن: وتذهب شاحنات ضخمة في الاتجاه المعاكسن: 
وتزيد التلال الأفعوانئة من سرعة الدرّاجات عند النزول» وتبطئها عند 
الصعود. وتمنعنا أن نرى بعيداً أمامناء الأمر الذي يجعل التجاوز أمراً باعثاً 
على التوثّر. أرعبتني أوّل تلّة بحقّ لأنتي لم أكن مستعداً لهاء لكني الآن 
أتمسّك جتّداً وأستعدٌ لها. ما من خطر. وإِلَّ) موجة صادمة قد تضربك هي 
أكثر حرارة وجفافاً. 

يختفي (جون) في (هيريد) (1110) لتناول الشراب» بينا نبحث أنا 
و(كريس) و(سيلفيا) عن ظلّ في المتنزه» ونحاول أن نستريح. لم يكن الأمر 
مريحاء حدث تغيّر ماء لكن لا أعلم ما هو. شوارع هذه المدينة واسعة» 
أوسع مما يجب, والجوّ محمّل بالغبار. والمساحات الفارغة بين المباني مغطاة 


بالأعشاب الضارّة. تُشْبهُ أكواخ العدد المغطاة بصفائح معدنية وبرج الماء 
تلك الموجودة في المدن السابقة» لكتّها أكثر انتشاراً. يبدو كل شيء أكثر 
تقويضاء وذا منظر آلي» ومورّعاً على نحو عشوائي. فأرى الفروق تدرياً. / 
يعد هناك من بهتمّ بترتيب المكان. ل تعدّ الأرض ذات قيمة» ونحن في مدينة 
غربيّة. 

نتناول غداءنا من ال حامبرغر وشراب الجعة في أحد مطاعم (//ا © 4) في 
(موبريج)؛ ونش طريقنا عبر شارعها الرئيس المزدحم جدّاء ومن ثمّ نجد 
ضالتنا أسفل التلّة. نهر ميزوري. يتحرّك الماء المندفع غريبء فضفتاه تلال 
عشبيّة لا تكاد تصلها أيّة قطرة ماء. ألتفت وأنظر في وجه (كريس). لكن 
يبدو أنه غير مهتمّ بها يرى أمامه. 

ننزل التلة» ونصعد الجسرء ونعيره» ونشاهد النهر ينساب من خلال 
العوارض الخشبيّة» وسرعان ما نكون على الجهة الأخرى. 

تتسلق تل ةشاهقة هقة الارتفاع إلى ريف مختلفٍ تماماً. 

تختفي الأسيجة تماماً. فليس هناك أجمات, ولا أشجارء بل امتداد التلال 
ضخم جدّاً بحيث تبدو درّاجة (جون) فوق الانحدارات الشديدة كالنملة. 
وتبرز فوق التلال المنحدرة نتوءات صخريّة» في أعالي المنحدر. 

يمتاز المكان بترتيبه الطبيعي. فلو كان المكان مهجوراًء لكان له منظر 
مستهلك بائس مع كتل من الخرسانة قديمة التأسيسء وبقايا صفائح 
وأسلاك معدنيّة ملونة» وأعشاب نمت في تشققات الامتدادات الخرسائيّة. 
لكن لم نجد أي من هذه الأشياء هنا نا. ولم يتم الحفاظ على المكان, ول يتم العبث 
به وإهماله أيضاً. وبدا المكان كما يجب أنّ يكون عليه دوماً. أرض محميّة. 


ين 


ما من ميكانيكي مختصٌ بالدرّاجة الناريّة على الجانب الآخر من 
الصخور. فأتساءل إن كنّا جاهزين لهذه المغامرة. لو حدث معنا خطب ماء 

أتفشخص درجة حرارة المحرّك بيدي. هو بارد بشكل يبعث على 
الطمأنينة. أركب القابض وأتركه مهبط لوهلة لأسمعه يخبو. هناك شيء 
مضحك فأعيد الأمر مرّة أخرى. يأخذني الأمر مدّة من الوقت قبل أن أدرك 
أنه لى يكن المحرّك على الإطلاق. كان هناك صدى انعكس من تجمّعات 
الأشجار أمامنا بعد أنْ يغلق الخانق. شيء مضحك. أكرّر الأمر مرّتين أو 
ثلاثة. يتعججب (كريس) ما بحدث» فأطلب منه أن يستمع إلى الصدى. لكنّه 
لا يعلق عل الأمر: 

للمحرّك القديم صوت غريبء كما لو كان في داخله الكثير من العملات 
المعدنيّة المتطايرة. صوت شنيعء لكن لم يكن سوى صوت قرقعة صمام . 
اعتيادي» ولا تعتاد هذا الصوت وتألف توقعه. تستطيع حينها سماع أي 
فرق حال حدوثه» وإن لم تسمع ما هو مختلف. فهذا أمرٌ جيّد. 

لازن أن أعند عا (شوة »إن هذا الفيوت: لك دون عدو كل 
ما كان يسمعه هو الإزعاج» وكلّ ما كان يراه هو الآلةء وأنا وبيدي أدوات 
مشخمة: لاشيء غير ذلك ولم ينجح الأمر. 

لم يلحظ ما يحدثء ولم يكن مهتا ليعرف ما يحدث. لم يكن مهتا بم) 
تعني الأشياء قدر اهتامه يماهيتها. وهذا أمرّ مهمّ» فهو يرى الأشياء مهذه 
الطريقة. احتجت إلى وقت طويل قبل أنْ أدرك الفرق بين الأمرين. ومن 
لمهم أنّ أجعل الفرق واضحاً للتشوتوكوا القادمة. 
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أربكني رفضه التفكير في أيّ موضوع تقني» بحيث واصلت البحث عن 
طرق يمكن من خلاها أن امح له عن الأمر برمّته» لكن لم أعرف من أين 
أبدأ. فكرت أنّ علي الانتظار حتّى يحدث معه أمرّ خاطئ بدرّاجته» وحينها 
سأساعده في إصلاحها. حينئذ سيدرك أهميّة معرفة بعض المعلومات 
التقنيّة» لكتّني أخطأت بهذا الأمر لأنتي لم أدرك الطريقة التي كان ينظر 
بها إلى الأشياء. 
أخذ مقود درّاجته يتأرجح. ليس على نحو خطر كما كان يقولء وإلّا على 
نحو قليل عند دفعها بقوّة. حذّرته أل يستخدم مفتاح الربط القابل للتعديل 
على صواميل الشد. قد يؤدّي هذا إلى تلف الكروم وظهور بعض الصدأ. 
وافق على استخدام المقابض ومفاتيح الشد المعبّرة الخاضّة بي. 
أخرجت مفاتيح الشد الخاصّة بي 11 أحضر درّاجته» لكنني لاحظت أَنْ 
الشد, مهما حاولناء لن يوقف الانزلاقء لأنَّ الحلقات كانت مغلقة تماماً. 
- «عليك أن تلحم هذه». 
- «لكن ماذا تعني ب «تلحم» هذه؟» 
- «هي رقاقة معدنيّة رفيعة» يمكن زجها عن مقود الدرّاجة تحت الحلقة 
المعدنيّة لتبقيها مفتوحة لتتمكن من توجيه الدرّاجة إلى الجهة التي 
تريدهاء ويمكن استخدام رقائق كهذه لإحداث تعديلات على جميع 
أنواع الآلات». ْ 
- بدا مهنأ فقال: «جيّد أين يمكتّنا شراؤها؟» 
قل سوورا زان الحز هل من المرة بيلا: «الديّ بعضها هنا». 
لم يدرك الأمر للحظة» ومن ثم قال: «ماذاء العلبة؟!» 


فقلت: «نعم» ففيها أفضل الرقائق في العالم». 

فكرت أنّ هذا ذكاءٌ مني أن أوفّر عليه الذهاب إلى مكان بعيد للحصول 
على رقائق» ووفرت عليه الوقت والمال. لكن. لدهشتي لم يدرك الذكاء 
الكامن في هذا التصرّف. وفي الحقيقة» انتابه بعض غرور في الأمر برمّته. 
وسرعان ما بدأ بالمرواغة وتقديم جميع أنواع الأعذارء وقبل أنْ أدرك موقفه 
الحقيقي من الأمر برمّته» قررّنا ألآ نصلّح مقود الدرّاجة في نهاية المطاف. 

هااؤال عقوا النواجة غير فابت لغاية الآن: أعتقد الآن أنه تضايق جذا 
حينها. فقد كانت لدي الجرأة على اقتراح إصلاح درّاجته البالغ سعرها ألف 
وثانمائة دولار من بي آم دبليو» وتعدٌ فخر نصف قرن من البراعة الميكانيكيّة 
الألمانيّة باستخدام علبة بيرة قديمة. 

واحسرتاه يا بلادي. 

منذ ذلك الحين صرنا نتحدّث قليلاً جدّاً عن صيانة الدرّاجات الناريّة: 
أو بالأحرىء لم نتحدّث مطلقاً عنها. وإذا ما تابعت ذكر ا موضوع» ستغضب 
فجأة دون أنْ تعرف لاذا. 

يجدرٌ بي القول هنا إن ألمنيوم علب البيرة رقيق ولزج ومناسب جد لهذه 
الغاية. فالألمونيوم لا يتأكسد في الطقس الرطب - أو يجب علي القول - إن 
عليها طبقة رقيقة من الأكسيد تمنع المزيد من الأكسدة» هي مثاليّة. 

وبمعنى آخرء سيدرك أي ميكانيكي ألمان حقيقي مع ما يمتلكه من 
خبرة ميكانيكيّة حقيقيّة مدّتها نصف قرن أنْ هذا هو الحل المثالي لهذه 
المشكلة التقنيّة. 

فككرت لوهلة أن أذهب خلسة إلى منضدة العمل؛ لأقطع رقاقة من علبة 
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البيرة» وأنَّ أزيل الطباعة عنهاء وأنَّ أعود لأخبره بأنّنا حظوظون بإيجاد آخر 
رقاقة مستوردة خصّيصاً من ألمانيا. وهذا سيحلّ المشكلة. رقاقة خاصّة من 
ممتلكات البارون ألفريد كروب التي اضطر لبيعها مجبراً عندها سيولع بها. 

انتابني هذا الولع بالممتلكات الخاصّة مدّة من الزمن. لكنّه تلاشى» 
ورأيت فيه نوعاً من الظلم. وحلّ مكانه ذلك الشعور القديم الذي تحدّثت 
عنه سابقا. الشعور بأنَّ هناك شيثاً أكبر تم نرى على السطح. كثيرا ما نتبع 
هذه التناقضات مدّة طويلة» لتكشف في بعض الأحيان عن نبؤة كبيرة. كان 
لديّ شعور أنّ هذا الشيء كان أكبر مما أردت قبوله دون تفكيرء وبدلاً من 
ذلك انسقت وراء عادتي في استخلاص الأسباب والآثار التي قادت إلى 
هذا الطريق المسدود بين نظرة (جون) للرقاقة ونظري. وكثيراً ما تكرّرت 
هذه القضيّة في العمل الميكانيكي, نقطة عالقة» وكل ما تفعله هو الجلوس» 
والتحديق» والتفكير» والبحث العشوائي عن معلومات جديدة» وأن 
تذهب بعيداً» وألا تعود جدّداً» وستتكشّف لك العوامل المرئية أوَلاً بأول. 

لكن ما ظهر أوّلاً بشكل غامض ثم في حدود واضحة هو التفسير الذي 
يقول إلى كنتت أنفلن إلى الرقاقة بطر يقة مغلاكةة مستزفة: ليق واكل ما ركنا 
فيها هو الخصائص العلميّة للمعدن. لكن (جون) قارب الموضوع بشكل 
لحظي حدسيء وم يأخذ الفكرة على محمّل الجد. لكتّني كنت أطرق الموضوع 
من جانب الشكل الضمنيء كنت أرى ما تعني الرقاقة» لكنّه كان يركز على 
ماهيّة الرقاقة» وهذه هي الطريقة التي أوصلتنا إلى هذا الاختلاف. لا تركز 
على ماهيّة الرقاقة» فإنَ الوضع يكون كثيباً. ومن منّا يرغب أن يرى آلته 
الدقيقة والجميلة وقد تم إصلاحها باستخدام قطعة من القمامة؟ 


أظنّ أننّي نسيت أن أقول إن (جون) موسيقي» عازف طبول. يعمل 
مع جوقات في جميع أنحاء المدينة» ويحصل على دخل جيّدٍ من هذا العمل. 
وأعتقد أنه ينظر إلى جميع الأشياء كما ينظر إلى نقر الطبول- ويجدر بي القول 
- إِنّه لا يفكر بها مطلقا. فهو يؤدّي العمل فقط. ويكون معه. والطريقة التي 
نظر بها إلى إصلاح درّاجته باستخدام علبة بيرة هي ذات الطريقة التي قد 
يستجيب بها إن قام شخص بكسر اللحن أثناء عزفه. فللأمر وقع كبير عليه. 
فهو لا يقبل أيّ جزء منه. 

هذا الاختلاف في بداية الأمر كان هامشيّاء لكتّه كبر وكبر وكبر حتّى 
أصبحت أدرك لماذا فاتني إدراكه. قد تفوتك بعض الأشياء لأمْها صغيرة 
عدا تعجافليا: لكت ري لا ترق عضن الأفياء لأنبا كبيزة جذاً. كنا ننظر 
إلى الشىء نفسه. ونفكر في الشيء نفسه. ونتحدّث عن الشيء نفسه. غير أنه 
كان ينظر إلى الأشياء» ويراهاء ويتحدّث عنهاء ويفكر فيها من منظور مختلف 
تماماً. 

هو حقا مهتم بالتكنولوجياء لكنّه من هذا المنظور كثيراً ما يفشل» ويصل 
إلى نقطة مسدودة» وكثيراً ما يصاب بالإحباط. وهو يحاول أن يستخدمها 
دون تفكير عقلاني. ويحاول مرّة ثانية وثالثة ورابعة» لكنه يستسلم» ومن 
ثم ينعتها بأشنع الصفات. ولا يعتقد - أو لا يستطيع - أنْ يعتقد أن هناك 
طريقة في العالم للتعامل مع الأشياء غير الطريقة السهلة المعتادة. 

هذا هو البعد الذي يضع حاله فيه. البعد السهل المعتاد. كنت في حديثي 
عن جميع الأشياء الميكانيكيّة صادقاً إلى أبعد حد» فتحدّثت عن القطعء 
والعلاقات والتحليل والتركيب ومحاولة معرفة الأشياءء وكل هذه الأشياء 


89 


ليست متوافرة في حائة (جون)؛ هي موجودة في مكان آخر. قد تعتقد أمها 
متوافرة هناء لكنّها بعيدة كل البعد عن هذا المكان. وهذا هو جوهر الأمر. 
هذا الاختلاف في النهج الذي يرتكز عليه هو ذاته الذي ترتكز عليه الكثير 
من التغيّرات الثقافيّة في الستينّات على ما أعتقد» والذي ما يزال في طور 
إعادة تشكيل نوعيّة رؤيتنا للأشياء. ونتج عن هذا الاختلاف «فجوة في 
الأجيال». ونتجت عنه معان جديدة للكلمات ك«قبيح» و«رائع» للكلمتين 
ء» و«منط» على التوالي. وبدا واضحاً أن هذا البعد ليس بدعة ستزول 
العام القادم» أو العام الذي يليه وإِنّْما سيبقى لأنه طريقة جادّة ومهمّة جذَاً 
في رؤية الأشياء التي لا تنسجم مع المنطق والنظام والمسؤوليّة» وهي في 
الحقيقة ليست كذلك. ونحن الآن وصلنا إلى أصل الأشياء. 

تييست قدمايء» بحيث أصبحتا تؤلمانني. أخذت أمددهما الواحدة تلو 
الأخرى. وأدير قدمي إلى اليسار ثم إلى اليمين بقدر ما أستطيع. ساعدني 
الأمر على التخلّص من التيبسء لكنّه أتعب العضلات الأخرى من جرّاء 
مد القدمين إلى الأعلى. 

ما لدينا هنا هو صراع في رؤى الواقع. فالعالم - كما نراه في هذا المكان وهذا 
الزمان- هو الواقع» بصرف النظر عما يقول العلماء عنه. هذه هي الطريقة 
التي يرى (جون) فيها العالم» لكن العالم كما تمّ معرفته عبر الاكتشافات 
العلميّة هو الواقع أيضا - بصرف النظر عما يبدو» وعلى الناس الموجودين 
في حلف (جون) عليهم بأكثر من تجاهل العالم إن أرادوا التمسّك بالطريقة 
التي يرون فيها العالمح. وسيكتشف (جون) هذا الأمر عندما تحترق دوائره 
الكهرباتية. 
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هذا هو السبب الحقيقي الذي جعله يفقد أعصابه لا لم يستطع تشغيل 
درّاجته ذلك اليوم . لقد كان بمثابة انتهاك لواقعه» لقد شكل خرقا كبيرا في 
الطريقة الكياليّة التي يرى فيها الأشياء» ولن يستطيع أن يرتقي ي إلى مستورى 
التغيير» لأنه يعد تهديداً لنمط حياته بأكمله. ويمكن القول نه عانى نوع 
الغضب نفسه الذي كان العلاء يحملونه تجاه الفنّ المجرّد. فهو لا ينسجم 
مع نمط حياتهم. 

لدينا هنا في الحقيقة واقعان: أحدهما يتعلّق بالمظهر الفتي المباشرء ويتعلّق 
الآخر بالتفسير العلمي الضمني. ولا يتطابق كلا الواقعين» ولا يلتقيان» 
وليس لأحدهما علاقة بالآخر. وهذا موقف شائكء وقد تعتقد أَنْ ثمة 
مشكلة صغيرة هنا. 

عد عد 2 

على امتداد بصرنا في الطريق الطويل المقفر نرى بقاليّة معزولة. ونجد 
خلف الدكان مكاناً يمكتّنا أنّ نستريح فيه فنجلس على بعض صناديق 
التخزينء ونتناول البيرة. 

بدأ الإنباك وألم الظهر يتسرّبان إلي. فأدفع صندوق التخزين إلى الخلف 
وأتمدد عليه. 

تظهر تعابير (كريس» أنه قد يؤول إلى شيء سيّء. لقد كان يوماً طويلا 
اما أخبرت (سيلفيا) لا كنا في (مينيسوتا) أننا قد نواجه ديا ف 
المعنويّات كالذي نراه الآن في يومنا الثاني أو الثالث. وها قد وجدناه. 
(مينيسوتا) - متى كان ذلك؟ 


تدخل البقاليّة امرأة سكرانة بالكامل لشراء بيرة لرجل جالس في ستارتها 
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في الخارج فلا تستطيع أنْ تحدّد نوع البيرة الذي تريده» وكانت زوجة المالك 
تنتظر بحنق شديد. لم تقرّر ما تريد» ومن ثمٌ ترانا فتتجه نحونا وتسأل إن كنا 
من يملك الدرّاجات فنردٌ بالإيجاب. ثم تطلب أنْ تجرّبٍ إحداها. أتراجع 
إلى الخلف لأترك ل(جون) يتعامل معها. 

يحاول التخلص منهاء لكنّها تعود غير مرّة» وتعرض أن تدفع دولاراً 
لذلك. أفتعل بعض النكات عن الموضوعء لكنّها لم تكن مضحكة. وإَِّما 
أضافت كابة إلى كابتنا. نخرج ونعود إلى التلال البنيّة والحرارة مرّة أخرى. 

عند وصولنا إلى (ليمون) (1.60500) يبلغ التعب بنا حدّ الألم. فنسمع 
في أحد البارات عن أرض للتخييم في الجنوب. لكن (جون) يريد التخييم 
في منتزه في منتصف (ليمون). فتبدو فكرة غريبة أغضبت (كريس) كثيراً. 

في تلك اللحظة شعرت بتعب لم أشعر به مسبقاً في حياتي كلّها. ويصح 
الأمرزعل الآخرين. لكننا تحاملنا وتو هنا إلى السوبر فاركت» واشتريناها 
خطر على بالنا من مشتريات». ووضعناها بصعوبة على الدرّاجات. كانت 
الشمس قد انخفضت. وسيعمّ الظلام المكان في غضون ساعة. يبدو أنّنا لا 
نستطيع المضي ُدماًء فأتساءل هل خارت قوانا أم ماذا؟ 

أقول ل(كريس): «هيّا يا (كريس)» دعنا نذهب». 

- دلا تصرخ علي أنا مستعد». 

نسوق درّاجاتنا منهكين على الطريق الخارج من (ليمون) لمدّة بدت 
طويلة جدَاء لكنّها ليست طويلة أكثر من اللازم لأنَّ الشمس كانت ما 
زالت في الأفق. كان المخيّم مهجوراً. هذا أمرّ جيّد. ولم تمض سوى نصف 
ساعة حتّى غابت الشمس تاماء ولم يعدّ لدينا طاقة. هذه اللحظة هي 
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أصعب اللحظات. 

أحاول أن أنزل أمتعتي بأسرع ما أستطيع؛ لكدّني كنت من الغباء بسبب 
الإنباك إلى درجة أنئي وضعت كل شيء بجانب طريق المخيم دون أن أدرك 
مدى سوء المكان الذي اخترته. ومن ثم أدركت أنَّ الجوّ كان عاصفاً جدَا 
فهذه رياح «السهول العليا». كان المكان شبيهاً بالصحراء؛ كلّ شىء مسفوع 
وجاف باستثناء بحيرة كانت مجرّد حوض كبير. تببٌٍ الريح من الأفق عبر 
البحيرة» وتضربنا بنفحات قويّة. حمًا باردة. وأرى على بعد عشرين ياردة 
من الطريق بعض أشجار الصنوبر القصيرة» فأطلب من (كريس) نقل 
الأمتعة إليها. 

لا ينقل الأمتعة, وإِنَّا يتوجّه إلى البحيرة» فأحمل الأمتعة بنفسي. 

أرى خلال الاستراحة (سيلفيا) تبذل جهداً كبيراً في تجهيز الأشياء 
للطبخ. لكنّها كانت متعبة مثلي تماماً. تغيب الشمس. 

جمع (جون) الأخشاب. لكنّها كانت كبيرة» والريح شديدة جدا بحيث 
أصبح من الصعب معها إشعال النار. علينا تكسير الخشب. فأتوجّه إلى 
أشجار الصنوبر المنخفضة» وأبحث في الظلام عن المدية» لكن الظلام 
دامسء ولا أستطيع العثور عليها. أحتاج إلى الضوء اليدوي. أبحث عن 
لكن الظلام شديد, ولا أجدها أيضا. 

أذهب إلى الدرّاجة» وأشغْلهاء وأقودها إلى الخلف. لأوجه الضوء 
الأمامي على الأمتعة كي أجد الضوء اليدوي. أبحث في الأمتعة الغرض 
تلو الآخر لأجد الضوء اليدويء لكتّي أحتاج وقتا طويلاً لأدرك أنني لا 
أحتاج الضوء اليدوي وإلنّما المدية» التي كانت في مرأى الجميع. وبحلول 
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الوقت الذي أعدت فيه ترتيب الأمتعة» كان (جون) قد تمكن من إشعال 
النار. فأستخدم المدية في تقطيع بعض الأجزاء الكبيرة من المخنشب. يعود 
(كريس) حاملا المصباح اليدوي. 

يقول متذمّراً: 'متى سنأكل؟) 

أخبره أنّنا نحاول إعداد الطعام بأسرع ما نستطيع ثم أقول له: «ضع 
المصباح اليدوي هنا». 

يختفي مرّة أخرىء حاملاً المصباح في يده. 

تمنع الريح النار من الوصول عالياً لتطبخ شرائح اللحم. نحاول يناء 
حاجز من الحجارة لصد الريح: لكن الظلام شديد فلا نجد ما نبحث عنه. 
فنحضر درّاجتيناء ونشغل أضواءهما. يا له من ضوء غريب. تنطلق أجزاء 
الرماد من النار لتلمع فجأة بلون أبيض قبل أن تختفي مع الريح. 

بانغ. نسمع دوي انفجار خلفناء ثم أسمع (كريس) يقهقه ضاحكاً. 

فتتضايق (سيلفيا) 

يقول (كريس): اوجدت بعض المفرقعات الناريّة». 

ألجم غضبي في الوقت المناسب» وأقول ل(كريس)». حان وقت 
الطعام». 

يقول: «أريد بعض عيدان الكبريت». 

>« اجلس وكل»: 

- «أعطنى بعض عيدان الكبريت أوَّلآ». 

- «اجلس وكل؟. 

يجلس. وأحاول أنْ أتناول شريحتي باستخدام سكين التخييم» لكتّها 
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انك كان جذاء وتحذا أخرج سكين صيد وأستخدمها بدلا منها. ضوء 
الدرّاجة في عيني مباشرة» والسكيّن تلمع كلما حركتهاء فلم أستطع أن أرى 
أبن تدك 

يقول (كريس) إِنّهِ لا يستطيع تقطيع شريحته أيضاًء فأعطيه السكيّن. وفي 
محاولته الوصول إليهاء ينزل ما كان يحمل من طعام على الشادر. 

لاينبس أحدنا بكلمة. 

لم أكن غاضباً أنه دلق الطعام؛ لكنّي كنت غاضباً لأنَّ الشادر سيبقى 
مدهنا بقيّة الرحلة. 

يسأل: «هل هناك المزيد؟» 

أقول له: «كلّ هذه؛ لقد سقطت على الشادر فقط». 

يقول: «إنّها وسخة جدًاً». 

- «هي القطعة الوحيدة المتبقيّة». 

تضربنا موجة من الكابة. أريد النوم حمّاء لكنه غاضب. وأتوقع أن 
نشهد واحداً من مشاهده الصغيرة. لم أنتظر طويلاً ليبدأً. 

يقول: « لا أحبّ طعمها». 

- انعم كانت قاسية». 

- لا أحبٌ أيَاً من هذاء لا أحبّ التخييم على الإطلاق». 

تقول (سيلفيا): «لقد كانت فككرتكء أنت من أراد أن نختم». 

كان يجدر بها ألا تقول هذاء لكنّها لم تعلم هذاء كان يصطادنا بكلامه» 
فإِنَ أكلت هذا الطعم» أطعمك غيره؛ ثم غيره حتّى تضربه وهذا ما يريد. 

يقول: ١لا‏ أهتّم». 
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تقول: «إذأء عليك أن تبتم». 

- في الحقيقة» لا أهتم». 

تقترب لحظة الانفجار جدّا تنظر (سيلفيا) و(جون) نحويء لكنّي أبقى 
صامتاًء وآسف لهذاء ولا أستطيع فعل أي شيء الآن» فالجدال كفيل بجعل 
الأمور أسوأ. 

يقول (كريس): الست جائعاً». 

لايجيب أحد. 

يقول: «معدتي تؤلمني». 

نتجتّب الانفجار حين ينهض (كريس) ويتوجّه نحو الظلام. 

ذنهي طعامناء وتساعد (سيلفيا) في تنظيف الأشياء. ثم نجلس قرب 
النار لمدّة من الزمن. نطفئ أضواء الدرّاجة لتوفير البطاريّة» ولأن ضوءها 
بشع. تهدأ الريح قليلاء وهناك ضوء قادم من النار» تعودّت عيناي عليه بعد 
مدّة من الزمن. لم يعد (كريس). 

تسألني (سيلفيا): «هل تعتقد أَنّه يعاقبنا بفعلته هذه؟» 

أقول: اانعم» أعتقد ذلكء مع أنه غير مح في هذا». 

أفكر قليلاً ثم أقول: عب م مد هو 
سياق أكرهه. دعونا نقول إِنّهِ حمَّاً وغد». 

يضحك (جون) قليلاً. 

أقول: «لقد كان غداء لذيذاًء مع ما حدث» أنا آسف جدَّاً لتصرّفه على 
هذا النحو). 

«لن يضره هذا الأمر). 
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- «هل تعتقد أنه ضاع هناك في الظلام». 
- «لاء كان سيصرخ لو أنه ضاع». 
بدأت» بعد خروجه وعدم وجود ما يشغلناء أشعر في المكان حولنا. ما 
من نأمة في أيّ مكان. فقط سهول مهجورة. 
تقول (سيلفيا): «هل تعتقد أَنَّ معدته تؤلمه حقًاً؟» 
أقول بشكل قاطع: «نعم»؛ وكنت آسفاً للاستفاضة في الموضوع. لكتّهما 
جديران بتفسير أفضل من الذي سمعناه. يدركان على الأرجح أن الأمر 
أعمق مما رأيا أمامها. فأقول في نباي المطاف: «أنا متأكّد أنّه جائع. فقد 
جرب الأمر ما يزيد على ست مرات. وكان سيّئاً جد إلى حدّ أنّنا اعتقدنا أن 
ما يعاني منه هو التهاب الزائدة الدوديّة. أتذكر أنّنا كنا في رحلة إلى الشمال» 
وأتذكر أننّي كنت قد أمبيت للتوّ مقترحاً هندسيًاً بعقد قيمته خمسة ملايين 
دولار استنفذ كل جهدي. هذا عام آخر. لم يكن لديّ الوقت ولا الصبرء 
وكان عل إنجاز ستهمائة صفحة من المعلومات خلال أسبوع. وكنت على 
وشك قتل ثلاث أشخاص. اعتقدنا أن من الأفضل لنا أن نذهب إلى الغابة 
لمدة من الزمن». 
- «لا أستطيع أن أتذكّر في أيّ جزء من الغابة كتاء كان رأسي مثقلاً 
بالمعلومات الهندسيّة. وكان (كريس) يصرخ. لم نستطع أنْ نلمسه. 
وصمّمت على أن أحمله بسرعة إلى المستشفى» وهذا ما فعلت ولم 


يجدوا لديه شيئا». 
ول" شيء؟» 


- «لاء ولكن تكرّر الأمر في مناسبات أخرى». 
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تسأل (سيلفيا): «ألم يكن لديهم أدنى فكرة عما كان يعاني؟» 

- «شخصوه هذا الربيع ببداية عوارض مرض عقلي». 

يقول (جون): «ماذا؟» 

يشتدٌ الظلام» فلم أعدّ أرى (جون)» أو(سيلفيا) أو حتّى حدود التلال. 
أصغي إلى الأصوات البعيدة» ولا أسمع أيّآ منها. لا أعرف بماذا أجيب» 
وهذالم أقل شيئا. 

حين أمعن النظرء أستطيع رؤية النجوم فوقناء لكن النار أمامنا تجعل 
رؤيتها صعبة. يزداد الظلام شدّة وغموضاً. تسقط سيجارتي بيدي فأطفئها. 

يجيء صوت (سيلفيا) وقد تبدّدت كل ملامح الغضب: :لم أعرف هذا. 
كنا نتساءل لما أحضرت (كريس) بدلاً من زوجتك. أنا سعيد أَنّك أخبرتنا». 
يغرز (جون) بعض نبايات الأعواد الخشبيّة في النار. 

تقول (سيلفيا): «لكن ما السبب؟» 

يصدر (جون) صوتاً أجشاً ىا لو كان يحاول أن يمنعها من الحديث في 
الموضوع. لكدّني أجيب: «لا أعرف. فالأسباب والنتائج لا تبدو متطابقة. 
والأسباب والنتائج نتاج الفكر. وكنت أعتقد أن المرض العقلي يحدث قبل 
الفكر». لم تكن العبارة مفهومة لديهم. أنا متأكد من ذلك. ولم تكن منطقيّة 
لي أيضاً. وكنت متعباً جدّاً لأفكر بهاء ولهذا استسلمت. 

يسأل (جون): «لكن ماذا يعتقد الأطبّاء النفسيّون؟» 

- «لاشيء, أوقفت الأمر كله». 


- «أوقفته؟» 


- ابعمة 
يعم 
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- «وهل كان الأمر جِيّدا؟» 

- لا أعلم؛ ليس هناك من سبب منطقي لأدعم قولي بأنَّ الأمر غير 
جيد. إِنَّ) معوقات عقليّة خاصّة بي. فكرت في الأمر وبأسبابه الجيّدة. 
ووضعت الخطط للموعد» وبحثت عن رقم المهاتف. ومن ثم أصابتني 
الصدمة العقليّة. وكانت كالباب الذي أوصد بإحكام. 

- «لا يبدو الأمر صائبا». 

- «يعتقد الجميع أن الأمر غير صائب. أعتقد أنئي لا أستطيع تحمل 
المزيد»). 

تقول (سيلفيا): «لكن لماذا؟» 

- «لا أعلم, ما السبب ... إِلَّا هي ... لا أعلم... هم ليسوا أقارب» 
(5ن!). كلمة غريبة على ما أعتقد. ولم استخدمها من قبل» ليسوا 
أقارب... بدت الكلمة كحديث شخص متخلف....ليسوا من 
النوع نفسه (6104)..... الجذر نفسه... اللطف (161000655)» أيضاً... 
لا يولونه لطفاً حقيقيّاء فهم ليسوا أقارب... هذا هو الشعور بحق. 

كلمة فديمة قذيية جداء ويفكن القول إنا شقطتك: يا لهجن تود 

مرّت به عبر القرون. يستطيع الآن أيّ شخص أن يكون لطيفاء وكلّ 

شخص يفترض أن يكون كذلك. لكن الفرق يكمن في اللطف كان في 

الماضي يولد مع الشخصء ولا تستطيع تغييره. أما الآن فهو موقف مصطنع 

معظم الوقت كالمعلّمين في أوّل يوم لهم في التدريس. لكن ماذا يعرف عن 

العطف من ليسوا أقارب؟ 

ترنَ الكلمة في عقلي. والكلمة (1©50 «ذعم) في الألمانيّة تعني طفلٍ 
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والكلمة و(تعلمتكا مزء31) تعني أطفالي. ومن يقود حصانه في ليله الموحش 
العاصف غير الأب وابته. 

تتولّد لديّ مشاعر غريبة عن هذا التشابه. 

تسألني (سيلفيا): «بماذا تفكر؟» 

-1أفكر بقضيدة قديمة ل(غوته) عمرها مائتا عام. ار 

قبل وقت طويل. ولا أعلم لماذا تذكرتها الآن باستثناء...». يعاودني 
الشعور الغريب مرّة أخرى. 

تسأل (سيلفيا): «عن ماذا تدور القصيدة؟» 

أحاول التذكّر وأقول: «كان هناك رجل يركب حصانه على الشاطئ ليلاً 
مطلقاً عنانه» والد وابنه الذي يحمله بين ذراعيه بإحكام. يسأل ابنه لماذا يبدو 
شاحباًء فيجيب الابن: «ألا ترى الشبحء يا أبتتي؟» يحاول الأب تطمين ابنه 
بأنَّ ما يراه هو الضبابء وأنَّ ما يسمعه ناتج عن صوت الريح مع أوراق 
الشجر لكن الابن يواصل القول بأنّه الشبح» ويقود الاب حصانه بسرعة 
أكبر عند الليل». 

- «كيف تنتهى القصيدة؟) 

- «بالفشل... مات الطفل» وربح الشبح». 

تشتدٌ الريح وتبعد بعض الجمر عن الفحمء فأرى (سيلفيا) تنظر إلي 
فزعة. 

أقول: «لكن تلك أرض مختلفة» والزمان مختلف. الحياة هنا هي خهاية 
الأشباح» وليس للأشباح معنى. أنا أؤمن بذلكء أنا أؤمن بهذا كله. ومع 
أنني لست متأكّداً مما تعنيه الكثير من الأشياء هذه الأيّام؛ ربّما لهذا السبب 
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أتكلم كثيرا». 

يخبو الفحم رويداً رويدا. ندححن سجائرنا. وما يزال (كريس) في الظلام» 
ولن أبحث عنه. يصمت (جون) بحذرء وتصمت (سيلفيا) أيضاء وفجأة 
الفصلنا عن بغضداء كل فى الها ول يمد هناك تواض ل بيننا: أطفانا النارء 
وذهبنا إلى أكياس النوم بين الصنوبر. 

أكتشف أن هذا الملجأ الضغير: بين أشجار الصنوير القضيرة كان أيضاً 
ملجأ لملايين البعوض القادم من البحيرة. لم تعقها رائحة طارد البعوض. 
أدب عميقاً في كيس نومي, وأبقي فتحة صغيرة للتنفس. كنت تقريبا نائ 


يقول وهو يدوس على أوراق الصنوبر: «هناك كومة كبيرة من الرمال في 
ذلك المكان». 


أجيبه: «نعم. اخلد للنوم». 

- «عليك أنْ تراهاء هل ستأتي لنراها غدا». 

- لن يكون لدينا الوقت لهذا». 

- «هل أستطيع أن ألعب هناك غدا؟» 

- اانعم». 

أصدر أصواتا مزعجة متقطعة أثناء خلعه ملابسه ودخوله كيس النوم. 
دخل الكيس وتقلب قليلا. 

ومن ثمّ صمت وبعدها تقلّب قليلاء ومن ثم قال: «أبي». 

- «ماذا؟» 


- «كيف كانت الحياة لا كنت صغيراً؟» 
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سمعت لاحقّاً صوت استنشاق بلغم مرتفع جدّاً الأمر الذي أدركت 
من خلاله أنه كان يبكي, ومع أنتّي كنت منهكاء إلا أنتي لم أستطع النوم. 
وكلمات قليلة من المواساة قد تساعد. كان يحاول أن يكون ودودا. لكن لم 
تصدر عني كلمات المواساة لسبب ما. فهي مناسبة مع الغرباء والمستشفيات» 
وليس مع الأقارب. وهو لا يرغب في الحصول على بعض الكلمات العاطفيّة 
المساعدة. لا أعلم ماذا يريد وما الأمر الذي كان يسعى إليه. 

ظهر في الأفق خلف أشجار الصنوبر قمر محدودب. وقست عبر قوسه 
البطيء المريض ساعات طوالاً من الأرق. كنت متعباً جداً. يختلط القمرء 
والأحلام الغريبة وأصوات البعوضء وشظايا الذكريات في مشاهد طبيعيّة 
مفقودة غير حقيقيّة» كان فيها القمر مشعاًء وكان فيها ركام من الضباب» 
وكنت فيها أقود حصاناء وكان (كريس) معي. يقفز الحصان فوق جدول 
صغير يجري عبر الرمال» نحو المحيط في مكان ما خلفه. ومن ثم كان المشهد 
يختفي ليعاود الظهور مرّة أخرى. 

تظهر في الضباب ملامح شخصيّة ماء كانت تختفي لَا كنت أنظر فيها 
مباشرة» وتعاود الظهور في زاوية رؤياي لا أشيح بنظري عنها. كنت على 
وشك قول شيءء أنَّ أناديهاء أن أعرفهاء لكن لم أقل شيئاً. مدركاً أنتي إن 
عرفتها عبر أيّ إشارة أو فعل سأعطيها حقيقة عليها أن تتمسك بها. لكن هي 
شخصيّة عرفتها مه أنتي لم أجزم أنها هي. أعتقد أنْها شخصيّة (فيدورس). 

روح شريّرة» غير عاقلة» من عالم لا موت فيه ولا حياة. 

تتلاشى الشخصيّة. وأتملّك زمام خوفي... بإحكام ... ودون 
اتتسالب ناركا له الأعتماء زوردا :دوت أن أضدق :ولا أصدفق»:.: 
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وكان شعري يزحف ببطء خلف جمجمتي... كان ينادي (كريس). هل هذا 
حقا. نعم حقا؟ 
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تشيرساعتي إلى التاسعة صباحاًء وقد تجاوزت الحرارة الحدّ المناسب لمواصلة 
النوم. والشمس خارج كيس النوم مرتفعة عالياً في السماء. والهواء حولنا 
صافٍ وجاف. 

أخبض وعيوني منتفخة ومفاصلي ملتهبة من النوم على الأرض. فمي 
جاف ومتفطر؛ ولسعات البعوض تغطي وجهي ويديّ. أحس بألم من جرّاء 
سفعة شمس أصابتني صباح أمس. 

وراء أشجار الصنوبر» هناك عشب محروق وأكوام من التراب والرمال 
لامعة جدَأء فلا نتمكن من النظر إليها. وتمدّك الحرارة والصمت والتلال 
القاحلة» والسماء الفارغة بإحساس بعظمة المكان وشدته. 

ليس هناك رطوبة في السماء» وسيكون اليوم لاسعاً. 

أمثي بين أشجار الصنوبر إلى امتداد من الرمال القاحلة بين بعض 
الأعشابء وأنظر متأمّلاً لمدّة طويلة. 
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قررّت أنْ تكون تشوتوكوا اليوم لاستكشاف عالم (فيدروس). 
وأضمرت النية مسبقاً أن أحاول إعادة صياغة بعض أفكاره التي لها علاقة 
بالتكنولوجيا والقيم الإنسانيّة» وألا أشير إليه شخصياً. غير أنّ نمط التفكير 
والذاكرة الذي حدث ليلة أمس قادني إلى أن هذا النهج ليس الطريق المناسبة 
لطرق الموضوع. وإن حذفه الآن سيكون أشبه با هروب من شيء لا يجدر 
ا حروب منه. 

رجع إلى ذاكرتي هذا الصباح ما قاله (كريس) عن جدّة صديقه ا هندي 
الأحمرء لعلي أوضح بعض الأشياء. قالت إن الأشباح تظهر لا لا يدفن 
شخص ما بطريقة صحيحة. هذا صحيح. لم يدفن بشكل صحيح مطلقاء 
وهذا عرنيي الكل 

أستدير فأرى أنْ (جون) قد بضء ونظر إل نظرة مستطلعة. لم يقف 
تماماء بل راح يمشى مستديرا بلا هدف. ليصحو. وسرعان ما استفاقت 
(سيلفيا)» وعينها اليسرى منتفخة. أسأها ماذا حدث؟ فتقول إِتّها من لسع 
البعوض. أبدأ بجمع أغراضنا لإعادة توضيبها. ويفعل (جون) الفعل 
نفسه. 

حين ننتهيء. نحاول إشعال النار بين| تجهّز (سيلفيا) لوازم الفطور من 
لحم الخنزير المقدّد والبيض والخبز. 

حين يجهز الفطور أذهب إلى (كريس) وأوقظه. لم يكن يريد أن يستيقظ. 
أخبره مرّة أخرىء فيقول: لاء فأمسك بكيس النوم من الأسفل» وأنفضه ى] 
أفعل بغطاء الطاولة» فيخرج منه على أوراق الصنوبر الحادّة. يستغرق بعض 
الوقت ليستوعب ما حدث. وخلال ذلك ألف كيس النوم. 
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يجيء إلى الفطور شاعراً بالإهانة» ويقضم قضمة واحدة» ويقول إِنّه 
ليس جائعاًء ون معدته تؤلله. فأشير إلى البحيرة في الأسفلء التي استغربنا 
وجودها في منتصف هذه الأرض شبه الصحراويّة. لكنّه لا يبدي أيّ 
اهتمام. يعيد شكواه. وأغض الطرف عم يقوله» ويفعل (جون) و(سيلفيا) 
بالمثل. 

أشعر بالسعادة لأنئّي أخبرتهم بم كان يعاني. وإلآّ كنت قد تسّبت ببعض 
الخلافات. 

ننهي فطورنا بصمت, وكنت هادثاً هدوءا غريباً. قد يكون للقرار الذي 
اتخذّته عن (فيدروس) علاقة بحالتي. لكدّنا على ارتفاع ما يقرب مائة قدم 
فوق سطح الماء» وننظر عبره إلى نوع من الاتساع المتعلق بالمناطق الغربيّة من 
أمريكا. التلال قاحلة. ما من شخص في أيّ مكان, ولا حتّى نأمة واحدة. 
في مكان كهذا يوجد شيء ما من شأنه أن يرفع معنويّاتك ويجعلك تعتقد أن 
الأشياء سع سن 

حين كنت أحزم أمتعتي فوق رف الأمتعة» أرى باندهاش أن الإطار 
الخلفي مهترئ قليلاً من الثقل» ولا بد أن السرعة» والحمل الثقيل والحرارة 
قد ستّبت هذا الاهتراء. السلسلة متدليّة» فأخرج الأدوات لتعديلها. 

يسألني (جون): «ما الأمر؟» 

- «لقد انمسحت أسنان المسمار الملولب أثناء تعديلي السلسلة». 

أزيل المسمار الملولوب» وأتفخص أسنان المسمار. أقول: «إِنّه خطأي 
وحدي لمحاولتي تعديله دون إرخاء صمولة حور العجل. كان المسمار جيّداً». 
أجعله يراه وأقول: «يبدو أنْ الأسنان الداخليّة في الهميكل هي الممسوحة». 


ينظر (جون) إلى العجلات طويلاً ويقول: «هل تعتقد أَنَّك تستطيع 
أن تصلحها في المدينة؟») 
- «نعم» بكل تأكيد تستطيع أن تقودها إلى ما لا نهاية» لكنّها تجعل 
السلسلة صعية التعديل». 
يراقب بعناية كيف أزيل صمولة المحور الخلفي حتّى تصبح طليقة» 
وأطرقها من الجهتين حتّى تشتدٌ السلسلة ولا يعود بها تراخ) ثم أشدٌ صمولة 
المحور بكلّ قوّتي هنع المحور من الانزلاق إلى الأمام لاحقّاً. وأستبدل مسهار 
التثبيت. وعلى عكس صمولات المحور في السيّارة» لا تؤثّر هذه في شدّ 
حواضن الامتصاص. 
يسألني (جون): «كيف تعلّمت فعل هذا؟» 
- «عليك أنْ تتصوّر الأمر بنفسك). 
يقول: لم أكن لأعرف من أين أبدأ؟» 
أفكر للحظة, هذه هي المشكلة» من أين تبدأ؟ وللوصول إليه. عليك 
أن تعود إلى الوراء ثمَ إلى الوراء» وكلما عدت إلى الخلف أدركت أن عليك 
العودة إلى الخلف. حتّى تدرك أنْ ما كان يبدو مشكلة صغيرة في الاتصال 
قد غدا قضيّة فلسفيّة كبيرة. هذا هو محور التشوتوكوا. 
أعيد توضيب صندوق العدّة» وأغلق لوحات الغطاء الجانييئة» وأفكر 
بيني وبين نفسي إِنَّه يستحقّ العودة إليه. 
على الطريق يبرّد الهواء الجاف قطرات العرق التي تصبّبت نتيجة العمل 
بالا تيدان مسرركيي لله من الرقتاد لحري | 500 
العرق حتّى يصبح الحو حارًاً. لابدّ أنّها في الثمانين اليوم. 
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لم تكن هناك حركة مروريّة كثيفة على الطريق» وكدنّا نمضي قدما. إِنّهِ يوم 

سفر. 
4د جد عاد 

الآن أريد أن أني بعهدٍ قطعته على نفسي. ويجب أنّ أقول إن هناك شخصاً 
واحداًلم يعد موجوداًء وكان لديه مايقوله. فقاله ولكن لم يصدّقه أولم يفهمه 
أحد. وتم نسيانه بالكامل. ربّا كنت أفضل لأسباب سآني على ذكرها لو 
بقي طيّ النسيان لكن ليس لدينا من خيار غير إعادة فتح القضيّة. 

لاأعرف قضّته بالكامل» ولن يعرفها أحد بالكاملء باستثناء (فيدروس) 
نفسه. وهو لا يستطيع الكلام بعد الآن. لكن نستطيع من كتاباته» وما قاله 
الآخرون عنه» ومن شظايا ذاكري» أن نستجمع ما يعد تقاربا لما كان يتتحدّث 
غنه: ونظرا إل أن الأفكار الرفح هذا الشوع كوا ماعوةة با شمف لن 
يكون هناك انحراف حقيقيء وإنما توسّع كفيل بجعل التشوتوكوا مفهومة 
أكثر نما لو كانت قد طرحت بطريقة مجردة تهاما. والغاية من هذه التوّسعة 
ليس الجدال لصالحه. ولا مدحه. وإِلَّ) لدفنه إلى الأبد. 

وعوداً إلى الوقت الذي كنا نسافر فيه في (مينيسوتا) عبر المستنقعات» 
تحدّئت عن أشكال التكنولوجياء «القوّة المميتة» التي كان (جون) 
و(سيلفيا) يحاولان الفرار مثها. وأريد الآن أن أتحرَك بالاتجاه المعاكس بعيداً 
عن عائلة (سذرلاند) نحو القوّة» وفي الصميم. وإن فعلنا ذلك» سندخل 
عالم (فيدروس». العالم الوحيد الذي كان يعرفهء وبه كل أشكال الفهم 
قائمة على الشكل الضمني. 

عالم الشكل الضمني موضوع غير اعتيادي للنقاشء لأنه نفسه مثار 
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نقاش وجدل. فأنت تناقش الأشياء من حيث مظهرها المباشر أو من خلال 
شكلها الضمني. وحين تحاول الحديث عن هذه الطرق. فإنّك تتورّط با 
يمكن تسميته مشكلة المنضّة. فليس لديك منصّة تستطيع من خلالها مناقشة 
هذه الطرق سوى الطرق نفسها. 

كنت في ما مضى أتَحدّث عن عالم الشكل الضمني الخاصٌ بهء أو إحدى 
جوانبه التي تسمّى بالتكنولوجيا من وجهة نظر خارجيّة. لكني أعتقد الآن 
أنه من الأجدر التحدّث عن عالم الشكل الضمني باستخدام العالم ذانه 
من المنظور الخاصٌ به. وأريد أن أتحدّث عن الشكل الضمني لعالم الشكل 
الضمني نفسه. 

ولهذاء علينا إيجاد الفروق الجوهريّة بين المنهجين. وقبل أن أستطيع 
استخدامهاء لا بدّ لي من أن أرجع لأقول ما هي وماذا تعني؟ هذه قصّة 
طويلة بذاتهاء وهي جزء من مشكلة الرجوع ذاتها. لكن الآن أريد أن 
أستخدم ثنائية ما سأفسرّها لاحمّا. أريد أنَ أقسم الفهم البشري إلى نوعين: 
الفهم الكلاسيكيء والفهم الرومانسي. وليس لهذا الانقسام معنىّ كبير إن 
قسناه بمقاييس الحقيقة المطلقة» لكنّه انقسام منطقي عندما نعمل في إطار 
الطريقة الكلاسيكيّة المستخدمة في اكتشاف عالم من الشكل الضمني أو 
اق :وا مهلتاق لسك وروما سي 4 ارود مه "(للدو فسن عاق 
التالي: 

يرى الفهم الكلاسيكي العالم أساساً كشكل ضمنيء في حين أنَّ الفهم 
الرومانسي يرى العالم في إطار المظهر المباشر. فلو عرضت على شخص 
رومانسي محركاء أو رس ميكانيكيّاء أو مخططأ إلكترونيا فإنه من غير المرجح 
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أن يبدي اهتماما كبيراً به. فليس لهذه الأشياء جاذبيّة لديه؛ لأنَّ الحقيقة التي 
يراها هي التي تبرز على السطح. أرقام» وسطورء وقوائم أسماء معقّدة 
ومملة» ولا شيء مثير للاهتمام. لكن إن عرضت المخطّط نفسه أو الوصف 
نفسه على شخص كلاسيكي. فإِنه سيتفخصه ويصبح مغرماً به لأنّه يرى ما 
بين السطور والأشكال والرموز التي تعدّ ثريّة بالأشكال الضمنية. 

الطريقة الرومانسيّة بمجملها طريقة روحانيّة» وتصوريّة» وإبداعيّة. 
وحدسيّة. فالمشاعر لا الحقائق هي المسيطرة. و«الفنٌ» عند مماثلته «بالعلم» 
رومانسيء ولا ينطبق عليه المنطق ولا القوانين. وإِنَّا الإحساس. والحدس» 
والضمير الجالي. ويرتبط المنهج الرومانسي في شمال أورويًا بالأنوثة» لكن 
سد هذا الار قاط ونا 

أمنا المنهج الكلاسيكي فيرتكز على العقل وعلى القوانين التي تعد أشكالاً 
ضمئيّة للفكر والسلوك. ويعدّ هذا المنهج في الثقافات الأوروبيّة مذهباً 
ذكوريّا ولهذا تعدّ حقول العلم والقانون والطب غير جذّابة للنساء بشكل 
عام. ومع أن قيادة الدرّاجة شيء رومانسي» تعدّ صيانة الدرّاجة كلاسيكية 
بالكامل. فالوسخ والشحم وإتقان الأشكال الضمنيّة المطلوبة يجعل عمليّة 
صيانة الدرّاجة عمليّةَ رومانسيّة سلبيّة» وهو أمرّ تنفر منه النساء. 

ومع أن البشاعة السطحيّة موجودة في الطريقة الكلاسيكيّة للتحليل؛ 
إل أنها ليست جزءاً جوهرياً فيها. وهناك جمالٌ كلاسيكي كثيراً ما يفوته 
الرومانسيّون بسبب رقّته. فالأسلوب الكلاسيكي مباشرء وغير مزخرف» 
وغير عاطفي. واقتصاديء, ومتوازن بعناية. والهدف منه ألا يلهم أتباعه 
عاطفياء وإنّا إيجاد نظام في الفوضى» وجعل غير المعروف معروفاً. وهو 
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أسلوب طبيعي ومع احتفاظه بالجمال لا يخلو من الجهال. وكل شيء فيه 
مسيطر عليه» وتقاس قيمته عبر المهارة التي يتم من خلالها المحافظة على 
هذه السيطرة. 

يبدو المنهج الكلاسيكي مثلم وصفناء للشخص الرومانسي مملاً» ورتيباً 
ويكتعاً كالضيانة المكائيكتة نفسها: فكل شيء د يتم عبر الأجزاء والقطع» 
ل ل ل 
المرّات. ويجب قياس كل شيء وإثباته. م: منهج ظالم وثقيلٌ ورماديّ بلا نهاية» 
هوقوّة الموت. 

وللسيع الزوبائيى يعقن للقن الخاض ب شيجل ليع الكاانيتي 
فهو مذهبٌ عابثٌ» ولا عقلاني» وشهوانيء وغير جدير بالثقة» وبهتم أساساً 
بالبحث عن المتعة» وهو ضحل» وليس له كيان» وفي معظم الأحيان» طفيلي 
لا يستطيع ولن يستطيع حمل وزنه» وهو حمل ثقيل على المجتمع. وينبغي أن 
يكون لهذه الأسطر المتأججة وقع الآن. 

هذا هو أصل المشكلة؛ إذ يميل بعض الناس للتفكير والشعور متَخذين 
منهجاً واحداً فقطء وهم إن فعلوا ذلك يميلون لإساءة فهم المنهج الآخر 
والتقليل من شأنه. لكن لا ترغب أيٍّ جهة في التخلي عن الحقيقة ى) تراها. 
وبحسب ما أعلم» ليس هناك من شخص يعيش حالة مصا حة تجمع هذه 
الحقائق والطرق» وليس هناك من نقطة يمكن عندها توحيد رؤى الحقيقة. 

نتيجة لهذاء بدأنا في هذه الأوقات نرى انقساماً كبيراً يتطوّر بين الثقافة 
الكلاسيكيّة والثقافة الرومانسيّة المعاكسة؛ عالمان تزداد غرابة كلّ منهما عن 
الآخر وتزداد كراهية أحدهما للآخر. والكل يتساءل عما إذا كانت الأمور 
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ستبقى على هذا الشكل على الدوام» بيتاً منقسماً على نفسه. ولا يريده أحد 
بحقٌّ مع ما قد يعتقده خصومه في الطرف الآخر. 

في ظل هذا السياق تكمن أهميّة ما يعتقده (فيدروس) ويقوله. لكن لم 
كن لحدان ذلك الوقات يسكت له . فقد كانوا يعتقدون أنه غريب الأطوار 
في البداية» ومن ثم شخصاً غير مرغوب به ثم مجنوناً قليلًء ثم غير عاقلٍ 
تاماً . ول يكن هناك قليلٌ من الشك أنَّهِ غير عاقل . لكن أشارت معظم كتاباته 
في تلك المدّة» إلى أن ما كان يدفعه للجنون إِنَّ)ا هو رأي الناس العدواني 
يه:وكثيراً مايولن السلوك غين المعهود نوغاً من الأغتزات لدى الأكخرين 
من شأنه أنْ يولد مزيداً من السلوك غير المعهود. وبالتالي من الاغتراب في 
حلقات من التأجَج الذاتي حتّى تصل إلى مرحلة الذروة. وتمَدّلت في حالة 
(فيدروس) في اعتقال الشرطة له تنفيذاً لأمر المحكمة» ومن ثم عزله عن 


المجتمع. 


أرى أنّنا كنا في المسرب اليسار للشارع (يو إس 12)» وأنَّ (جون) قد 
توقف لتعبئة خرّان وقوده؛ فتوقفت إلى جانبه. 

يشير مؤشّر الحرارة المثبت بجانب باب المحطة إلى (92) درجة فهرنهاينيّة 
فأقول: «سيكون يوماً صعباً آخر»» وعندما ننتهي من تعبئة خرّانات الوقود» 
نقطع الشارع إلى مطعم لشرب القهوة. وبالطبع يشعر (كريس) بالجوع. 

أقول له إِنْني كنت أنتظر هذا الحادث. وأخبره أن عليه أن يأكل معنا 
جميعاً أو لا يأكل. لم أكن غاضباًء وإنَّا أحاول أن أوضح له الأمور. بدا 
سالخطاء لكنه يذرك كفن ستسين الأمؤر: 
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ألمح نظرة خاطفة من (سيلفيا»» من الواضح أمْها ظنّت أن هذه ا حالة 
ستكون مشكلة طويلة. 

وحين ننهي قهوتناء نخرج. ولأن الحرارة لاسعة» نركب درّاجتنا وننطلق 
بأسرع ما نستطيع. ومرّة أخرىء كانت هناك لحظة برودة سرعان ما زالت» 
وجعلت الشمس العشب المحترقء والرمال لامعة جدّاً الأمر الذي جعلني 
أحدّق النظر لأتفادى حدّة الوهج. الطريق (يو إس 12)» طريق قديم 
وسبيء. الخرسانة المككسّرة مرقوعة بالزفت, ومليئة بالمطتات. وتشير لافتات 
الطرق إلى تحويلات أمامنا. وتننشر على جانبي الطريق بعض المستودعات» 
والأكواخ والأكشاك المهترئة التي تراكمت عبر السنين. والحركة المروريّة 
الآن كثيفة. وأنا أشعر بالسرور لأني فكرت بالعالم العقلاني» التحليلي» 
الكلاسيكي لدئ (فيدروس). 

استّخدمت العقلانيّة التي نودي بها منذ القدم لإبعاد الشخص نفسه 
عن الملل والكآبة اللتين تكتنفان المحيط المباشر للشخص. لكن ما يجعلها 
صعبة الملاحظة هو أنّنا نا كنًا مرب بعيداً عنها بالكامل» كان ال هروب ناجحاً 
جذاً» الأمر الذي دفع الرومانستّين للهرب منها بالكامل. ما يعمّد رؤية عالمه 
بوضوح ليس غرابته وإنَّا إلفته. فإلفته تستطيع أن تعمي الشخص أيضاً. 

تولّد طريقته في رؤية الأشياء نوعاً من الوصفء يمكن أن نسمّيه وصفاً 
«تحليليّا». وهذا اسم آخر للمذهب الكلاسيكيء الذي يمكن من خلاله 
مناقشة الأشياء بالحديث عن شكلها الضمني. كان شخصا كلاسيكيا 
حقًاً. ولأعطيكم وصفاً كاملاً به| أعني سأطبّق منهجه التحليلي على المنهج 
نفسه وأحلّله. وسأفعل هذا أوّلا بإعطائكم مثالا مطوّلا عليه» ومن ثم 
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ليله وَتَعدٌ الدراجة النارية خالا رافغاء لآنَّ النؤاجة قن اخترعت بعقول 
كلاسيكيّة بحتة. ولهذا استمع. 

يمكن تقسيم الدرّاجة لأغراض التحليل العقلاني الكلاسيكي عبر 
عناصرها المكوّنة لها وعبر وظائفها. فإنْ قسّمناها عبر عناصرها المكوّنة لهاء 
فهي تتكوّن من مركب القوّة» ومركب الحركة. ومركب القوّة يتكوّن من 
المحرّك» ونظام توصيل القوّة. وستتحدّث عن المحرّك أوَلاً. 

يتكوّن المحرّك من حجرة تحتوي ناقل الحركة» ونظام الوقود والهواء. 
ونظام الاشتعال؛ ونظام التغذية الراجعة» ونظام التشحيم. 

ويتكوّن ناقل الحركة من أسطونات» ومكابسء وقضبان التوصيل» 
والعمود المرفقيء ودولاب الاتزان. ٠‏ 

ومكوّنات نظام الوقود والهواء» التي هي جزء من المحرّك؛ هي خرّان 
الوقود والمرشحة ومنقّي الحواء. والخلاط والصمامّات وأنابيب العادم. 

ويتكوّن نظام الاشتعال من المولّد والمقوم والبطاريّة وملف عالي 
الفولتيّة» وشمعات الاشتعال. ويتكوّن نظام التغذية الراجعة من حزام 
التوقيت. وعمود الحدبات» وعتلات الدفع» والموزع. 

أمَا نظام التشحيم فيتكوّن من مضحة الزيت»ء وقنوات تر عبر الحجيرة 


لتوزيع الزيت. 
ويتكوّن نظام توصيل القوّة المرافق للمحردك من القابيض» وجهاز نقل 
ا 


ويتكوّن المركب المساعد المرافق لمركب القوّة من اليكل با فيها 
حمالتا القدمين والمقعد والمصدات ومركب التوجيه» وماصّات الصدمات 
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الأماميّة» والخلفيّة والعجلات وأذرعة التحكمء والأسلاك والأضواء 
والزامور» ومؤشّرات السرعة والمسافة المقطوعة. 

هذه هي الدرّاجة مقسمة وفقاً لمركباتها. لكن إن أردنا أن نعرف وظيفة 
كلّ مركبء علينا أن نحلل الدرّاجة وفقاً لوظيفة كل شيء. 

يمكن تقسيم الدرّاجة إلى وظائف تشغيليّة طبيعيّة» ووظائف خاصة 
يتحكم بها سائق الدرّاجة. ويمكن تقسيم الوظائف التشغيليّة الطبيعيّة إلى 
وظائف خلال شوط السحبء ووظائف خلال شوط الانضغاط» ووظائف 
خلال شوط القدرة» ووظائف خلال شوط العادم. وهكذا دواليك. 

أستطيع مواصلة الحديث عن أيٍّ وظيفة قد تحدث في ترتيبها المناسب 
خلال أيّ من الأشواط الأربعة» ومن ثمّ الانتقال للحديث عن الوظائف 
التي يتحكم بها المشغّل. وسيكون لهذا النوع وصفٌ مختصر وقصير جدّاً 
أن للشكل الضمني للدرّاجة الناريّة. ويمكن الحديث عن أيّ من هذه 
المركبات إلى ما لا نباية. وقد قرأت مجلداً هندسيّاً كاملاً عن نقاط الاتصال 
التي تعد جزءاً صغيرأًء لكنّه ذو أهميّة كبيرة في المورّع. وهناك أنواع أخرى 
من المحرّكات غير محرّك (أوتو) ذي الأسطوانة الواحدة الذي وصفته هنا. 
فهناك محّكات ذات شوطينء ومحرّكات متعدّدة الأسطوانة» ومحرّكات 
الديزل» وحرّكات (وانكل). لكن هذا المثال كاف. 

يغطي هذا الوصف «ماهية» الدرّاجة الناريّة من حيث المركبات» ونوعيّة 
عمل المحوّك من حيث الوظائفء ونحتاج بشدّة إلى تحليل توضيحي يغطي 
«المكان»» وتحليل يغطي «السبب»» على شكل مبادئ هندسية قادت إلى هذا 
التناسق بين الأجزاء. لكن ليست الغاية هنا تحليل الدرّاجة الناريّة» وإنَّا 
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لتحديد نقطة بداية» كمثال على طريقة لفهم الأشياء التي ستصبح نفسها 
موضوعاً للتحليل. 

ليس هناك بالتأكيد شيء غريب عن هذا الوصف عند ساعه للوهلة 
الأولى. إذ يبدو هذا الوصف كه لو كان مأخوذاً من كتاب تدريسي مبتدئ 
عن هذا الموضوعء أو كالدرس الأوّلَ في مساق مهني. وقد تصبح شيئاً غير 
اعتيادي عندما تصبح موضوع خطاب لا طريقة خطاب. عندها علينا أنَ 
نوّجه الانتباه إلى بعض النقاط. 

وَل شيء علينا ملاحظته في هذا الوصف واضح جدّاء وهو الأمر الذي 
يستدعي أن تحدٌ من جموحه. وإلآ حجب أيّة ملاحظة أخرى. أو بمعنى آخر 
هو شد رَنقا من ناء الخندق. نعمء نعم نعم» هي كذلك: الخلاط ونسبة 
دوران التروس والضغطه نعم. المكبس والمقابس والسحب. نعم. وهكذا 
دواليك. هذا هو الوجه الرومانسي للطريقة الكلاسيكيّة» مملة ورتيبة 
وبشعة. وقلّة قليلة من الرومانسيّين قد يتجاوزون هذه النقطة. 

لكن إن استطعت تجاوز تلك الملحوظة الواضحة. يمكن ملاحظة أشياء 
أخرىء لم تظهر في المرّة الأولل. 

أولاها أن الدرّاجة الناريّة» ى) وصفناهاء عصيّة على الفهم ما لم تكن 
تعلم كيف تعمل. وهنا يمكن القول إن الانطباعات السطحيّة المباشرة 
الضرورية للفهم الجبيّد قد اختفت تماماً. ولم يتبقّ سوى الشكل الضمني. 

وثانيها أن الملاحظ قد اختفى. فالوصف لا ينصّ على إزالة رأس 
الأسطوانة لترى المكبس. ف«أنت» كممخاطب لست موجوداً على الإطلاق 
في الصورة. وحتّى المشغل ليس سوى رجل آلي لا شخصيّة له» ولا يعدو 
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دوره عن أن يكون تقنياً بالكامل. فليس هناك أشخاص حقيقيّون في هذا 
الوصف. وإِنّا مواضيع موجودة في غنى عن أي ملاحظ. 

وثالثها أنْ الكلمات «جيّد) و«سيء» وجميع مرادفاتها غائبة تماما. فلم 
تصدر أحكام من أي نوع» وإنّما حقائق. 

ورابعها أنَّ هناك سكيناً تحوم في المكان» وهي سكيّن قاتلة جداً. مشرط 
فكري حادٌ جدّاء وسريمٌ بحيث لا تتمكن من رؤيته أثناء حركته. وقد 
يتولّد لديك انطباع بأنَّ هذه الأجزاء موجودة بذاتها وليس لها أسماء تعبر 
عن وجودها. لكن يمكن إعطاؤها أسماء مختلفة» وترتيبها بشكل مختلف 
اعتماداً على نوعيّة حركة السكيّن. 

فآليّة التغذية الراجعة» على سبيل المثال» تتكوّن من عمود الحدبات» 
وعتلات الدفع ويوجد المورّع بسبب تقطيع غير عادي للسكيّن التحليليّة. 
وإن قررّت الذهاب إلى قسم قطع الدرّاجات الناريّة» وطلبت منهم أن 
يعطوك مركّب التغذية الراجعة, فإْهم لن يعرفوا عما كنت تتكلم. فهم لا 
يقسمونه على هذا الشكل. ولا يتفق أيّ مصنعين للدرّاجات الناريّة على 
تقسيمه بهذا الشكل. وقد يكون كل ميكانيكي على علم بمشكلتك المتعلقة 
بالقطعة التي لا تستطيع شراءهاء لأنّك لا تستطيع إيجادهاء لأنَّ المصنع 
يعدّها جزءا من شيء آخر. 

من المهمّ أن ترى السكيّن ىا هي مصمّمة له. وألاً تنخدع بأنَّ تعتقد أنَّ 
الدرّاجات الناريّة» أو أيّ شيء آخر هو على هذا النحوء لأنَّ السكيّن قصّه 
على هذا الشكل. من المهمّ أن نركز على السكيّن نفسه. وسأريكم لاحقّاً 
نوعيّة استخدام السكين بإبداع وفعاليّة في محاولة لردم الهوة بين الانفصام 
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الكلاسيكي والرومانسي. 

كان (فيدروس) ماهراً باستخدام السكيّن بحسٌ قوي. فبضرية واحدة 
من التفكير التحليل تمكن من تقسيم العالم إلى أجزاء اختارها حسب رغبته. 
ومن ثم قسّم الأجزاء. وجزئيات الأجزاء. إلى أشكال أصغر فأصغر, حبّى 
فاغنها إلى الحجم الذي كان يريد. وإنَ الاستخدام الخاصٌ للمصطلحات 
(كلاسيكي) و(رومانسي») هي أمثلة على تمكنّه من السكيّن. 

لكن لو كان هذا كلّ شيء في ما يتعلّق به لكنت راغباً جدّاً في إسكاته. 
لكن ما هو أهمٌ من إسكاته استخدامه لهذه المهارة بطريقة غريبة» ومبدعة. 
ولم يلحظ أحد من قبل هذاء ولا حتّى (فيدروس) نفسه. وقد يكون الأمر 
وهماً خاضاً بي» غير أن السكيّن التي استخدمها كانت أقرب إلى مشرط 
جرّاح ميّء منها إلى سكيّن قاتل. وربّما لا يكون هناك فرق بين الاثنين» 
لكنّه رأى وباءً يتفضّى في المجتمع. فأخذ يقطعه عميقاً عميقاً ليصل إلى 
جذر المشكلة. كان يسعى وراء شيء. وهذا مهمّ. كان يسعى خلف شيء. 
واستخدم السكين لأنْها كانت الأداة الوحيدة التي يملكها. لكنّه استأصل 
الكثير» وواصل حتّى وقع هو ضحّية فعلته. 
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تع الحرارة كلَّ مكان» فلا أستطيع تجاهلها بعد الآن. والهواء كالفرن 
المتأججج حتّى لم تعدّ عيناي تحت النظارات الواقية أبرد من باقي وجهي. 
ويداي باردتان» لكن غطتٌ القمازات بقع سوداء كبيرة من التعرق تحيط بها 
مساحات بيضاء من الملح الجاف. 

أمامنا على الطريق غراب ينبش فطيسة قديمة» وحين اقتربنا طار عالياً 
ببطء» فبدت الفطيسة كالسحلية على الطريق» جافة وملتصقة بالقطران. 

تظهر في الأفق صور بنايات» تلمع قليلاً. فأنظر في الخريطة وأعرف أمْها 
(بومان) (80:030). كنت أفكر في الماء المثلّج والتكييف. 

لا نكاد نرى أحداً في الشوارع وعلى أرصفة (بومان)؛ مع وجود ستّارات 
كثيرة مصطفة تدلّ على وجودهم. فهم جميعاً في الداخل. أدخلنا درّاجاتنا في 
المصف ووجهناها إلى الخارج. لنغادر بسهولة لا ننتهي. راقبنا ونحن نضع 
درّاجاتنا على مساندهاء وننزع خوذنا ونظارّتنا الواقية رجل عجورٌ وحيدٌ 
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يرتدي قبعة ذات حواف عريضة. 

يسأل: «هل الجوّ حارٌ جد بالنسبة إليكم؟» بتعبير أجوف. 

يز (جون) رأسه قائلاً: هيا إلهي!» 

يصبح التعبير الذي ظللته القبعة ابتسامة تقريباً. 

يسأله (جون): ١ما‏ درجة الحرارة؟» 

فيجيب: (ماثة واثنان لا رأيتها آخر مرّة. وعلى الأرجح أصبحت ماثة 
واربعة». 

سألنا كم المسافة التي قطعناهاء وأجبناه فهرّ رأسه بإعجاب» وقال: 
«مسافة كبيرة». ثم عاود السؤال عن الآلات. 

تنادي علينا البيرة والمكيف. لكتّنا لم نغادر» بل نبقى واقفين تحت الشمس 
الحارّة نتحدّث مع هذا الشخص. كان مربي مواشي متقاعدا. قال إن المنطقة 
هنا مليئة بالمزارع» وإنّه كان يملك درّاجة من طراز (هندرسون) قبل 
سنوات. سرّني أنه كان يريد الحديث عن درّاجته في هذه الرمضاء. تحدّثنا 
عنها لمة من الزمنء بينما كان (جون) و(سيلفيا) و(كريس) ينتظرون بفارغ 
الصبرء ولا ودعناه» قال إِنّه كان مسروراً بمقابلتناء وكان تعبيره أجوف. 
لكنّنا شعرنا أنّهِ يعني ما يقولء ثم مشى معترًا بعيداً تحت هيب الشمس. 

أحاول في المطعم أن أعلّق على الموقف. لكن لم يكن أحد مهتاً. ويبدو 
(جون) و(سيلفيا) خارجين من الموضوعء فيجلسان يمتصّان المهواء البارد 
الصادر عن المكيّف؛ دون حراك. نجي ء النادلة لتسجل ما نريد من طلبات» 
فيجعلهم| هذا يخرجان من هذه الحالة» لكنّهما لم يكونا مستعديّن لتناول 
شيء. ولهذا تغادر بعيداً. 
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تقول (سيلفيا): «أعتقد أنتّي لا أريد مغادرة هذا المكان؟» 

تعود إلى ذهني صورة الرجل المسنّ ذي القبّعة ذات الحاقة العريضة. 
فأقول: «هل تساءلت يوماً كيف كانت الحياة هنا قبل اختراع المكتتف؟) 

تقول: «أنا». 

أقول: «علينا مع هذه الطرق الحارّة جدًّء والعجلات الخلفيّة السيعة ألا 
نتجاوز سرعة الستّين». 

م يعلّقوا على كلامي. 

يبدو (كريس». ممائلة بهم» وقد عاد إلى طبيعته» متنبهاً ويراقب كل شيء. 
ونا جاء الطعام. انقض عليه. وقبل أن ننهي نصف طعامناء طلب المزيده 
وحصل على ما يريد» وانتظرناه لينتهي. 

وبعد عدَّة أميال» أصبحت الحرارة شديدة جدّاًء ولم تنفع النظارات 
الشمسيّة ولا النظارات الواقية في التغلب على الوهج. فنحن نحتاج إلى 
قناع اللّحام المعدني. 

تحوّلت السهول العالية إلى تلال جرداء ذات أودية. ولم نشاهد حولنا 
سوى القطران الأبيض اللامع. فلم يكن هناك عشب في أيّ مكان. وإنّما 
بعض النباتات الضارّة والصخور والرمل. يبعث سواد الطريق السريع 
الراحة فيناء فصرتٌ أمعن النظر فيه» وألاحظ مرور الصورة بشكل مشوش 
وسريع تحت أقدامنا. وبجانبها أنبوب العادم الأيسر يكتسب لوناً أكثر زرقة 
من ذي قبل. فأبصق على أطراف قفازيء واألمسه. فأرى وهجّ التبخر بسبب 
الحرارة المرتفعة. لم يكن الأمر جيّدا. 

من المهمٌ التحكم بالعقل الآن والتعايش مع هذا وألآ نقاومه عقليًا. 
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عد عد د 

أجد لزاماً علي أنْ أتحدّث عن سكيّن (فيدروس). إذ ستساعدنا على فهم 
بعض الأشياء التي تحدّثنا عنها. 

استخدام هذه السكين. وتقسيم العالم إلى أجزاءء وبناء هذا الكيان هو 
شيء يفعله الناس جميعاً. ونحن نعي طوال الوقت أنَّ هناك الملايين من 
الأشياء حولنا؛ هذه الأشكال المتغيّرة» وهذه التلال الحارقة» وصوت 
المحرّك والشعور بالخانق» وكل صخرة وعشبة ضارّة وسياج وأيّ جزء 
من الخطام بجانب الطريق. نحن نعي هذه الأشياء» دون أن ندركها حمَّاً ما 
م يكن هناك شيء غير اعتياديء أو مالم تعكس شيئاً نريد أن نراه. لا نستطيع 
أن ندرك هذه الأشياء» وأنَّ نتذكّر كلّ التفاصيل. لأنَّ عقلنا سيكون مليئاً 
بتفاصيل غير مفيدة لا يستطيع تذكرها. علينا أن نختار مما نرى» وما نختاره 
نسمّيه و عياً (58655نا00050) وهو يختلف كلياً عن الإدراك (ووممعمةنة). 
لأنّ عمليّة الاختيار قد شوّهت الأشياء. قد نأخذ حفنة من الرمال من عالم 
الوعي غير المتناهي المحيط بناء ونسمّيها العالم. وعند إحكام قبضتنا على 
حفنة الرمل» التي صرنا ندرك عالمهاء فإتها تخضع على الفور لعمليّة فرز. 
هذه هي السكين. تقسّم الرمل إلى أجزاء. هذا وذلك؛ وهنا وهناك» وأييض 
وأسود. والآن في ذلك الوقت. فعمليّة الفرز هي تقسيم العالم المدرك إلى 
أجزاء. 

قد تبدو حفنة الرمل متناسقة في البداية. لكن كلما أطلنا النظر فيهاء 
وجدناها متنوّعة. فكلّ ذرّة رمل غتلفة. وليس هناك ذرتان متشاببتان. 
قد يكون بعضه متشابهاً في أحد الجوانب» وبعضه متشايباً بطريقة أخرى. 
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ونستطيع تشكيل الرمل إلى أكوام منفصلة على أساس تشابهها واختلافها. 
قد يكون اللون هو الأساس في بعض الأكوام؛ والحجم في أكوام أخرىء أو 
أشكال الذرّات في أكوام أخرى, وأنواع من أنواع أشكال الذرّات في أكوام 
أخرى. أو درجات القتامة في أكوام أخرى, وهلمٌ جرًا. وقد تظنّ أن عمليّة 
التقسيم إلى أقسام أصغر وعمليّة التصنيف ستصل نقطة نهاية عند نقطة ما. 
لكنها لا تنتهي» بل تستمرٌ وتستمرٌ. 

يتم الفهم الكلاسيكي بأكوام الرمل والأسّس التي تمّ على أساسها 
تصنيف هذه الأكوام. أمَا الفهم الرومانسي فيتّجه نحو حفنة الرمل قبل 
بداية عمليّة التصنيف. وكلا الفهمين صحيح. عندما ننظر إلى العالم» مع 
أتّهم| غير متفقين. 

ما يصبح ضرورة ملحّة هو طريقة في رؤية عالم لا يتعامل مع المنهجين 
بعمق» ويوحدّهما في منهج واحد. ولا ترفض هذه الطريقة تصنيف الرمال 
أو التأمّل في الرمال غير المصدّفة لذاتها. ومثل هذا المنهج يسعى إلى توجيه 
الانتباه إلى صور الطبيعة اللامنتهية التي تمّ أخذ الرمل منها. وهذا ما كان 
(فيدروس) الجرّاح غير المتمرّس» يحاول فعله. 

لفهم ما كان يحاول فعله. من الضروري أن نرى أن ذلك الجزء من 
الطبيعة» الذي لا ينفصل عنهاء ويجب فهمه. هو شخصيّة تقبع في منتصفه. 
فتصنيف الرمل إلى أكوام» ورؤية الطبيعة دون أنّ ترى هذه الشخصيّة كأنما 
لا ترى الطبيعة بأكملها. فرفض بوذا ذلك الجزء من الذي يُعنى بتحليل 
الدرّاجات الناريّة هو رفضه بأكمله. 

هناك سؤال كلاسيكي يتكرّر عن ذلك الجزء من الدرّاجة الناريّة. في أيّة 


حفنة رمال أو في أي كوم يكمن بوذا؟ توجيه مثل هذه الأسئلة هو سير في 
اتجاه خاطئ. فبوذا موجود في كلّ مكان. وطرح هذا السؤال أمرّ وارد جدّاً 
كذلك. لأنه في الاتجاه الصحيح, لأنَّ بوذا موجود في كلّ مكان. وفي ما 
يختصٌ ببوذا الذي يوجد بشكل مستقل عن أيٍّ فكر تحليلي» فقد تم الحديث 
عنه كثبراً. قد يقول آخرون الكثير الكثير عنه؛ ويشكك بأيّ محاولة للإضافة 
إلى ما قاله. أمّا في ما يخص بوذا الموجود داخل الفكر التحليلٍ ويعطي الفكر 
التحليلي وجهته؛ فلم يتم الخوض به مسبقا. وهناك أسباب تاريخيّة لهذاء 
فالتاريخ يواصل الحدوث. ويبدو أنه ليس هناك من ضرره وإنَّا قد يكون 
هناك جانب إيجابي لنضيفه لتراثنا التاريخي إن قررّنا الحديث في هذا الجانب 
من الخطاب. 

حين يجري تطبيق الفكر التحليلي» أو السكيّن, على أيٍّ تجربة» فهناك 
شيء يتم قتله في هذه العمليّة. وهذا أمرّ مفهوم بشكل جيّد. على الأقل في 
الآداب. أتذكر تجربة (مارك توين) التي أراد بها - بعد أنّ اكتسب المعرفة 
التحليليّة المطلوبة- أن يستكشف : نهر المسيسيبي» فوجد أنّ النهر قد فقد 
حماله. فهناك شيء دائ) يُمَتّل في العمليّة. لكن ما يجدر ملاحظته في الآداب 
أن هناك شيئاً يتم إبداعه أيضاً. وبدلاً من التوقّف على ما تمّ خسرانه» من 
لمهم أن نرى ما تمّ إبداعه؛ وأنَّ نرى العمليّة نوعاً من التواصل بين الموت 
والحياة» بها يتخطى الخير والشرء وأنَّ نراها ىما هي 

نمرّ بمدينة (مارمارث) (81303:8): لكن (جون) لا يتوقف لأخذ 
استراحة» ولهذا نواصل المسير. الجوّ يغل» فنجوبٌ ببعض الأرض الوعرة» 
ونعبر الحدود إلى (مونتانا). هذا ما تخبرٌ به لافتة على جانب الطريق. 
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تلوّح (سيلفيا) بيدها إلى الأعلى ثمّ إلى الأسفل. وأطلق زاموري رداً على 
إشارتها. لكن عندما أنظر إلى اللافتة» لا أشعر بالسعادة على الإطلاق» فقد 
ستّبت لي توتراً داخلياً مفاجئاً م يكن موجوداً لديهم. فهم لا يعلمون أثّنا 
الآن في البلد الذي كان يعيش فيه. 

وكل الحديث الذي قلناه سابقاً عن الفهم الكلاسيكي والفهم 
الرومانسي يبدو طريقة غريبة وغير مباشرة للحديث عنه. لكن للحديث 
عن (فيدروس». فإِنّ المنهج غير المباشر هو المنهج الوحيد الذي علينا 
سلوكه؛ لإنّ وصف مظهره الجسدي أو إحدائيّات حياته منهج خاطئ يُبنى 
على سطحيّات مظذّلة. والحديث عنه مباشرة ليس سوى كارثة. 

كان مجنوناً» وعندما تنظر بشكل مباشر إلى إنسان غير عاقل. فيا تراه ليس 
سوى اتعكاسن لمعرفتك أنه غير عاقل» ولن تراه كنا هو أبدا» لكن لثزاءة 
عليك أن ترى ما رأى» وعندما تحاول أن ترى رؤية رجل غير عاقلء فإنّ 
المنهج غير المباشر هو الطريقة الوحيدة التي يمكن من خلاها تحقيق ذلك. 
وإلا أعماك موقفك تجاهه. هناك طريق واحد فقط يقود إليه» وعلينا سلوكه. 

كان حديثي عن عمليّات التحليل؛ والتعريفات والتراتبيات» ليس 
لمجرّد الحديث عنهاء وإنَّا لوضع الحجر الأساس لفهم الاتجاه الذي سلكه 
(فيدروس). 

أخبرت (كريس) في ليلة سابقة أن (فيدروس) قد قضى كل حياته يتعمّب 
شبحاً. وهذا صحيح. فالشبح الذي كان يتعقّبه كان الشبح الذي ترتكز 
عليه جميع أشكال التكنولوجياء وجميع أشكال العلم الحديث وجميع أشكال 
الفكر الغربي. كان شبح العقلانتّة ذاته. أخيرت (كريس) أنَّه قد وجد 
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الشبح» وعندما وجده غيّر رأيه فيه فانتقده. وأعتقد من ناحية مجازيّة أن هذا 
صحيح. فالأشياء التي أحاول أن أشدّ الانتباه إليها هي بعض الأشياء التي 
كشف الحجاب عنها. وأعتقد أنْ الوقت الذي قد يجد فيه بعض الناس هذه 
الأشياء ذات قيمة قد حان. ولم ير أحدٌ ذلك الوقت الشبح الذي تحدّث عنه 
(فيدروس). لكن أعتقد الآن أن عدد الناس الذين يرون الشبح الذي كان 
(فيدروس) يطارده. أو أولئك الذين لديهم لمحات عنه في لحظات البؤس في 
ازدياد دائم. فهو شبح يسمّي نفسه بالعقلانيّة» لكن مظهره الخارجي يشير 
إلى التفكك واللامعنى» وهذا ما يجعل الكثير من الأعمال اليوميّة الاعتياديّة 
تبدو جنونيّة إلى حد ماء بسبب انعدام صلتها بأيّ شيء آخر. هذا هو شبح 
الافتراضات اليوميّة الاعتياديّة التي تصرّح أنْ ال هدف الأسمى في الحياة» هو 
البقاء على قيد الحياة» إِنَّا هو مستحيلء لكنّه يبقى ال هدف الأسمى في الحياة» 
ولهذا تناضل العقول الكبيرة لإيجاد علاج للأمراضء حتّى يعيش الناس 
سنوات أطولء. لكن فقط المجانين يسألون لماذا. قد يعيش الشخص منا مدّة 
أطول ليعيش أطول. وليس هناك سبب آخر. هذا ما يقوله الشبح. 


يشير ميزان الحرارة في (باكر) حيث نتوقف إلى مائة وثمانية درجات في 
الظل. وحين أخلع قفازيء أكتشف أنّ خرّان الوقود كان ساخنا جذاً إلى 
درجة لم أستطع معها لمسه. يصدر المحرّك أصوات قرع تنذر بسوء من جرّاء 
الحرارة. فالأمر سي تهاماً. وتضرَّرٌ الإطار الخلفي كبيرٌ أيضاء فأشعر أن 
يدي لا تقل سخونة عن خرّان الوقود. 

أقول: «علينا أنّ نسير ببطء قليلاً». 
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- دماذا؟») 

أقول: «أعتقد علينا ألا نسير فوق الخمسين». 

ينظر (جون) إلى (سيلفيا)» وتنظر إليه. لابدّ نا قد تحدّئا عن الإبطاء 
من قبل. وبدا كا لو أتّهها قد وافقا على ما قلته. 

يقول (جون): «علينا أن نذهب هناك بسرعة». ويذهبان إلى المطعم. 

السلسلة حارّة وجاقة» فأبحث في الجراب الأيمن عن علبة زيت 
تشحيم» وأجدهاء وأشغل المحرّك. وأشحم السلسلة المتحركة. وأبقي 
السلسلة ساخنة جد حبّى أن المادّة المذابة قد تبرت على الفور» ثمّ أرش 
بعض الزيت عليهاء وأبقيها تجري لدقيقة» وأطفئ المحرّك. ينتظر (كريس) 
بصبر ثم يتبعني إلى المطعم. 

تقول (سيلفيا) حين نقترب من الكشك الذي كانا فيه: «ظننت أنّك 
قلت إن النكسة الكبيرة ستكون في اليوم الثاني؟» 

أجيب: «الثاني أو الثالث». 

- «أو الرابع أو الخامس؟» 

- هربا». 

تنظر إلى (جون) وينظر إليها بالتعبير نفسه الذي بدا عليهما من قبل. كان 
تعبيرهما يعني : «ثلاثة جمع كبير». ربّم| أرادا الذهاب أمامنا بسرعة وانتظاري 
في مديئة ما. كنت أريد أن أقترح هذا بنفسي لكن إن أسرعوا كثيراً» فلن 
ينتظروني في مدينة» وإِنَّا على جانب الطريق. 

تقول (سيلفيا): «لا أعلم كيف يتحمّل الناس هنا هذا الحر). 

أقول بنوع من السخط: «كما تعلمين إِنّه ريف قاس. كانوا يعلمون أنه 
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قاس قبل مجحيئهم هناء وكانوا جاهزين له». 

وأضيف: (إِنْ تذمر شخص ما كفيل بجعل الأمر أقسى للآخرين» 
لدهم جلد. وهم يعلمون كيف يعيشون هنا» 

لا يقول (جون) و(سيلفيا) الكثير. ينهي (جون) زجاجة الكوك سريعاًء 
ومن ثم يتوجّه إلى أحد البارات لتناول جرعة صغيرة. أخرج وأتفقّد أمتعة : 
الدرّاجة مرّة أخرىء وأجد أن الحقيبة الجديدة كانت مضغوطة قليلاء ولههذا 
أفك الحبال وأعيد ربطها مرّة أخرى. 

يكين كريسن) إل ميزان الخرازة تحت أشعة الشمسن الماكرة قترى أنه 
يشير إلى مائة وعشرين درجة. 

وقبل أن نخرج من المدينة» أتعرّق مرّة أخرىء فلا تكاد تدوم مدّة التبريد 
نصف دقيقة. 

تصفعنا الحرارة» حتّى مع نظّارات شمسيّة معتمة. علي أن أغلق عيني 
إلى النصفء فليس هناك سوى الرمل الملتهب والساء الشاحبة اللامعة التي 
يصير معها النظر في أيّ مكان صعباً. تصير بيضاء لامعة من الحرّ في كل 
مكان. جحيم حقيقي. 

يمضي (جون) أمامنا ويزداد سرعة. فأتخل عن مجاراته وأخفُف سرعتي 
إلى خمسة وخمسين. إذ ما لم تكن تبحث عن المشاكل في هذا الحرء فعليك 
ألا تقود عجلاتك بسرعة خمسة وثانين. لأنَّ أيّ انفجار لإطار على هذا 
الطريق سيعد نكسة كبيرة. أحسب أنْهه| أخذا كلامي عن تخفيف السرعة 
كنوع من التوبيخ» لكن لم أكن أعني هذا. فأنا مثلهما لا أشعر بالراحة في هذه 
الحرارة. فلا ينبغي التفكير بذلك على الدوام. فحين كنت أفكر وأتحدّث عن 
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(فيدروس». لا بدّ أنْهم| كانا يفكران بسوء الوضع. وهذا التفكيرٌ يتعبهما. 


هناك بعض الأشياء التي يجب قوها عن (فيدروس) كفرد. 

كان عارفا بالمنطق. وهو النظام الكلاسيكي للنظام» الذي يصف قواعد 
الفكر المنهجي وإجرّاءته التي يمكن من خلالها تركيب المعرفة التحليليّة 
وربطها ببعضها. وكان سريعاً في هذه. فمعّدل ذكائه وفقاً لقياس (ستاتفورد 
بينيت)» الذي يعدّ سجلاً للمهارة في القدرة التحليليّة» كان (170)» وهو 
رقم يتكرّر مرّة واحدة في كل خمسة آلاف شخص. 

كان منهجياً. لكن أن نقول إِنّه فكر وتصرّف كالآلّة سيكون سوء فهم 
لفكره. فهو ليس كالمكابس والعجلاتء والتروس التي تتحرّك في الوقت 
نفسه بصورة هائلة ومتناسقة. وإِنّا ما يجول في البال هو صورة شعاع 
الليزر كقلم رصاص وحيد من ضوء ذي طاقة هائلة بتركيز كبير يمكن 
تسليطه على القمر ويمكن رؤية انعكاسه على الأرض. لم يحاول (فيدروس) 
استخدام ذكائه للتنوير العام» وإنّْما كان يسعى وراء هدف بعيد ووحيد. 
فصوّب نحوه وأصابه. وهذا كل شيء. ويبدو أنَّه أورئني التنوير العام 
الناجم عن الهدف الذي أصابه الآن. 

كان (فيدروس»» تناسباً مع ذكائه. منعزلاً جدّاً. فليس هناك من 
سجلات تشير إلى أصدّقاء له مقرتين. كان يسافر وحيداً دائياً. وكان حتّى 
بوجود الآخرين؛ وحيداً تماماً. شعر الناس بهذاء وشعروا أثهم مرفوضون 
منهء ولهذا لم يحتَوه» لكن عدم محبتّهم له لم تكن مهمّة له. 


ويبدو أن زوجته وأولاده كانوا أكثر من عانى في هذا. قالت زوجته إن 
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من حاول تجاوز حدود محميّته وجد نفسه في مواجهة فراغ. وأعتقد شخصياً 
نهم كانوا يتضوّرون عاطفيَاً إلى ما لم يعطهم يوماً. 

لم يعرفه أحد معرفة حمّة. وهذا ما كان يريد» وهذا ما حدث. وقد تكون 
عزلته ناتجة عن ذكائه. وقد تكون هي السبب. لكن العاملّين كانا موجدين 
على الدوام. ما نراه ليس سوى ذكاء اعتزالي يصعب تفسيره. 

لكن أن نقول هذاء فيه ظلم كبير له» لأنَّ هذا القول وصورة شعاع الليزر 
يدلان على أنَّه كان بارداً تماماًء وغير عاطفي. وليس هذا صحيحاً. كان في 
سعيه لما سميّته شبح العقلانيّة صائداً متطرّفاً ومتمرّساً. 

تتغيّر الصورة» فتنبض مفعمة بالحياة» حين تتدّلى الشمس خلف 
الجبال قبل الغروب بنصف ساعة؛ وحين يحوّل الغروب المبكر الأشجار 
والصخور إلى ظلال مسودّة من اللون الأزرق» والرمادي» والبتّي. لقد 
مكث (فيدروس) هناك ثلاثة أيَام دون طعام. نفد طعامه؛ لكنّه كان يفكر 
بعمق» ويرى الأشياء» فرفض أن يغادر. لم يكن بعيداً عن المكان الذي عرف 

رأى عند الغسقء على الدرب شيئاً يتحرّك» وكان ككلب يقترب منه أو 
كلب حراسة أغنام ضخمأء أو حيوان ككلب الأسكيمو. وكان (فيدروس) 
يتساءل ما الذي قاد الكلب إلى هذا المكان الغامض في مثل هذا المساء. كان 
يكره الكلاب» لكن هذا الحيوان تحرّك بطريقة جعلته يغيّر هذه المشاعر. 
وبدا الكلب ك! لو كان يراقبه» ويحكم عليه. فحدّق (فيدروس) النظر في 
عينيّ الحيوان لمدة طويلة» وللحظة شعر بنوع من المعرفة» ثم اختفى الكلب. 

أدرك لاحقّا أنِّ ى يكن كلبأء وإنّا ذئب. وعلقت هذه الحادثة في ذاكرته 
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لمدّة طويلة» واعتقد أمّها علقت في ذاكرته لأنه رأى صورة نفسه في الذئب. 

تُظهر الصورة الفوتوغرافيّة الصورة الجسديّة في وقت ثابت» بين| تظهر 
المرآة الصورة الجسديّة والوقت يتغيّر. لكتني أعتقد أن ما رآه في الجبال 
كان نوعاً آخر من الصورء لم يكن جسديّاء ولم يكن موجوداً في الوقت 
على الإطلاق» لكنّها كانت صورة مع ذلك. وهذا ما يفسّر معرفته إِيَاها. 
وجاءتني الصورة الآن مفعمة بالحياة» لأني رأيتها أمس مرّة أخرى على 
فكل (فبدروضس) لفشه: 

كان كالذئب الذي رآه في الجبال» يمتلك نوعاً من الشجاعة الحيوانيّة. 
فسلك طريقه دون أنَّ يبالي بالعواقب التي كثيراً ما تذهل الناس» وتذهلني 
الآن عندما أسمع عنها. ل ينحرف يمنة ولا يسرة. اكتشفت هذا بنفسي. بيد 
أن هذه الشجاعة لم تصدر عن فكرة مثاليّة قائمة على التضحية. وإِنّما عن 
إصرار على سعيه. ولم يكن هذا التصرّف ينطوي على شيء من النبل. 

أعتقد أن سعيه وراء شبح العقلانيّة بدأ لأنه أراد أن ينتقم منهاء لأنّه شعر 
أنه قد تشكل ها. أراد أن يحور نفسه من صورته الذاتتة. أراد أن يدمرهاء 
لأنَّ الشبح كان هو نفسه. ورغب في أن يحرّر نفسه من عبوديّة هويتّه الذاتية. 
وتحقّقت له هذه الحريّة بطريقة غريبة. 

قد يبدو هذا الوصف ساذجاء غير أن ما سيأتي أكثر سذاجة. أقصد 
علاقتي به» وقد تمّ تغييبها وتعتيمها حتّى الآن. لكن يجب الإفصاح عنها. 

اكتشفت فيها (فيدروس) لأوّل مرّة عن طريق استدلال من سلسلة من 
الأحداث قبل بضع سنوات. ذات جمعة ذهبت إلى العمل» وأنجزت الكثير 
من الأعمال قبل نهاية الأسبوع» وكنت سعيداً بهذاء وانتهى ذلك اليوم 
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بحفلة تحدئت خلالها طويلاً مع الجميع بصخب» وشربت كثيرء فذعيت 
إلى غرفة خلفيّة لأستريح» فنمت. 

حين استيقظت, اكتشفت أنئّي قد نمت طوال الليل» فقد كان الوقت 
تهارأ» فقلت في نفسي: ديا إلمي! لا أعرف أسماء المضيفين!». وتساءلت عن 
الإحراج الذي قد يسبّبه هذا الأمر. لم تبد الغرفة كالغرفة التي نمت فيها 
أمسء لكنّها كانت مظلمة لا دخلت. ولابدّ أنتي ل أرَ الأشياء جيّداً بسبب 
السك 

خبضت من فراشي» فاكتشفت أنْ ملابسي قد تغيّرت. فهذه ليست 
الملابس التي كنت أرتديها في الأمس. وخرجت من الباب. ولدهشتي لم 
يقد الباب إلى غرف المنزلء وإنَّما إلى ممر طويل. 

ولاتعيف اف ذلك لمر تولد لد انطباء أذ عل ست كان فر إن 
وأزقفتي ند الغرياء قلات دزات ليسألنى كيف كانت نومتى: وظننت أنه 
كان يسألني عن وضع السكر الذي كنت عليه» فأجبته أنتّي لم أشعر بدوار 
السكرء الأمر الذي جعل أحدهم يضحك. ومن ثم توقف. 

ورأيت في غرفة في نباية الممر طاولة يجري عليها حدث ماء فجلست 
قريباً منها آملاً أن أبقى غير ملحوظ حتّى أعرف ما يحدث؛ لكن جاءتني 
امرأة ترتدي الأبيض وسألتني إن كنت أعرف اسمها. قرأت بطاقة الاسم 
المثبتة على بلوزتهاء ولم تلاحظ هذاء وبدت مندهشة أنتئي عرفت اسمهاء 
وذهبت بعجلة» ثم عادت وكان معها رجلء وكان ينظر إلي مباشرة» فجلس 
إلى جانبي وسألني إن كنت أعرف اسمه. وأخيرته باسمه. وكانا مندهشين 
لأنني عرفت باسميهما. 
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قال: «من المبكر جدَأً أن يحدث هذا؟» 

قلت: «ايبدو كالمستشفى». 

وافقا على قولي. 

وسألت وكنت أفكر في حفلة الخمر أمس: «كيف وصلت إلى هنا؟» فلم 
يجب الرجلء ونظرت المرأة إلى الأسفل» فبقى الأمر معلقاً. 

استغرقني الأمر أسبوعاً كاملاً لأستنتج من الدلائل حولي أن كل شيء 
قبل استيقاظي من النوم كان حلم]ء وأنَّ كل شيء بعدها كان حقيقة. ولم يكن 
هناك أساس لتمييز النوعين سوى ما جد من أحداث كانت تدحض وقوع 
تجربة السكر. وظهرت أشياء صغيرة» كالباب الموصدء الذي لم أستطع أن 
أتذكر أنتّي كنت أرى خارجه. وأخبرتني قصاصة ورقيّة من محكمة الإرث 
والوصايا أنّ شخصاً ما يُعَدٌ غير عاقل. هل كانوا يعتوني؟ 

أخبروني لاحمّاً أنه: «لديك الآن شخصيّة جديدة». لكن لم تكن هذه 
العبارة تفسيراً على الإطلاق. وإنَّا حيرتني أكثر لأنّه لم يكن لدي أيّ 
«وعي» بشخصيتي القديمة. ولو قالوا: «أنت الآن شخصيَةٌ جديدة؛: 
لأصبحت الأمور أكتر وضوحاء :ولكاتك الأمون أكبر دقة. فقل أحطاوا 
لا اعتقدوا أنّ الشخصيّة نوع من الممتلكاتء كالبدلة التي يرتديها الرجل. 
لكن إن وضعنا الشخصيّة جانبأ» فيا الذي يميّزنا من غيرنا؟ فالعظم واللحم 
والأرقام القانونيّة ترتديها الشخصيّة وليس العكس. 

لكن ما هي الشخصيّة القديمة التي كانوا يعرفونهاء وافترضوا أنتّي 
استمرار لها؟ 

كانت هذه أوّل فكرة عندي عن وجود (فيدروس) قبل عدَّة سنوات. ثم 
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تعلّمت الكثير عنه في الأيّام والأسابيع والسنوات التي تلت الحادثة. 

مات» وتمٌ تنفيذ حكم الإعدام فيه» بإيصال تيار كهربائي قوي متقطع 
الفولتية إلى رأسه؛ وتلقى جسمه ما يقارب ثإنيهائة مل أمبيري على متواتر 
تراوح بين نصف ثانية وثانية ونصف. وتكرّرت ثانية وعشرين مرّة متتالية 
في عمليّة تعرف تقنتاً ب «الإبادة (5ع8)) (أو التخدير بالصعق الكهربائي)» 
وصفيّت شخصيَةٌ كاملة دون أثر في عمليّة تقتيّة تلو من العيوب» حدّدت 
طبيعة علاقتنا. فلم أقابله» ولن أقابله. 

مع هذاء فإنَ هناك خيوطا غريبة من ذكراه تتوافق بشكل مفاجئ مع هذه 
الطريق» وسراب الصحراءء والرمال البيضاء ال حارّة التي تحيط بنا. وهذه 
مصادقة غريبة. حينها عرفت أنَّه قد رأى كلّ هذا. لقد كان هناء وإلآلما كنت 
عرفت ذلك. اضطر أن يكون هنا. وكنت كالوسيط النفسي لا تراءت لي هذه 
الرؤى الممتزجة؛ ولا تذكّرت بعض الشظايا الغريبة من الفكر التي لم أسمع 
عنها من قبل. كنت كالوسيط الروحي الذي يتلقى رسائل من عالم آخر. 
هذا هو الوضع. رأيت أشياء بعيني. ورأيت أشياء بعينيه أيضاً. العينان 
اللتان امتلكههما في الماضي. 

هذه العيون! ذلك هو المرعب في الأمر. فهذه الأيدي المرتدية قمُازات» 
التي أنظر إليها وهي تتحكم بالدرّاجة الناريّة على الطريق» كانت يديه. 
وإن استطعت أنْ تفهم الشعور الناتج عن هذاء فإِنك قادر على فهم الخوف 
الحقيقي؛ والمخوف الناجم عن معرفتك أنّه ليس هناك من مهرب. 

ندخل واديا صخريًا ذا حواف منخفضة. وسرعان ما تظهر على جانب 
الطريق استراحة كنت أنتظرها بشغف. بعض المقاعد» وبناية صغيرة» 


وبعض الأشجار الخضراء الصغيرة مع خراطيم مياه ممتدّة نحو قواعدها. 
كان (جون)» فليساعدني ربي على تحمّل الوضعء على الطرف الآخر من 
الاستراحة مستعدّاً للانطلاق. 

أتجاهل هذا الوضعء وأوقف درّاجتي بجانب البناية» فيقفز (كريس) من 
مكانه» ونرفع الدرّاجة على حاملها. وترتفع الحرارة الصادرة عن المحرّك 
كما لو كان يشتعل» مصدراً موجات شوّهت كل شيء حوله. فأرى بطرف 
عيني الدرّاجة الأخرى وهي ترجع. حين عاداء كانا ينظران إلينا نظرة مليئة 

تقول (سيلفيا): «نحن... غاضبان». 

أهرّ كتفي وأمشي إلى نافورة الماء. 

يقول (جون): «أين الجلد الذي حدّثتنا عنه طويلاً؟» 

أنظر إليه ثانية» فأدرك أنّه كان غاضباً حقًاً. فأقول: «أخشى أنكم قد 
أخذتم كلامي بجديّة أكثر من اللازم». ومن ثم أشيح بوجهي نحو النافورة» 
فأشرب الماء» الذي كان قلوياً بالكامل. كان كالماء المصوبنء لكدّني أشربه 
على أيّة حال. 

يدخل (جون) إلى المبنى ليبلّل قميصه بالماء. أتفخص مستوى الزيت. 
يفقد المحرّك الكثير من الزيت» وسطح الإطار الخلفي قد انمسح قليلا 
لكنه بق جيدا. والسلسلة مشدودة بشكل جيّدء لكنّها جاقة قليلآء وهذا 
أضيف بعض الزيت إليها لتبقى سالمة. والمسامير الملولبة مشدودة بشكل 
جيّد. 
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عوء (حون) هن بعد رقطرهاة وقول «اتطلق انك أولأ وستكمر 
ا 

أقول: "لن أسير سريعاً». 

يقول: ١لا‏ بأس» سنسير على خطاك». 

ولهذا أنطلق؛ وأسير ببطء. لا تستقيم الطريق عبر الوادي ى) توقعت» 
ولا تتغيّر عما كنت أمرّ به. لكنّها تبدأ بالتعرّج بعد ذلك. يا للمفاجأة! 

تأخذ الطريق بالتعرّج قليلاًء وتأخذنا الآن بعيداً عن وجهتناء لكنّها 
عادت إلى ذات الاتجاه» وسرعان ما بدأت الارتفاع قليلاً» ثم ارتفعت أكثر. 
بحر حجان اعاماك يعاد يادو نراعات عينة جدا ترق ارارم 
ترتفع» ثم قليلاً أكثر في كلّ مرّة. 

تظهر بعض الشجيرات,. ثم بعض الأشجار الصغيرة» وتواصل الطريق 
الارتفاع نحو أراض عشبيّة) ثم مروج مسيّجة. 

تظهر فوقنا غيمة صغيرة» أمطار ربًا! ربا. فالمروج بحاجة إلى المطرء 
وهذه المروج فيها زهور. غريب كيف تغيّرت الأمور فجأة. لم يكن هناك ما 
يشير إلى هذا على الخريطة. يختفي إدراك الذاكرة أيضاً. لابدٌ أن (فيدروس) 
لم يأتِ في هذا الطريق» لكن ليس هناك من طريق أخرى. أمرٌ غريبٌ حقّا 
فالطريق تواصل الصعود بنا. ْ 

تميل الشمس نحو الغيمة» التي تنحدر إلى الأسفل لتلامس الأفق فوقناء 
وقد ظهرت فيه بعض الأشجار. وتببّ إلى الأسفل ريح باردةٌ تحمّل رائحة 
الصنوبر الصادرة من الأشجار. فتتحرّك الأزهار في المروج مع الريح. وتميل 
الدرّاجة قليلاًء وفجأة نشعر بلطف الحوّ. 
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أنظر إل (كريس) الذي كان رتسم فأبتسو له أيضا. 

نْمَ يجيء المطر قاسياً على الأرضء مع هبّة من رائحة الأرض من الغبار 
الذي انتظر طويلاً. تحفر نقاط المطر التراب الذي كان على جانب الطريق. 

الأمر برمّته جديد بالنسبة إليّ» ولهذا نحن بحاجة له» مطر جديد. تصير 
ملابسي رطبة» وتتبلّل النظارات الواقية بنقاط المطر. ويبدأ الشعور بالبرودة 
لذيذاً. تمر الغيمة تحت الشمسء فيعود الضوء إلى غابة الصنوبر والمروج 
الصغيرة. تتلألأً حين كانت أشعّة الشمس تنعكس على قطرات المطر 


الصغيرة. 
ها نحن نصل إلى أعلى الجبل بجفاف. لكدّنا نشعر بالبرودة» ونتوقف 
ونحن نطلّ على واد ضخم ونهر أسفله. 


يقول (جون): «أعتقد أنّنا وصلنا». 

تتمشّى (سيلفيا) و(جون) عبر المروج بين الزهور تحت أشجار الصنوبر 
التى كنت أرى خلاهها الجانب الآخر من الوادي. بعيداً إلى الأسفل. 

أنا الآن أحد الرواد الأوائلء أنظر إلى الأرض الموعودة. 
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الجزء الثاني 


الساعة الآن بحدود العاشرة صباحاء وها أنذا أجلس إلى جانب الآلّة على 
حافة الرصيف خلف الفندق الذي وجدناه في (مايلز سيتي) في (مونتانا). 
كانت (سيلفيا) مع (كريس) في مغسلة ملابس اسمها (لاندرومات) لغسل 
ملابسنا جميعاً. وكان (جون) يبحث عن جسم منقار بطة ليضعه على خوذته. 
اعتقد أنه رأى واحدةٌ منها في محل درّاجات لا وصلنا المدينة أمس. وأنا أريد 
أن أتفقّد المحرّك قليلا. 

مشاعرنا أفضل الآن. دخلنا الفندق في المساء وتهتأنا لنوم عميق. حسناً 
فعلنا أن توقّفنا. أصابنا الإعياء حتّى الغباء فلم ندرك معه كم كنا متعبين. فلم 
حجز (جون) الغرف لم يتذكر اسمي» وسألتنا موظفة الحجز إن كنّا نملك 
تلك «الدرّاجات الجميلة الغريبة» في الخارج» فضحكنا بشدّة حتّى أتّها سألت 
عا فعلته من خطأ. كان ضحكاً ينم عن غباء ناجم عن الإرهاق المضاعف. 
كنا سعداء لأننا نتركها موقوفة» لكي نذهب مشياً من باب التغيير. 


والحمامات. في حوض حمّام قديم جميل من الحديد المطعم بادّة الميناء 
والراقد فوق مخالب أسد في منتصف غرفة من الرخام. كان الماء عذباً جدّاً 
حتّى شعرت أنتّي لن أزيل الصابون عن جسدي. وتمشيّنا لاحقّا في شوارع 
المدينة الرئيسة» فشعرنا كأنّنا عائلة. 

لقد أصلحت هذه الآلّة مراراً وتكراراً حتّى أصبح الأمر طقساً. وم أعدّ 
المحرّك يصدر صوتاً مزعجاً كصوت عتلة مرتخية. وربّها ساء أكثرء ولهذا 
سأحاول ضبطها الآن» لكي أرى إن كان الصوت سيختفي. يتطلّب إصلاح 
عتلات الدفع أن يكون المحرّك بارداً. وهذا يعني أن المكان الذي ستصف 
درّاجتك فيه هو المكان الذي عليك إصلاحها فيه صباح اليوم التالي. وهذا 
هو سبب تواجدي خلف الفندق في (مايلز ستي) في ولاية (مونتانا). ال هواء 
منعش الآن في الظل» وسيبقى كذلك لساعة أو يزيد حتّى تلتفٌ الشمس 
أل تضبط درّاجتك تحت الشمس المباشرة» أو في وقت متأخر من النهار, 
عندها يكون الدماغ مضطرباء لأنّك حبّى لو ضبطتها مائة مرّة من قبل 
عليك أنّ تكون يقظأء وستبحث عن الأشياء على الدوام. 

ربّما لا يعرف الناس جميعاً أيّة عمليّة عقلانيّة تماماً تنطوي عليها صيانة 
الدرّاجة. فهم يعتقدون أمْها نوع من «المهارة المكتسبة»» أو أنْها نوع من «الإلفة 
مع الآلات» أثناء عملها. هم محقّون في هذاء بيد أن المهارة تكاد تكون عمليّة 
منطقيّة تماماً. معظم المشاكل ناجمة عا وصفه مذيعون قدماء بقوهم: «تماس 
كهربائي بين سماعتين» أو إخفاقات في استخدام العقل جيّداً. والدرّاجة 


الناريّة تعمل بالكامل وفق قوانين العقل. ودراسة فنّ صيانة الدرّاجة 
الناريّة إنّ) هو دراسة مصعّرة لفنّ العقلانيّة بأكمله. لقد قلت سابقاً إن شبح 
العقلانة هو ما كان (فيدروس) يسعى له وهو ما دفعه نحو الجنون. لكن 
علينا أنَّ نسير غور العقلانئة بحذرء وأنَّ نأخذ أمثلة بسيطة عنها لكي لا نتوه 
في التعميات التي ربّها لا يفهمها أحد. وقد يصبح الحديث عن العقلانيّة 
مربكاً مالم يشمل الأشياء التي تتعامل معها العقلانيّة. 

كنا قد تحدّئنا عن الفصل الكلاسيكي الرومانسي» حيث يمكثنا أن نرى 
الدرّاجة في أحد الجوانب كا تظهر في لحظتهاء وهذه بالطبع طريقة مهمّة 
لرؤيتها. في حين أَنّنا قد نرى الدرّاجة في الجانب الآخر كما يراها الميكانيكي 
في ما يتعلّق بالشكل الضمني» وهذه أيضاً طريقة مهمّة لرؤية الأشياء. وهذه 
الأدوات - ودعونا نأخذ مفتاح الشدّ مثالاً عليها - لها جوانب رومانسيّة 
لكن هدفها كلاسيكي بالكامل. فهي مصمّمة لتغيير الشكل الضمني للآلة. 

كانت قطعة البورسلان في هذا القابس قاتمة جدّاًء ويعدٌ هذا الوضع 
بشعاً جداً على المستويين الكلاسيكي والرومانسيء لأنّ الإسطوانة تحصل 
على الكثير من الوقود والقليل من الهواء. فلا تجد جزئيّات الكربون في 
البنزين الأكسجين الكافي لتلتحم ببعضهاء وإنما هي هنا لشحن القابس. 
حين وصلنا إلى المدينة أمس» كان منظم السرعة غير منظم قليلاء ويقود هذا 
العارض إلى النتيجة نفسها. 

ولكي أعرف أي أسطوانة كانت تتلّقى وقوداً أكثر من اللازم؛ كان علي 
أن أفحص الاثنين» فأخرجت من جيبي سكين وأمسكت بعصا ملقاة في 
مزراب الماء المسيل» وكشطت حتّى النهاية لأنظف المقابس متسائلاً عن 
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سبب سوء توزيع الوقود واهواء. لكن ليس لسوء التوزيع علاقة بالقضبان 
أو الصبابات. ونادراً ما ينجو الخلاط من عمليّة التعديل. كان الصنبور 
الرئيس أكبر من المعتاد» الأمر الذي سب سوء توزيع الوقود والمهواء على 
السرعات العالية. لكن كانت المقابس أنظف بكثير في الماضي حتّى مع 
وجود هذه الصنابير الكبيرة. وهو أمرّ محيّر. يصيبنا جميعنا على الدوام. لكن 
إن حاولت حلها جميعاء فإنّك لن تصلح درّاجتك. وليس هناك من إجابة 
مباشرة. ولهذا تركت القضيّة معلقة. 

كانت عتلة الدفع الأولى جيّدة جذاً. ولم تكن تحتاج إلى الإصلاح 
ولهذا انتقلت إلى الأخرى. وما زال عندي كثير من الوقت قبل أنَّ تصل 
الشمس إلى تلك الأشجار. كنت دائماً أشعر كا لو أنئّي في كنيسة عندما 
أفعل هذاء كانت أداة القياس كأيقونة دينيّة» وكنت أؤدّي شعيرة مقدّسة 
بها. فهي عنصر في مجموعة تسمّى «أدوات قياس الدقّة»» وحسب المنظور 

في الدرّاجة الناريّة لا يتم حفظ الدقة لأسباب رومانسيّة أو كاليّة. بل 
ببساطة لا يمكن التحكم بقوّة الحرارة الهائلة والضغط الانفجاري داخل 
المحرّك إلا عبر الدقّة التي تزوّدنا بها هذه الأدوات. وا يحدث أيّ انفجار, 
يتم دفع القضيب الواصل نحو العمود المرفقي بطاقة سطحيّة مقدارها عدَّة 
أطنان لكل إنش مربّع. وإن كان قياس القضيب مع العمود المرفقي دقيقاً» 
فإِنّ كوه الافجار ستطل لان او عكر المعدن قادراً على تحمّلهاء لكن 
إن كان القياس مختلفاًء ولو بأجزاء دقيقة من الإنشء فإِنّ القوّة ستنتقل فجأة 
كضربة المطرقة» وسيتحوّل القضيب والحامل وسطح العمود المرفقي إلى 
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شكل منبسطء مطلقين أصواتاً مزعجة, قد تبدو في بداية الأمر كالعتلات 
المرتخية. ولهذا أقوم بفحصها الآن. وإن كان القضيب م رتخيأء وحاولت أنّ 
أقود درّاجتي إلى الجبال دون صيانة شاملة لهاء فأنها ستصدر صوتاً أعلى 
فأعلى» حتّى يحرّر القضيب نفسه؛ ضارباً العمود المرفقي دائم الدوران» 
وسيدمّر المحرّك بلا أدنى شكٌُ. وقد تتجمّع القضبان المتكسّرة: أحياناً في 
علبة المرافق» وستسكب كل الزيت على الطريق. وحينها كل ما تستطيع 
فعله هو السير على الأقدام. 

لكن تستطيع تِنّبِ كلّ هذا عن طريق تناسب دقيقٍ جدّاء مقداره بضعة 
آلآف من الإنش. وهذا هو محور جماها الكلاسيكي - ليس ما تراه وإنما ما 
تعني - وما تستطيع عمله من تحكم بالشكل الضمني. 

والعتلة الثانيئة جيّدة. لذلك أنتقل إلى الجانب الآخر من الدرّاجة من 
جهة الشارع» وأشْغْل الأسطوانة الأخرى. 

صمّمت وسائل الدقّة لتحقيق فكرة, ألا وهي دقّة الأبعاد في الدرّاجة 
التي يعدّ كلها أمراً مستحيلاً. ولن يكونء جزءاً ذا شكل مثالي. لكن هذا 
ممكن عندما تقترب من هذه الأشياء بقدر ما تحدث أشياءً مدهشة. وستندفع 
عبر حقول الريف بقوّة يمكن تسميتها سحراًء لولم تكن عقلانية في جميع 
جوانبها. والمهم هنا هو فهم هذه الفكرة الذهنيّة العقلانيّة. فعندما ينظر 
(جون) إلى درّاجته. يرى حديداً تمٌّ تشكيله في أشكال مختلفة» فيكوّن 
مشاعر سلبيّةٌ تجاه هذه الأشكال ويتخلص من الفكرة برمّتها. لكتّني أنظر 
إلى أشكال الحديد, فأرى أفكاراء هو يعتقد أنتّي أعمل على أجزاء. وفي 
الحقيقة أنئّي أعمل وقق مفاهيم. 
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كنت أمس أتحدّث عن هذه المبادئ لا قلت إن الدرّاجة الناريّة تقسم إلى 
مكوّنات ووظائف. وقد رسمت لَا قلت هذا جموعة من المرتعات وفق 
الترتيب التالي: 


الدرّاجة الناريّة 


ولا قلت إن المكوّنات تنقسم إلى مركب القوّة ومركب الحركة» ظهر 
لدينا المزيد من المرتعات الصغيرة. 


وفي كل مرة كنت أرسم تقسيراً جديداء ظهر لدينا المزيد من المربّعات 
التي ترتكز على هذه التقسيمات حتّى أصبح لديّ هرم كبير من المربّعات. 
ويمكنك أن ترى أنني قد أقمت بناءً أثناء نزولي إلى أجزاء أدق. 
الأزمان البناء الرئيس لكل المعارف الغربيّة. فالمالك والإمبراطوريات 


146 


والكنائس والجيوش والأعمال العصريّة تم تقسيمها وفقاً لهذا البناء. وكذلك 
جدول المحتويات في الكتب والمركبات الميكانيكيّة وبرمجيّات الكمبيوتر 
وجميع أشكال المعارف العلميّة والتقنيّة» حتّى إن بعض التقسييات في بعض 
الحقول كالأحياء التي تتبع تقسيم المملكة - الأسرة- الطبقة - الترتيب - 
العائلة - الجدنس- النوع قد أصبحت مثالاً حتذى به. 

يضم مربّع «الدرّاجة الناريّة» المربّعين «المكوّنات» و«الوظائف». 
ويتكوّن مريّع «المكوّنات» من مربّعين هما «مركب القوّة» و«امركب. 
الحركة»» وهكذا دواليك. وهناك أنواعٌ أخرى من الأبنية قد تنتج عن 
عواملَ أخرى كالأسباب التي تنتج أبنية متسلسلةً طويلة على الشكل 
«(أ) يسبب (ب) الذي يستب (ج) الذي يسبب (د)» إلى آخره. ويستخدم 
الوصف الوظيفي للدرّاجة هذا البناء. والعوامل «يوجد» و«يعادل» 
ويعني» تنتج أبنية أخرى. وتترابط هذه الأبنية بأنناط ومسارات معقّدة 
وواسعة جد بحيث لا يستطيع أيّ شخص أن يفهم أكثر من جزء صغير 
منها طوال حياته. والاسم الكل لهذه الأبنية المتداخلة» والجنس الذي يعد 
تراتب الاحتواء وبناء السببء» من أنواعه. هو النظام. والدرّاجة الناريّة 
نظام» نظام حقيقي. 

وحين نصف بعض المنشآت الحكوميّة والمؤسسيّة بأنّها «نظام» فهو 
وصفٌ صحيحٌ تماماًء لأنَّ هذه المؤسّسات قد أقيمت وفق العلاقات 
المفهومة البنائيّة ذاتها التي بنيت وفقا لها الدرّاجة الناريّة. وتستدام هذه 
المنشآت عبر العلاقات البنائيّة» حتّى بعد فقدانها كل معناها ومقصدها. 
والناس يذهبون إلى المصانع ويؤدّون عملاً لا معنىّ له بالكامل من الساعة 


الثامنة إلى الساعة الخامسة دون تذَمّر» لأنَّ البناء يتطلّب أنَّ تتم الأمور على 
هذا الشكل. وليس هناك من يمكن وصفه وغداً أو «شخصاً دنيئاً» أراد 
لهم أن يعيشوا حياةً ليس لما معنى. وإنَّما هو البناء» والنظام يتطلب هذا 
البناء. ولا يرغب أيّ شخص أنّ يأخذ على عاتقه تغيير هذا البناء لأنه غير 
ذي معنى. ١‏ 
لكن أن تبدم مصنعاء أو أن تثور على حكومة, أو أنَّ تتجتب إصلاح 
الدرّاجة» لأنها نظام هو هجوم على النتائج لا الأسباب. ولن يحدث أيّ 
تغيير ما دام المجوم على النتائج فقط. والنظام الحقيقي؛ النظام الصحيح 
هو بناءنا الحالي للفكر المنتظم نفسه. للعقلائيّة نفسها. فإذا دمّرنا مصنعاء 
وبقيت العقلانيّة التي تنّجه قائمةً» فإِْا ستبني مصنعاً كالذي دمرناه من 
قبل. وإن اقتلعت ثورةٌ ما حكومة منتظمة» وبقيت أنماط الفكر المنتظمة 
التي أنتجت تلك الحكومة قائمة فإنَ تلك الأنماط ستكرّر نفسها في وراثه 
الحكومة الزائلة. وهناك كلام كثير عن النظام وقليل من الفهم. 
والدرّاجة امار لسك سوى نظام من الناقيم رجت عل شكل 
صلبء وليس هناك جزةٌ منهاء ولا شكلٌ من أشكال أجزائها لم يصممه 
الإنسان... كانت عتلة الدفع الثالثة سليمة. وبقي لديّ واحدة أخرى 
لفحصهاء ومن الأفضل أنْ يكون الخلل فيها... لاحظت أنّ الناس الذين 
لم يعملوا عملاً له علاقة بالمواد الصلبة لديهم مشكلة في فهم أن الدرّاجة 
الناريّة هي ظاهرة عقليّة» وهم يربطون المعدن بالأشكال التي يرونها 
أمامهم- كالأنابيب والقضبان والعوارض والأدوات والأجزاء- وجميعها 
ثابتةٌ ولا تتغيّر» ويفكرون فيها تفكيراً ماديا بحتاً. لكن الشخص الذي يعمل 
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على الآلّة أو بسبك المعادن أو بالحدادة أو لحام المعادن يعلم أن «الصلب» 
ليس له شكل على الإطلاق. ويمكن تشكيل الصلب وفق أي شكل تريد 
إن كنت تملك ما يكفي من المهارة الكفاية» وأيّ شكل غير الشكل الذي 
تريده إن لم تكن ماهراً. والأشكال كهذه العتلة هي ما تريدها أنت» وهي 
ما يمكن منحه للصلبء الذي لا شكل له. والأشكال جميعها نتاج عقل 
الإنسان. هذه حقيقة ينبغي أن نراها. وعلينا الأ ننسى الصلب؟ يا إلهيء 
حتّى الصلب ناتجٌ عن عقل شخص ما. فليس هناك صلب في الطبيعة. 
يستطيع أي فرد من العصر البرونزي إخبارك بهذه الحقيقة. لكن ما تحمله 
الطبيعة هو المكوّنات الكامنة للصلب. وليس هناك أكثر من ذلك. لكن ما 
نعني ب«مكوّنات كامنة»؟ وهذه أيضاً نتاج عقل الإنسان كالأشباح. 

هذا ما كان (فيدروس) يتحدّث عنه لَا قال إن كلّ شىء موجودٌ في عقل 
الإنسان. قد يبدو الأمر غريباً إن قلت هذا الأمر دون الإشارة إلى شيء محدّد 
كالمحرّك. ولا تربطها بشىء محدّد ومحسوس. فإنّ الأصوات غير العاقلة 
ستختفي. وتستطيع أن ترى أن قال شيئاً ذا أهمية. 

العتلة الرابعة مرتخية جدّء وهذا ما كنت آمل حدوثه. عدّلتها وتفقّدت 
حزام التوقيت» فوجدّته جيّدا ووجدت أن الأسنان لم تثلم بعد. وهذا 
تركتهاء وشددت غطاء الصمام» واستبدلت القوابس وشغْلت الدرّاجة. 

يختفي صوت العتلة لكن هذا لا يعني الكثير ما دام الزيت بارداً. لذلك 
أدعها تعمل في وضع الوقوفء وأرتّب باقي العدّة, ثم أصعد عليهاء وأتوجّه 
إلى محل درّاجات أخبرنا عنه درّاجٍ أمسء آملاً أنّ أجد حلقة تغيير السلسلة 
وحاملة قدم مطاطيّة. لابدٌ من أن ل(كريس) قدمين عصبيّتين. فحاملات 
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الأقدام تبترئ على الدوام. 

أقطع مسافة حيين» ولايصدر أيّ صوت عن عتلات الدفع» ويبدو 
صوت الدرّاجة جميلاً. أعتقد أن الصوت اختفى تماماء ولن أقفز إلى 
استنتاجات حتّى نقطع مسافة ثلاثين ميلاً على الأقل. الشمس مشرقة» 
والهواء لطيف. ورأسي صاف. لدينا يوم كامل أمامنا. فنحن نقترب من 
الجبال. من الجيّد أن نرى مثل هذا اليوم. وهذا الحواء العليل هو ما يجعله 
جتداً. دائاً نشعر بهذا لا نبدأ بالارتقاء شيئاً فشيئاً. 

الارتفاع! ربّها هذا هو السبب لجعل المحرّك يعاني من سوء توزيع الهواء 
والوقود. على الأرجح هذا هو السبب. نحن على ارتفاع ألفين وحمسماثة قدم 
الآنء ومن الأفضل أن أستخدم الصنابير المعياريّة» فتبديلها يتطلّب بضع 
دقائق» وأن نزيد كميّة المواء الداخل إلى الخلاط. فسوف نصعد أكثر من 
هذا الارتفاع بكثير. 

أجد دكان «بل للدرّاجات» تحت ظل بعض الأشجارء لكن لا أجد 
(بل). يخبرني أحد المشاة أنَّه ذهب للصيد في مكان ما تاركاً محله مفتوحاً 
بالكامل. نحن الآن في الغرب الحقيقي, فلن يترك أحدٌ محله على هذه الحالة 
في شيكاغو أو نيويورك. 

ألاحظ عندما أدخل المحل أن (بل) ميكانيكي من مدرسة «العقل 
التصويري». فكلّ شيء ملقى في كلّ مكانء فمفاتيح الشدّ والمفكات 
والقطع القديمة والدرّاجات القديمة والقطع الجديدة والدرّاجات الجديدة 
ومنشورات البيع والأنابيب الداخليّة كانت كلها منتشرة بكثرة وكثافة لا 


تستطيع معها أن ترى مقاعد الجلوس تحتها. لا أستطيع العمل في وضع 
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كهذاء لأ لست ذا عقل تصويري. قد يتمكن (بل) من العمل في هذا 
لكان وإضاد أى قطعة ير يدها دون اذى كيو ق مكاتاء رابك كثرا هق 
فنتي التصليح على هذه الشاكلة. قد يسؤوك رؤيتهم أثناء عملهم, لكنّهم 
ينجزون عملهم على أكمل وجه وأحياناً أسرع. لكن إن حرّكت أيّة قطعة 
ثلاث إنشات فقط من مكانهاء فسيقضي أيّاما يبحث عنها. 

يرجع (بل) وقد تكدّر وجهه لسبب ما. لابدّ أن لديه صنابير لدرّاجتي» 
وهو يعرف مكانها بالتحديد. لكن كان علي الانتظار لمدّة» ليتتهي من صفقة 
متعلقة بقطع درّاجة هارلي. أتمشّى معه إلى الخارج» وأرى أنه يبيع درّاجة 
هارلي كاملة من قطع قديمة» باستثناء الهيكل» الذي كان الزبون يملكه. كان 
يبيع جميع القطع مقابل مائة وخمس وعشرين دولاراء لم يكن سعراً سيّئا في 


نهاية الأمر. 
أقول له عند عودتنا إلى المحل : «سيعرف الكشر عن الدرّاجات قبل أن 
ف عودتنا إلى سيعرف الخير عن 

تسير أموره على خير ما يرام هذه القطع». 


يضحك (بل) ويقول: «هذه أفضل طريقة للتعلم أيضاً». 

لديه صنابير وحمّالات قدم؛ لكن ليس لديه حلقة معدّلة للسلسلة. 
فأركّب الحمالات والصتابير» وأحرّر الآلّة من حالة الخمول. وأعود راجعاً 
إلى الفندق. 

كانت (سيلفيا) و(جون) و(كريس) يتزلون الدرج حاملين أمتعتهم لا 
وصلت. وجوههم تقول إثّهم كانوا في المزاج نفسه الذي كنت فيه. ننّجه 
نحو الشارع الرئيس» ونجد مطعاء ونطلب شرائح لحم للغداء. 

يقول (جون): (إنْها مدينةٌ عظيمة» حقّاً عظيمة. دهشت لوجود مدن 


151 


كهذه حتّى الآن. كنت أستكشف المكان هذا الصباح. لديهم حانات 
(ستوكمان)» وجزمات عالية الساق» وأحزمة ذات إبزيم على شكل دولار 
فضَيء وملابس ليفايس (16015) وستيتسونز (5165005) وجميع هذه 
الاشياء. وكل هذه الأشياء أصليّة» وليست أغراض غرفة التجارة. وفي 
الحانة عند بداية الحي كان الناس يتحدّثون إلي ى| لو كنت أعيش معهم 
طوال حياتي». 

نطلب كأساً من البيرة» ونعرف من علامة حدوة الحصان اللمثبتة على 
الجدار أنْنا قد دخلنا منطقة بيرة أوليمبيا. ولهذا نطلب بيرة من هذا النوع. 

يواصل (جون) كلامه ويقول: «لابدّ أتهم ظَنّوا أننّي من مزرعة أو أمراً 
كهذاء كان الرجل العجوز يتحدّث كيف رفض إعطاء أيّ شيء للصبيّة 
المعلونين» واستمتعت بقوله. ستذهب المزرعة إلى الينات لأنّ الأولاد 
ينفقون كل فلس يحصلون عليه في محللات سوزي للبالغين». ينفجر (جون) 
حنها ما حك ويواميل كلامة؟ كان نادم عل ثر بتقم» واعتقدت أن هذه 
الأمور اختفت قبل ثلاثين عاماًء لكنّها ما تزال موجودةٌ هنا». 

تجيء النادلة تحمّل شرائح اللحم. فنلتهمها بسرعة. ويفتح عملي على 
الدرّاجة شهيّتي. يقول (جون): «هناك شيء أعتقد أنَّهِ يهمك. تحدّئوا في 
الحانة عن (بوزمان) حيث ستذهب. وقالوا إن حاكم (مونتانا) لديه قائمة 
من خمسين أستاذاً جامعيّاً عنصريًاً في الكليّة في (بوزمان) سيطردهم. لكنّه 
مات في تحطم طائرة». 

أجيبه: «كان هذا منذ زمن طويل». كانت شرائح اللحم جيّدةٌ جدًاً. 

- هل أعلم أن نديهم الكثير من المتطرّفين في هذه الولاية». 
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- «لديهم جميع أنواع الناس في هذه الولاية. لكن هذا العمل كان من 
سياسة جناح اليمين». 

يضيف (جون المزيد من الملح» ويقول: «لقد جاء أحد كتّاب الأعمدة 
في صحيفة في (واشنطن) على ذكر هذه الحادثة في عموده أمس., وطذا كانوا 
يتحدّثون عنها أمس, وأكدّ عميد الكليّة الأمر بنفسه». 

- «هل طبعوا القائمة؟» 

- ١لا‏ أعلم. هل تعرف أي منهم؟» 

-«لديهم خمسون اسياًء لابد أن اسمي أحدهم». 

ينظر كلاهما إلي بدهشة» لم أكن أعرف الكثير عن القائمة: في الحقيقة. كان 
هو بالطبع» وشرحت بشيء من الكذب أنّ المتطرّف في مقاطعة (غالاتين) في 
(مونتانا) مختلف قليلاً عن المتطرّف في أيّ مكان آخر. 

أخبرهم أنه ام منع زوجة الرئيس الأمريكي من دخول هذه الكليّة 
لأنها كانت مثيرة للجدل». 

-«من؟» 

- «إلينور روزفلت». 

يضحك (جون) ويقول: «يا إلهي» لابدٌ من أن هذا عمل متهور». 

كانوا يريدون الاستماع إلى المزيد. لكن كان من الصعب أنّ تقول شيئاً. 
ثم أتذكّر شيئاً فأقول: «في تلك المواقف. يمتلك المتطرّف الحقيقي دسيسة 
مثاليّة. فهو يستطيع عمل ما يريد ويفلت من المساءلة لأنَّ معارضية جعلوا 
من أنفسهم أغبياء» وسيجعلونه يبدو جيّداً مهما قال». 

وفي طريق خروجناء نمرّ بمنتزه المدينة» الذي كنت قد رأيته بالأمسء 
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وأثار لدي توارد الذكريات. بمجرّد النظر إلى بعض الأشجار: أدرك أنه 
نام على كرسي المنتزه في أحد الليالي في طريقة إلى (بوزمان). ومر بالمنتزه ليلا 
أثناء سيره إلى الكليّة في (بوزمان). 
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نتّبع الآن وادي «يلوستون» عبر (مونتانا). يتغيّر الوادي من شجيرات 
الميرميّة الغربيّة إلى حقول الذرة الشائعة في منطقة الوسط الغربيء ثم تعود 
الأمور إلى ما كانت عليه بحسب اعتمادها على الريٌ من النهر أو لا. أحياناً 
نمرٌ بمناطق تأخذنا بعيداً عن المناطق المرويّة؛ لكنّنا عادة ما نبقى قريبين 
من النهر. نجتاز لافتة تتحدّث عن شيء مثل (لويس وكلارك). لابدٌ أن 
أحدهم سلك هذه الطريق في رحلة عرضيّة من معبر الشمال الغربي. 

الصوت جميل؛ ويناسب التشوتوكوا. نمرٌ في ما يمكن اعتباره معبراً 
شمالياً غربياً. نمرّ عبر المزيد من الحقول والصحراء؛ حتّى يوشك اليوم على 
نهايته. 

أودُ أن ألاحق الآن الشبح نفسه الذي لاحقه (فيدروس)» أعني 
العقلانيّة» ذلك الشبح الكلاسيكي؛ الممل والمعّد للشكل الضمني. 

كنت قد تحدّئت هذا الصباح عن تراتتيات الفكرء أيٍّ النظام. وأريد 
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الآن التحدّث عن مناهج عثور المرء على طريقه عبر هذه التراتبيات» 
أعني المنطق. 0 نوعان للمنطق: استقرائي (106اء:150) وامخخاطي 
(©1اءناله3). تُبئى الاستدلالات الاستقراتية على ملاحظات تتعلّق بالآلة 
وتنتهي بالنتائج. على سبيل المثال: إذا مشت الدرّاجة على مطبّء واختل 
عمل المحرّك ثم مشيت فوق مطب آخرء واختل المحرّك ثمْ مشيت فوق 
امتداد طويل وسلس من الطريقء ول يختل عمل المحرّك ثم مشيت فوق 
مطبٌ رابع» واختل عمل المحرّك؛ يستطيع الشخص حينها أن يستنتج أن 
الاختلال في عمل المحرّك ناجم عن المطبات. هذا هو الاستقراء: الوصول 
إلى حقائق عامّة من تجارب محددة. 

والاستدلال الاستنباطي هو عكس الاستقراء تماماً. فهو يبدأ بالمعرفة 
العامّة» ويتوقع حدوث ملاحظة محدّدة. فعلى سبيل المثال: لو عرف فنّي 
التصليح بعد قراءة تراتب الحقائق عن الآلة أن الزمور يستمد طاقته من 
كهرباء البطاريّة» يستطيع حينها القول إِنّه إن جفت البطاريّة فالزمور لن 
يعمل. وهذا هو الاستنباط. 

يتم حل المشاكل المعقّدة جدّا على الإنسان البسيط عبر سلسلة طويلة من 
الاستدلالات الاستقرائيّة والاستنباطيّة» التي تأخذك جيئة وذهاباً بين الآلة 
الملحوظة والتراتب العقلي للآلة الموجود في أدلّة الآلّة. ويسمّى البرنامج 
الصحيح لهذا النسيج بالمنهج العلمي. 

في الواقع» لم أجد مشكلة تتعلق بإصلاح الدرّاجة على درجة من التعقيد 
الشديد بحيث تتطلب الطريقة العلميّة بكامل تفاصيلها. فمشاكل إصلاح 
الدرّاجة ليست صعبة جدًا. ولا أفكر بصورة للمنهج العلمي تقفز إلى 
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ذهني صورة شاحئة ضخمة جد أو جرّافة ضخمة تعد بطيئة ومملّة وثقيلة 
وكادحة لكنها لا تقاوم. وقد تتطلب العمليّة ضعفيء أو خمسة أضعاف. 
أو عشرة أضعاف الوقت الذي قد تأخذه طرق فنّي التصليح غير المعياريّة: 
لكك في غهاية المطاف ستحمّق مرادك. ليس في عمليّة صيانة الدرّاجة 
الناوتق عملة عتذة لغرفة المنط| بمكدلة اثباعها: فكين تزاجيلت مقكلة 
مستعصيةٌ» وتجرّب كلّ شيء؛ وتعصر ذهنك بحثاً عن حلء فإن لم تجد حلاً» 
تعلم حينها أن الأمور قد تعفّدت جدًا بالنسبة للك عر اا ا 
نهاية رجل شجاع» . آنذاك فقط تلجأ إلى الطريقة العلميّة المعياريّة. 

لإصلاح هذاء عليك الاحتفاظ بدفتر ملاحظات. وتسجيل كل ما 
يحدث فيه شكليا لتكون على علم بمكانتك في جميع الأوقات» وبوضعك 
اتلك اللخطة: ارح سكوق واين تعدهب: رهد الأمن شروو فى 
العمل العلمي» وتكنولوجيا الإلكترونيّات» مر ذلك تصبح 
المشاكل أكثر تعقيداء وستضيع عبرهاء وسترتبك وستنسى ما عرفت وما 
لم تعرف» وستستسلم. أمّا في صيانة الدرّاجات الناريّة فليست الأمور على 
هذا المستوى من التعقيد, لكتّك حين تتعمّد الأمورء من الجّد أن تضبطها 
عبر تدوين كل شيء شكلياً وبالتحديد. وفي بعض الأحيان» قد تساعدك 
عمليّة تدوين المشاكل بتقويم تفكيرك عن ماهية المشكلة. 

ويمكن تقسيم العبارات المسججلة في الدفتر إلى ست فئات: 


1 ) تحديد المشكلة. 


3) تجارب مصمّمة لاختبار الفرضيّات. 
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4) النتائج المتوقعة للتجارب. 

5) النتائج الملحوظة للتجارب. 

6 دلالات النتائج. 

لا تختلف هذه النقاط في ترتيبها عن الترتيب المعياري لدفاتر ملاحظات 
كثير من الكلتّات والمدارس العلياء غير أنْ الهدف لا يقتصر على إبقاء 
الشخص مشغولاً» وإنَّا المدف هو التوجيه الدقيق للأفكار التي ستفشل 
إن لم تكن دقيقة. 

والغرض الحقيقي من المنهج العلمي هو أن تتحقّق من أن معرفتك 
بالشيء حقيقيّة وغير مضلّلة» لا أن تشعر أنْك تعرف شيئاً في حين أَنّك 
لا تعرفه. ولن تجد ميكانيكياً ولا عالماً ولا فنيا إل وعانى من هذا الأمر 
كثيراً. وهذا هو السبب الرئيس الذي يجعل كثيراً من المعلومات العلميّة 
والميكانيكيّة تبدو مملَةٌ وتحتوي كثيراً من التخرّف. لكن إن أبديت إهمالآً. 
أو حاولت إضفاء صبغة رومانسيّة عليهاء معطياً إِيّاها لمعاناً هنا أو هناك» 
فستتحول إلى غَبّي بالكامل. وقد تبدو كذلك حتّى لولم تحاول. ويجب على 
الشخص أن يكون حذراً جداً ومنطقتاً إلى أبعد الحدود عندما يتعامل مع 
الطبيعة . فزلةٌ صغيرةٌ جذأً كفيلةًبهدم صرح علمي كاملٍ. وابقباط خاطم 
وَاحدٌّ عن الآلةكفيل ملك شفط إل الأبلد: 

تكمن المهارة الرئيسة في القسم الأوّل من المنهج العلمي المعياري. وهي 
تحديد المشكلة. واوضب التعاة بتكل نا ريا ل يضر للتفارنة» . ومن 
الأفضل أن تكتب عبارةً ك«حل المشكلة: لماذًا لا تعمل الدرّاجة؟» التي 
قد تبدو غبية» لكنّها صحيحة وأفضل من عبارة حل المشكلة: ما الخطأ في 
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النظام الكهربائي؟؛ عندما لا تعلم بشكل قاطع أن الخطأ يكمن في النظام 
الكهربائي. وينبغي عليك أن تكتب «حل المشكلة: ما الخلل في الدرّاجة 
الناريّة؟؛» ومن ثم تكتب كمدخل وَل في القسم الثاني التالي: «الفرضيّة 
الأولى: المشكلة في النظام الكهربائي». وتستطيع اقتراح قدر ما ترى مناسباً 
من فرضيّات. ومن ثم عليك أنْ تصمم تجاربَ لاختبار هذه الفرضيّات 
لترى الصحيحة ومن الخاطئة. 

يقيك هذا المنهج الحذر من سلوك انعطافٍ خاطى, قد يكلفك أسابيع 
من العمل الإضافي أو قد يعيقك بالكامل. وهذا قد تبدو الأسئلة العلميّة 
غبيةٌ للوهلة الأولىء إِنَّا نطرحها لمنع حدوث أخطاء غبتّة لاحقاً. 

يعبر الروماتكون الجزء الثالكه» المستى العجريب» علميا بأكمله لأنّه 
الجزء الوحيد المرتبط بأنابيب الاختبار» والمعدّات غريبة الشكل» وأناس 
يركضون في كل جانب لتحقيق اكتشافٍ ما. والرومانسيّون لا يرون 
ريه سعرم] مره عمائة مخارفقة اسع نا يخلطوة تين العجرية والعرف 
التوضيحيء اللذين يبدوان الشيء نفسه. فإن قدّم رجلٌ عرضاً علمياً خارقاً 
بأدوات ذات قيمة كبيرة» فإنّه لا يقدّم شيئا جديدا إن كان يعرف مسبقا نتائج 
عرضه. في حين أن الميكانيكي الذي يطلق البوق ليرى إن كانت البطاريّة 
تعمل» يجري تجربةٌ علميَة حقيقيّةُ بطريقة غير مباشرة. فهو يختبر فرضيّة عبر 
تطبيق السؤال على أرض الواقع. والعام الذي يظهر على التلفزيون ويتذمر 
قائلاً: اافشلت التجربة» وفشلنا في تحقيق ما كنا نأمل في تحقيقه؛ إنَّا يعاني 
بشكل أساس من كاتب نصوص مويّء. فالتجربة لا تفشل بمجرّد عدم 
تحقيقها النتائج المتوقعة. إِنّْا تفشل لما تفشل في اختبار الفرضيّة الموضوعة» 
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أو عندما لا تثبت النتائج الناتجة عنها أيّ شيء بطريقة أو بأخرى». 

تكمن المهارة في هذه المرحلة في استخدام التجارب التي يمكن عبرها 
اختبار الفرضيّات الموضوعة فقطء لا أكثر من ذلك ولا أقل. وإن افترض 
أيّ ميكانيكي أنْ النظام الكهربائي بأكمله يعمل جيّداً بمجرّد اكتشافه أن 
البوق يعمل» فهذا افتراضٌ خاطيم» ويكون الميكانيكي قد أوقع نفسه في 
مشكلة كبيرة. فقد توصل إلى نتيجة غير منطقيّة. والزمور الجيّد إن يخبرنا 
أن البطاريّة والزمور يعملان جيّداً. وإن أراد تصميم تجربة مناسبة» عليه 
أن يفكر بتجرّد من حيث المسيّبات والنتائج. ويمكن معرفة هذا الأمر 
عبر التراتب. فالزمّور لا يجعل الدرّاجة تعمل» ولا البطاريّة» إلا بطريقة 
غير مباشرة. والنقطة التي يجعل النظام الكهربائي فيها المحرّك يعمل هي 
فحمات الاشتعال وإن لم تفحص هذه. عند مخرج النظام الكهربائي» فإنك 
لن تعرف إن كان الخلل كهربائياً أو غير كهربائي. 

يقوم الميكانيكي لإجرّاء فحص جيّدٍ بإزالة القابس» ووضعه إلى جانب 
المحرّك» لعزل التّار الكهربائي عن قاعدة القابس» والدوس على دتهاسة 
التشغيل؛ ومراقبة فراغ فحمات الاشتعال بحثاً عن شعلّة زرقاء. وإن لم 
تظهر شعلّة زرقاءء فإنّ هناك استنتاجين؛ الأوّل: أن هناك انقطاعاً كهربائياء 
ما الثاني: أن تجربته غير متقنة. وسيعيد التحربة أكثر من مرة إن كان 
متمرّساً. وسيفحص الوصلاتء وسيجرّب كلّ طريقة يفكر فيها لتشغيل 
ذلك القابس. وإن لم يستطع تشغيلهاء فإِنَ استنتاجه الأوّل هو الصحيح. 
وعندها تنتهي التجربة» وسيكون قد أثبت صحة نظريّته. 

تكمن المهارة في المرحلة الأخيرة المسماة التتائج في عدم التصريح بأكثر 


ا أثبتته التجارب. فلم تثبت التجربة أنه لا أصلح النظام الكهربائي» 
أن الدرّاجة ستعمل. قد تكون هناك أشياء أخرى خاطئة» لكن صار من 
المعلوم أن الدرّاجة الناريّة لن تعمل حتّى يعمل النظام الكهربائي. حينئذ 
عليه أن يصيغ السؤال المعياري الآخر: «حل المشكلة: ما الخطأ في النظام 
الكهربائي؟» 

وعليه آنذاك أن يضع نظريّات هذا السؤال. ويختبرها. ويشقّ الميكانيكي 
طريقه عبر درجات تراتبيّة بالدرّاجة الناريّة من خلال وضع السؤال 
الصحيح؛ واختيار الاختبارات الصحيحة:؛ والوصول إلى الاستنتاجات 
الصحيحة. حتّى يصل إلى السبب أو الأسباب المحدّدة لفشل المحرّك» ومن 
ثم يستطيع تغييرها لكي لا تسبب عطلاً في المحرّك مرّةٌ أخرى. 

لايرى الملاحظ غير المتمرّس سوى العمل الجسدي» وغالباً ما يعتقد أن 
العمل الجسدي هو ما يفعله الميكانيكي. في الحقيقة» ليس العمل الجسدي 
سوى أصغر وأسهل جزء يفعله الميكانيكي. بل إن الملاحظة الحثيثة» 
والتفكير الدقيق هما أعظم ما في عمل الميكانيكي. وهذا هو السبب الذي 
يجعل الميكانيكتّين قليلٍ الكلام وانطوائيّين عند أدائهم الاختبارات. وهم 
لا يحون أنْ تتحدّث معهم لأنْهم يركزون على صور عقليّة» وتراتبيات» 
ولا ينظرون في الحقيقة إليك أو إلى الدرّاجة الناريّة على الإطلاق. وهم 
يستخدمون التجربة كجزء من برنامج لتوسيع تراتبيّة معرفتهم بالدرّاجات 
التي مها عيب» وياثلونها بتراتييتة صحيحة في أذهانهم. فهم ينظرون إلى 
الشكل الضمني. 


د عد د 
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تجتازنا سيّارة تجر عربة صغيرة» لكنها وجدت صعوبة في العودة إلى 
مسربها. أشعلتٌ الأضواء الأماميّة لأتأكد أنه رآني. يرانا لكنّه لا يستطيع 
العودة إلى مساره. فكتف الطريق ضيّق ووعر. ستقتلنا إن صدمتنا. 
أخذت بالدوس على الكوابح, والتزمير» والتغميز. يا إلمي» لقد ارتعب 
واتجه صوبناء وقفت ثابتأ على حافة الطريق. ها هو يقترب. وفي اللحظات 
الأخيرة» يتراجع إلى الخلفء ولولا بضعة إنشات لصدمنا. 

ها نحن نهترٌ. لو كنا في سيّارة لكنا الآن أمامه. أو لكنا ننتفض في أحد 
الخنادق. 

نتوقف في مدينة صغيرة في منتصف (آيوا). كانت سيقان الذرة تنمو 
مرتفعة في جميع الأنحاء. ورائحة السماد ثقيلة في الوّ. ننتقل من الدرّاجات 
المصطفة إلى مكانٍ قديم وضخم ذي أسقفٍ مرتفعة. طلبحاق البير: جيع 
أنواع الوجيات الخفيفة التي يقدمونها. وتناولنا غداعءً تأخرا من الفستق» 
والبوشارء والموالح» ورقائق البطاطاء والأنشوجة الجحاقة» والسمك الجاف 
المدحن الذي يحتوي كثيراً من العظام الصغيرة» وسجقاً مدحناً من نوع 
(سليم جيم)» والخبز المحلل من نوع (لونغ جون). وتناولنا سجقّ البيبروني» 
ورقائق (الفريتوز)» والفستق من (بيرنتس)؛ ودهون سجق الخنزير» وقشور 
الخنزير مقليّة» وبعض الموالح المكوّنة من السمسم مع طعم آخر لم أعرفه. 

تقول (سيلفيا): ما أزال أشعر بالضعف». 

ظنت أن صناديق الكرتون الملقاة في الشارع كانت دراجتنا تتقلّب عليها 
في الطريق السريع. 
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أصبحت السماء في الوادي محصورة بسبب المنحدرات على جانبي النهرء 
لكنّها كانت تضيق وتضيق. وكان الوادي يضيق كلما اقتربنا من منبع النهر. 

نحن أيضاً على وشك الشروع في الأشياء التي أناقشهاء ويمكن عندها 
الحديث عن قطيعة (فيدروس) مع التيّار الدارج في الفكر العقلاني في إطار 

وهناك نصّ قرأه وأعاده على نفسه كثيراء فبقي سليياً من التغيير. يبدأ 
النصٌ كالتالي: 


في معبد العلم هناك عدَّة قصور... يختلف ساكنوها باختلاف الدوافع التي 
قادتهم إلى النزول فيها. 

فبعضهم يتوجّه نحو العلم من منطلق المتعة التي قد يحصل عليها لكونه قوّة 
معرفيّة رفيعة» ولهذا يصبح العلم لعبتهم الخاصضّة التي يرجعون إليها بحثاً 
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عن تجربة حيويّة؛ وإشباعاً لطموحهم؛ وهناك في المعبد من يقدّم ثهار دماغه 
لأغراض نفعيّة بحتة. وسيبدو المعبد خالياً لو تم اتتخلص من هاتين الفثتين» 
لكن سيبقى هناك بعض القاطنين من أوقات قديمة وحديثة. ولو كان المعبد 
يتكوّن من هذين الصنفين لما بقي المعبد قائي) إلا يمتلك المرء غابة ليس فيها 
سوى الزواحف. ومن بقوا في المعبد هم الزملاء غريبو الأطوار, المنقطعون 
المنعزلون. الذين لا يقلون تنافراً عن جمهرة المطرودين. 

لكن ما الذي جاء بهم إلى معبد العلم! لن تجد جواباً شافياً. قد يكون ال هرب 
من حياتهم اليوميّة» بها فيها من قساوة مؤلمة وكآبة محبطة من قيود شهواتهم 
لمتقلبة! والطبيعة الخيرة تتوق للهرب من الإزعاج المتراكم حوها إلى صمت 
الجبال العالية» حيث تنساب العين في امتداد لا ينتهي من الهواء النقي. وتتبع 
الأشكال الحادئة المبنيّة للخلود. 


هذه الفقرة من خطاب ألقاه عالم ألما شابٌ اسمه (ألبرت أينشتاين) 
عام 1918. 

أكمل (فيدروس) سنته الأولى من العلم الجامعي لما كان في الخامسة 
عشرة من عمره. كان حقل دراسته الكيمياء الحيويّة» وقرّر أن يختصٌ في 
التداخل بين العوالم العضويّة وغير العضويّة التي تعرف الآن بالبيولوجيا 
الحزئيّة. اك ان حي كر يدك بن ازا تاق نادم 
شخصي. . كان شاب وكانت دراسته نوعاً من هدفٍ مثالي نبل 


إن الحالة التى تمكن الشخص من أدائها بعمل كهذا تشبه حالة العابد أو 
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العاشق, فالجهد اليومي لا ينبع عن نيّة مقصودة أو عن برنامج. وإِنّما خالصة 
من القلب. 


لو أراد (فيدروس) دراسة العلم لغايات طموحة أو نفعيّة» لما تمككن من 
طرح أسئلة عن طبيعة الفرضيّات العلميّة ككيان قائم بذاته» لكنّه طرح هذه 
الأسئلة» وكان غير مقتنع بالإجابات. 

وَتعَرٌ صناظة الفرضيات اكز أمحاف الطرق العلمقة خدرض)] قلا أذ 
يعلم مصدرهاء فقد يجلس شخصٌ ما في مكان لتأدية عمله المعتاد» ومن 
ثم وفجأة يفهم شيئاً م يفهمه من قبل. ولن تعدّ الفرضيّةُ ذات قيمة حتى 
تتم تجربتها. والاختبارات ليست مصادرٌ للفرضيّات. وإلَّا مصدرها مكانٌ 
آخر. 

قال (إينشتاين): 


يحاول الإنسان أن يرسم لنفسه صورةً مبشطة ومفهومة للعالم. ومن ثم 
يحاول إلى حدٌ ما أن يستبدل عالمه الخاصٌ بعالم التجربة الذي يحاول أن يتغلب 
عليه. ويجعل هذا العالم وبناءه تحور حياته العاطفيّة» ليجد السلام» والسكينة 
اللتين لن يجدهما في دوّامة تجاربة الشخصيّة ... وتتجسّد المهمّة الأسمى في 
استخلاص القوانين الكليّة البسيطة التي يمكن عبرها بناء العالم بالاستناد 
إلى الاستنباط الخالص. فليست هناك مصادر منطقيةٌ هذه القوانين» غير 
الحدسء القائم على فهم متعاطف للتجربة» ويستطيع الوصول إليها. 
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الحدس؟ التعاطف؟ كلمات غريبة لأصل المعرفة العلميّة. 

قد يقول عالم أصغر من (إينشتاين): «لكن المعرفة العلميّة تأق من 
الطبيعة التي تَدّنا بالفرضيّات». غير أنَّ (أينشتاين) أدرك أن الطبيعة لا 
ا ال 

وقد يقول عقلّ أ صغر: «إذاء الانسان هو من يضع الفرضيّات». لكن 
(إينشتاين) رفض هذا القول أيضاًء وقال: لوس بن نكرل هذا 
الموضوع أنْ ينكر أن عالم الظواهر هو ما يحدّد النظام النظريء مع أ نه ليس 
هناك جسرٌ نظري بين الظواهر وبين مبادئها النظريّة» 

وحدث انفصال (فيدروس) لا أصبح. نتيجة للتجارب المخبريّة. 
مهت| بالفرضيّات ككيانات قائمة بذاتها. فقد لاحظ مرارا وتكرارا وعبر 
عمله المخبري أن ما يعتبره بعضهم أصعب جزء في العمل العلمي؛ 
ونقصد به صياغة الفرضيّات. قد أصبح أسهل جزء. فعمليّة تدوين كل 
شيء بدقّة وبشكل معياري هي ما تقود إلى اقتراح الفرضيّات. أوبينها كان 
يختبر الفرضيّة الأولى عبر الطريقة التجريبيّة» قفز إلى ذهنه سيلٌ وافرٌ من 
الفرضيّات الأخرى. وبينم| كان يختبرهاء قفز إلى ذهنه غيرهاء وتلاها غيرها 
حتى أصبح واضحاً أن أعداد الفرضيّات الموضوعة لن ينقص حتّى بعد 
اختبارهاء إِنَّا هي آخذة بالازدياد. 

في البداية وجد الأمر مسليأء وصاغ قانوناً مضحكاً كقانون (باركنسون) 
ومفاده: «إنَ عدد الفرضيّات العقليّة التي يمكن أن تفسّر ظاهرة محدّدة لا 
نهاية له». وسرّه أل تنفد عنده الفرضيّات. وكان يعلم حتّى في الحالات 
التي كانت تجاربه تقوده إلى نهاية ميتة أنه لو جلس لد طويلة وفكر في 
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الموضوع أطول فأنّ فرضيّة أخرى قد تلوح في الأفق. وهذا ما كان يحدث. 
ول تقض سوى أشهر على صياغة القانون حتّى بدأت تساوره شكوك عن 
فائدة القانون أو جانبه المرح. ويصبح القانون مع صحّته. غلطة ثانية في 
التفكير العلمي» وإنكاريّاً بالكامل» وتفنيداً منطقيّاً كارئياً لصلاحيّة المنهج 
العلمي بأكمله. 

إذا كانت الغاية من الطريقة العلميّة هي الاختيار من مجموعة من 
الفرضيّات. وإذا كانت أعداد الفرضيّات في تزايد سرد يع لا تستطيع الطريقة 
التجريبيّة التعامل معه» فمن الواضح إذا أنّه من المستحيل اختبار جميع 
الفرضيّات, الأمر الذي يجعل نتائج أيّة تجربة غير نهائية» ولن يقترب المنهج 
العلمي بأكمله من تحقيق هدفه في الوصول إلى معرفة مبرهنة. 

وفي هذا الصددء قال (إينشتاين): «أظهر التطوّر أنَِّ في لحظة ما ومن بين 
جميع الأبنية قد يبرز بناءٌ ما ليثبت أَنَّهِ يتوق على البقيّة». لكن لم يكن الجواب 
شافيا بالنسبة إلى (فيدروس)» فالعبارة «في لحظة ما» قد صدمته. هل كان 
(إينشتاين) يعني أن الحقيقة وظيفة للوقت؟ إن افتراض هذا الأمر يعد هدماً 
لأكثر أساسات العلم أهميّة. 

هذا هو تاريخ العلم: قصّةٌ واضحةٌ من التفسيرات الجديدة والمتخيّرة 
المتواصلة بحقائق قديمة. وتعدٌ مراحل الثبات في العلم عشوائية بالكامل» 
وربّا لا تستطيع معها رؤية أيٍّ نظام. وقد تدوم بعض الحقائق العلميّة 
لقرون» في حين أن حقائق أخرى لا تدوم أكثر من عام. ولا تغدو الحقيقة 
العلميّة عقيدةٌ صا حةٌ للخلود. إِنَّا ككيان كمىّ مؤقّت يمكن دراسته كأيّ 
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درس (فيدروس) الحقائق العلميّة» وانزعج كثيراً من السبب الظاهر 
لوضعها المؤقت. وبدا الأمر ىا لو أنْ العمر الزمني للحقائق العلميّة هي 
وظيفة عكسيّة لكثافة الجهود العلميّة. ولهذاء كانت المراحلٌ الزمنيّة للحقائق 
العلميّة في القرن العشرين أقصر بكثير من تلك التي كانت في القرن التاسع 
عشرء وذلك لأنَّ النشاط العلمي في القرن العشرين أكبر بكثير. ولو أن 
النشاط العلمي في القرن القادم ازداد بمقدار عشرة أضعافء فإنَ العمر 
الزمني للحقائق العلميّة سيقصر بمقدار عُشر عمر الحقائق العلميّة في 
القرن العشرين. وما يجعل عمر الحقائق العلميّة قصيرا هو كثافة الفرضيّات 
الموضوعة لتحل محل الحقيقة العلميّة. فكلّما زادت الفرضيّاتء. قصر عمر 
الحقيقة العلميّة. 

وما يستب زيادة عدد الفرضيّات في العقود الأخيرة ليس إلا الطريقة 
العلميّة نفسها. فكلّم) بحثت أكثرء وجدت أكثر, وبدلاً من اختبار فرضيّة 
من مجموع الفرضيّات الموضوعة. فإِنّك تضيف فرضيّتك إلى المجموع. 
وهذا يعني أنْك كلما حاولت التحرّك نحو الحقيقة الثابتة» عبر تطبيق الطريقة 
العلميّة» فإنّك لن تتحرّك نحوهاء وإِنّا ستبقى بعيداً عنها. وتطبيقك للمنهج 
العلمي هو ما يجعلها تتغيّر. 

ما لاحظه (فيدروس) على المستوى الشخصي كان ظاهرة ماء وهي 
ظاهرة مميّزةٌ لتاريخ العلم تمَّ تجاهلها لسنوات. فالنتائج المتوقعة للبحث 
العلمي والنتائج الحقيقيّة للبحث العلمي على طرفي نقيض. ويبدو أنه لا 
أحد يعير هذه الحقيقة أدنى انتباه. والغاية من الطريقة العلميّة هي اختيار 
حقيقة واحدة من عدَّة حقائق مفترضة. وهذا هو كنه العلم بالتحديد. لكن 
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العلم على مرّ التاريخ فعلَ عكس ذلك تماماً. والعلم نفسه هو الذي يقود 
الإنسان بعيداً عن الحقائق المطلقة إلى حقائق نسبيّة غير مطلقة ومتعدّدة 
عبر مضاعفة الحقائق» والمعلومات» والنظريات والفرفكاتك بقشكل لا 
ينتهي. فالمستب الرئيس للفوضى الاجتاعيّة» وعدم ثبات الفكر والقيم» 
وهما أمران سعت المعرفة العقليّة لاجتثاثهماء إِنّْ) هو العلم نفسه. وما رآه 
(فيدروس) في عزلته في عمله المخبري قبل سنوات نراه الآن في كل مكان 
في عالم التكنولوجيا. فوضى ضد العلم سبّبها العلم نفسه. 

أصبح ممكناً الآن النظر إلى الخلف واكتشاف أهميّة الحديث عن دور 
هذا الشخص بالتحديد في كل شيء تمٌّ قوله مسبقا عن التقسيم بين 
الحقائق الكلاسيكيّة والرومانسيّة» وعدم توافق الاثنين بشكل مطلق. 
كان (فيدروس). على عكس جميع الرومانسيّين الذين أزعجتهم التغيّرات 
الفوضويّة التي فرضها العلم والتكنولوجيا على النفس البشريّة» قادراً بها 
يملك من عقلٍ كلاسيكي متمدَنِ وعلمي من أن يفعل هو أكثر من أن 
يفن الحاساً بأسداس من الامتعاض» 5 أن رت بغيداء أ أن يسسكر 
الأمر برمّته دون أن يقدّم حلا. 

وكما قلت سابقاًء قدّم (فيدروس) في نهاية المطاف عددا من الحلول لكن 
كانت المشكلة عميقة جدّأء وجسيمة جد ومعقّدةٌ بحيث لم يستطع أحدٌ 
أن يفهم جسامة ما كان يحاول حلّه. ولهذا أخفقوا في فهمه أو أسأوا فهم 
ماقال. 

كان يُعتقدٌ أن سبب الأزمات الاجتاعيّة ا حاليّة هو خلل جيني في طبيعة 
التفكير المنطقي نفسه. وستستمّر الأزمات حتّى يتم التخللص من هذه 
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الطفرة الجينيّة. فأنماط العقلانيّة الحاليّة لا تدفع بالمجتمع نحو الأمام إلى عام 
أفضلء وإِنَّا تقصيه بعيداً عن هذا العالم الأفضلء ولقد كانت هده الاباط 
ناجحة في هذا الأمر منذ عصر النهضة؛ وما دام هناك حاجة للإنسان في 
طعام أو لباس أو مسكن» فستبقى هذه الأنماط فعَالة. لكن الآن ومع عدم 
طغيان هذه الحاجات على جوانب حياة الأنسان اللأخرى لكثير من الناس» 
م يعدّ التفكير المنطقي برمّته الذي توارثناه منذ عصور غابرة كافيا لنا. وبدأنا 
نراه على حقيقته - فارغا وعاطفيًا وعديم المعنى جماليّاء وخاليا روحانيًا. 
وهذا هو وضعه حاليّاء وسيبقى كذلك لمدّة قادمة من الزمن. 

أتصوّر أن أزمة اجتماعية غاضبة مستمّرة ستحدّث قريباًء ولن يفهم أحد 
طبيعتها ناهيك عن إيجاد حل لها. وأرى أناساً ك(جون) و(سيلفيا) يعيشون 
حياة طابعها الضياع والأغترانت عن البناء العقلاني للحياة المتحضرة برمّته» 
ويبحثون عن حلول خارج البناء» ولم يجدوا حلاً مناسباً منذ مدّة طويلة. 
' ولدي تصوّر ل(فيدروس) وتجرّداته المنفصلة والمنعزلة أثناء عمله في المختبر 
- في الحقيقة كان منشغلاً بالأزمة نفسهاء لكن من نقطة مختلفة» فقد كان 
نس بالاعياء المعاكس- وما أحاول عمله هنا هو لم شمل القضيّة, التي 
كانت كبيرة جدّاء لهذا قد أبدو جوّالاً مشحاً. 

لبدو أن اذا تحدّث إليه (فيدروس) كان بهتمّ بهذه الظاهرة التي 
حيّرته كثيراً. ويبدو أ: نهم كانوا يقولون: «نعلم أن الطريقة العلميّة ذات 
جدوى. فلاذا 5-57 عنها؟) 

ولم يفهم (فيدروس) هذا الموقف. ولم يعرف ما يجب أنْ يفعل إزاءه. 
ولأنه م يكن طالب علم لأغراض شخصيّة أو منفعيّة أوقفته هذه المشكلة 
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بالكامل. كانت أشبه بمشهد الجبل المهول الذي وصفه (إينشتاين)» ثم 
فجأة ينفلق صدع بين الجبلين» فجوة من العدم الخالص. وببطء وعذاب» 
لكي يفسّر هذه الفجوة؛ كان عليه أن يقبل بالجبلين» اللذين ظهرا كأن) بنيا 
إلى الأبد» ولعلّهما كانا لشيء آخرء وربّها كانت من نسج خياله الخاص. وهذا 
ما أوقفه. 

وهذا تمّ فصل (فيدروس»» الذي أكمل لا كان في الخامسة عشرة من 
عمره سنته الأولى في الجامعة بسبب درجاته الراسبة في سن السابعة عشرة. 
وكانت الأسباب التي تمّ إدراجها هي عدم النضج وإهمال الدراسة. 

م يكن هناك من يستطيع منع حدوث هذا أو تصحيحه. ولن تتمكن 
الجامعة من إبقائه طالباً دون خرق المعايير بالكامل. وبدأ (فيدروس) في 
موقف المذهول بالانحراف نحو مدار بعيد للعقل. لكنّه في نهاية المطاف عاد 
وزيا طويل ستلكة الآن إلى أبوات الجامعة. وسأتحدّث غداً عن هذا المسار. 


نتوقّف في (لوريل) لقضاء ليلنا هناك. فنرى الجبال أخيراً. أصبح نسيم 
المساء لطيفاء فهو يأتي من الثلوج على قمم الجبال» ومع أن الشمس قد 
اختفت وراء الجبال مئذ ما يزيد عن الساعة؛ إلا أن السماء ما زالت مضيئة. 

نمشي أنا و(سيلفيا) و(جون) و(كريس) في الشارع الرئيمس خلال وقت 
بالسعادة لتواجدي هناء وبالحزن قليلاً لتواجدي هنا أيضاً. فالسفر أحياناً 
أفضل من الوصول. 
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أشففظ معسائلا إن كنت أغعرت أننا بالقوت مو الخال ميت الذافرة أو 
الشمس على الخشب داكن اللون عبر النافذة» لكنّى أشعر بقربنا من الجبال 
حتّى مع إسدال الستارة. والغرفة مضمخة بهواء الجبال. وهو هواء لطيف 
والذي يليه يجعلني جاهزً لما بعده» حتّى أقفز من فراشي» وأزيح الستارة 
ناسعا الجال لضوء ا الشمين لكى يدول > لايع للها خاذا ضافياً. 

يتنامى لديّ حافز لأنَّ أدفع (كريس) إلى الأعلى والأسفلء وأنَّ أهرّه 
حتّى يستيقظ ليرى ما أراه. لكن ومن منطلق العطف. أو الاحترام ربّماء 
سمحت له بأنْ يبقى نائم]. ولهذا حملت موس حلاقتي وصابونتي وتوجهت 
إلى مام عام في نباية الممر من الخشب الداكن. كانت ألواح الخشب تصدر 
أصواتاً أثناء المثي عليهاء وفي الحا كان الماء الساخن يجري في الأنابيب. 


كان ساخناً جدًاً بداية الأمر, لكنّه أصبح جيّداً بعد أن خلطته بماء بارد. 

عبر النافذة خلف المرآة أرى شرفة في الخلف. وبعد الانتهاء من الحلاقة 
أتوجّه إليها وأقف أمامها. وهي على مستوى ارتفاع رؤوس الأشجار التي 
كانت تحيط بالفندق» وتبدو كأتها تستجيب لهذا المهواء العليل مثلي تماما. 
والأغصان والأوراق تتأرجح مع كل نسيم خفيفٍ وكأنه متوقع» وكأنا 
كانت بانتظاره كل هذا الوقت. 

سرعان ما يستيقظ (كريس) وتخرج (سيلفيا) من غرفتها وتقول إتها 
و(جون) قد تناولا الإفطار» وإن (جون) قد ذهب للمشي في مكان ماء 
ولكنّها سترافقني أنا و(كريس) لتناول الفطور. 

يغمرنا عشق كل شيء هذا الصباح» فنتحدّث عن أشياء جيّدة طوال 
طريقنا في الشارع المشمس المؤدّي إلى المطعم. البيضء والكعك الساخن 
والقهوة لذيذة جداً. تتحدّث (سيلفيا) و(كريس) بشغف عن مدرسته 
وأصدقائه. وأشيائه الشخصيّة. بينا كنت أستمع إليهماء وأنظر عبر نافذة 
المطعم الكبيرة نحو واجهة الدكان في الطرف الآخر من الشارع. الأمر 
مختلف قاماً هنا عا شاهدناه في تلك الليلة المقفرة في (داكوتا الجنوبيّة). 
ووراء هذه البنايات هناك جبالٌ وحقولٌ جليدية. 

تقول (سيلفيا) إن (جون) قد تحدّث مع شخص ف المدينة عن طريق 
م 0 | ْ 

أقول: ١جنوباً؟‏ ربا تعنين (ريد لوج)؟» 

- «أعتقد ذلك». 


تقفز إلى ذهني مناظر الحقول الجليديّة في (يونيو) فأقول: «تلك الطريق 
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مرتفعة جدَأًء فهي تأخذنا إلى ارتفاعات تعلو منسوب نمو الأشجار». 

ال (سيلفيا): «هل هي سيئة؟) 

«ستكون باردةً جداً». تقفز إلى عقلي صورة الدرّاجة الناريّة ونحن عليها 
في منتتصف الحقول الجليديّة» فأقول: «لكنّها ستكون مذهلة». نقابل (جون) 
ونتفق على سلوك تلك الطريق. و ا 
تر أسفل السكة الحديديّة أمام طريت أسفلتي متعرّج عبر الحقول نحو 
الجبال. سلك (فيدروس) هذه الطريق على الدوام» وكانت ومضات ذكراه 
تراودني في كل مكان. ولاح في الأفق جبال (أبساروكا) الداكنة والمرتفعة. 

نتتبع جدولاً صغيراً نحو منبعه. وفيه ماء كان مدا قبل أقلّ من ساعة. 
والطريق والجدول يمرّان عبر حقول خضراء وأخرى حجرية» كل واحد 
منها أعلى من سابقه. كان كل شيء حاداً جدّاً في ضوء الشمس. ضوء 
ساطع» وظلال داكنة» وسماء زرقاء داكنة. تضيء الشمس حارَّةٌ حين نكون 
تحتها مباشرة» ويتحوّل الجوّ ليصبح بارداً حين نمرّ تحت الأشجار على طول 
الطريق. 

نلعب لعبة الزقيطة مع سيّارة بورش زرقاء صغيرة على طول الطريق» 
فقد كنا نتجاوزها بالزمّور» وتتجاوزنا بالزمور» وكرّرنا هذا عدّة مرّات عبر 
حقول الحور الداكنة والحقول الخضراء اللامعة من العشب والشجيرات 
الجبليّة. تذكرت كل هذا. 

كان يستخدم هذه الطريق للوصول إلى الريف في الأعلى. من ثم كان 
يتوارى بعد أن يزوّد نفسه بالمؤونة» لثلاثة أو أربعة أو خمسة أيّام. ومن ثم 
كان يعاود الظهور للمزيد من الطعام: ليعود ليتوارى في الجبال» التي كان 
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يحتاجها حاجةً فسيولوجِيّةٌ بحتة. كانت سلسلة تجرّداته قد أصبحت طويلة 
جداً. وكان عليه وقد تملكته هذه التجرّدات, أنَّ يؤمّن لنفسه فسحة من 
الهدوء والصمت ولمكان ليصححح مسارها. وبدا ا لو أن ساعات من 
البناء على وشك أن تنحطم عبر أقل لحظة إلهاء عن طريق أيّة فكرة أخرى 
أو واجب آخر. يكن فكينه ٠‏ حينها وقبل جنونه مشابها لتفكير أيّ شعخص 
آخر. لقد كان في مستويّ كلّ شيء فيه قابلٌ للتغيير والتبديل» وفي مستوى 
اختفت فيه القيم والحقائق المؤسّسية؛ ولم يبق سوى روح الشخص لتبقيه 
حياً. ولقد حرّره فشله المبكر من أي شعور بالالتزام بالأفكار المؤسسيّة 
النمطيّة الدارّجة حينها. أصبحت أفكاره بالفعل مستقلة إلى درجة لم يعهدها 
كثير من الناس. وشعر أن المؤسّسات كالمدارس والكنائس والحكومات 
والمنظات السياسيّة بمختلف أنواعها توجّه الفكر نحو غايات بعيدة 
عن الحقيقة. وذلك لاستدامة وظيفتهاء وللتحكم بالأفراد في خدمة هذه 
الوظائف. واعتبر فشله المبكر انكساراً حظوظاًء وهرباً مفاجئاً من مصيدة 
نصبها لنفسه مسبقاً. وبقي حذراً إزاء الحقائق المؤسّسية بقيّة حياته. وهولم 
يؤمن ببذه الأفكار ويفكر بهذه الطريقة منذ بداية حياته؛ وإنَّ) تغيّر هكذ 
لاحمّاً. ويبدو أننى خرجت عن تسلسل أفكاري هناء فكل هذا قد حدث 
لعا 

كانت الحقائق التي حاول (فيدروس) متابعتها في بداية الأمر حقائ 
جانبيّة. أعني تلك التي لم تعد في واجهة العلم» وتلك التي أشار النظام 
إليهاء لكتّها هي الحقائق الجانبيّة التي تراها من زاوية عينك. وعندما 
تكتشف في المختبر أن طريقتك حمقاء» أو عندما : تقودك بعكس ما تريد أو 


تصبح غير واضحة: أو تحبط من نتائيجٌ غير متوقعة ولا تستطيع أن تفسّر ما 
يحدث. حينئذ تبدأ تنظر إلى الأمور جانبيًا. وقد استخدم (فيدروس) الكلمة 
ااجانبي» لاحقّاً لوصف نمو المعرفة التي لا تمضي إلى الأمام كالسهم؛ وإنَّا 
تتوسّع إلى الجانبين» كالسهم الذي يتضحّم بعد انطلاقه. أو كالرامي» الذي 
اكتشف مع إصابته الهدف وفوزه بالجائزة» أن رأسه على محدّة» وأنّ الشمس 
تدخل من الشبّاك. والمعرفة الجانبيّة هي المعرفة الصادرة عن اتجاه غير متوقع 
بالكامل» من اتجاه غير مفهوم في الأصل حتّى تفرض المعرفة نفسها على 
الشخص. والمعرفة الجانبيّة تشير إلى زيف المسلمات (8«190) والفرضيّات 
التي يؤكد عليها النظام القائم للتوصّل إلى الحقيقة. 

كان ينجرف نحو جميع المظاهر. وكان في الحقيقة ينجرف فقط. 
والانجراف هو ما نفعله لا ننظر إلى الحقيقة الجانبتة. ولم يستطع أن يتبع أيّة 
طريقة إجرائيّة معروفة ليميط اللثام عن أسبابها. فهذه الطرق والإجرّاءات 
كانت بذاتها محبطة؛ ولهذا انجرف. وكان هذا كلّ ما يستطيع فعله. 

قاده الانجراف إلى الجيش. الذي أرسله إلى (كوريا). وبقيت من تلك 
الذكرى شظيّة» صورة لحائط يمكن رؤيتها من مقدّمة المركب. تلمع بتوهقج 
كما لو كانت بوابّة إلى السماء في وسط ميناء غطاه الضباب. لابدّ أن لهذه 
الذكرى مكانة كبيرة عنده» وفكر كثيراً مباء وذلك لأتّها كانت شديدة جدَاء 
مع عدم ملاءمتها لما يحدثء حتّى أنني رجعت إلى تلك الذكرى بنفسي أكثر 
من مرّة» ويبدو أنّها جسدت شيئا مهما بالنسبة إليه. نقطة تحول. 

كانت رسائله من (كوريا) مختلفة تماماً عن كتاباته الأولى» الأمر الذي 
يشير إلى نقطة التحوّل التي تحدّئت عنها. فقد كانت مليئةٌ بالعاطفة. 
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كان يكتب الصفحة تلو الأخرى عن تفاصيل دقيقة لأشياء كان يراهاء 
كالأسواق والدكاكين ذات الأبواب الزجاجية المنزلقة والسقوف الائلة 
والطرق والأكواخ المصنوعة من القشء كلّ شيء. كان بعضها مليئاً 
بالحماس» وبعضها كتيب وبعضها غاضباء وبعضها مرحاً. كان كشخص 
أو مخلوق وجد مخرجاً من قفص لم يعرف أنه محبوسٌ فيه. فأخذ يتتجول في 
لمنطقة بتوحش ملته] ببصره كل شيء. 

وكون لاحقّاًعلاقات مع عرّال كوريين كانوايتحدّثون بعض الإنجليزية, 
لكنّهم كانوا يرغبون في تعلّم المزيد ليصبحوا مؤهلين كمترجمين. قضى معهم 
بعض الوقت بعد انتهاء العمل» وهم بالمقابل كانوا يأخذونه في نزهات في 
نهاية الأسبوع عبر التلال ليرى بيوتهم وأصدقاءهمء وينقلون له طرق عيش 
ثقافة أخرى وتفكيرها. 

يجلس بجانب مر على خاصرة تلّة تعصف فيها الرياح وينظر إلى (البحر 
الأصفر). كان الأرز في المنطقة أسفل الممرّ مكتمل النموّ وبتتء وينظر 
أصدّقاؤه إلى البحر معه. ويرون جزراً صغيرةً بعيدةٌ عن الشاطئ. يتناولون 
غداءهم ويتحدّثون مع بعضهم ومعه. ويجري الحديث في معظم الأحيان عن 
الصور الرمزيّة (وطمدمومءل1) ودورها في العالم. يتحدّث عن مدى روعتهاء 
حتّى أن كل شيء في العالم يمكن وصفه باستخدام سنّة وعشرين صورة 
هي التي يستخدمها هؤلاء. كان أصدّقاؤه مهرّون رؤوسهم ويبتسمونء 
ويأكلون طعامهم الذي أخذوه من العلبء. ويقولون: «لا» بسعادة. 

يحتار بين هرّة الرأس التي تقول نعم. وجوابهم الصريح «لا». فيعيد 
العبارة مرّة أخرى. ويرى منهم ذات السلوك. كانت هذه نهاية الشظيّة؛ 


لكنّها كالجدار يفكر فيها على الدوام. 

وآخر شظيّة قويّة من ذكرى ذلك المكان كانت لمقصورة في سفينة جنود. 
كان في طريقه إلى الوطن. وكانت المقصورة فارغةً وغير مستخدمة. كان 
وحي دفي سرير مكوّن من طبقاتٍ مصنوع من قهاش كتاني مربوط إلى هيكل 
فولاذي كما لو كان ترامبولين. اناد كر اع عع مروف 
مصفوفة تلو بعضها ملء ء مقصورة الجنود الفارغة. 

هي المقصورة الأماميّة في السفينة» والأسرّة الكتانيّة في ال هياكل 

المجاورة ترتفع وتنزل. فيشعر حينها كمن يتحرّك في مصعد. يتأمل في هذه 
الأشياء» وني الصوت العميق على الصفائح الفولاذيّة حوله. ويدرك أنه لولا 
هذه العلامات؛ لما كان هناك من مؤشر لا من قريب ولا من بعيدٍ أنَ هذه 
المقصورة ترتفع بشكل كبير في الهواء ثم بوي إلى الأسفل بشكل متكّر. 
وتساءل إن كان هذا هو السبب الذي يجعل من الصعب عليه التركيز في 
الكتاب أمامه. لكنّه أدرك أن السبب الحقيقي هو صعوبة الكتاب الذي كان 
يدور عن الفلسفة الشرقيّة. وتيمّن أنَّه أصعب كتاب قرأه في حياته. كان 
سعيداً أنه كان وحيداً وضجراً في مقصورة الجنود الفارغة» وإلآ لما أنبى 
الكتاب. 

يَقَوَل الكدافة: إن تاك مكونا نظريا الوضوف الاسنانة ويعد هذا 
المكوّن غربياً (وهو مشابه لتاريخ (فيدروس) في المختبر) وهناك مكونٌ 
جمالي لوجود الإنسان» هو بشكل أساس شرقي (وهذا مشابه لماضي 
(فيدروس) في كوريا)» ويبدو أن هذين المكوثين لن يلتقيا. والمصطلحان 
«النظري» و«الجهالي» يشبهان ماس)ه (فيدروس) لاحمّاً الطرق الكلاسيكيّة 
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والرومانسيّة للحقيقة. وصاغ على الأرجح هذين المصطلحين في ذهنه أكثر 
من مرّة. والفارق هو أنْ الحقيقة الكلاسيكيّة هي نظريّة في الأساس» لكن 
لها جوانبها الجالتّة» وأنَّ الحقيقة الرومانسيّة هي جماليّة في الأساس. لكن 
لها جانبٌ نظريٌ. وهذا الانقسام النظري والجمالي هو انقسام بين مكوّنات 
عالم واحد. والانقسام الكلاسيكي والجالي هو انقسام بين عالمين مختلفين. 
ويقترح الكتاب الموسوم ب«لقاء الغرب بالشرق» للمؤلف (إف. إس» مي. 
نورثروب) أن يزيد الوعي «بالتواصل الجالي غير المتباين» الذي قد ينتج 
عنه جوانب نظريّة. 

لم يفهم (فيدروس) هذه الجملة» لكنّه وبعد وصوله إلى (سياتل)؛ 
وتسريحه من اليشء لازم غرفته أسبوعينء تناول خلالهم| كثيراً من التفاح 
من نوع واشنطن؛ وواصل التفكير» وتناول التفاح» والتفكير. ونتج عن كل 
هذه الشظايا وحالة التشرذم التي كان يمرّ بها أنْ قرّر الرجوع إلى الجامعة 
لدراسة الفلسفة. وبهذا انتهى انجرافه الثانوي» وأصبح يسعى وراء هدف 
ما الآن. 


عب فجأة ريح باردةٌ مثقلةٌ برائحة الصنوبر ومن ثم أخرى» فأخرى» 
حتّى اقتربنا من (ريد لوج) كنت أرتجف ارتجافاً. 

في (رد لودج)» تتوحد الطريق بأسفل الجبل. وتهيمن الكتلة الضخمة 
الداكنة المشؤومة على أسقف البنايات على جانبي الطريق الرئيس. نوقف 
درّاجاتنا وننبش أمتعتنا بحثاً عما يزوّدنا بالدفء. نمرّ ببعض محلات 
التزلّج نحو المطعم الذي رأينا على جدرانه صوراً ضخمة للطريق الذي 
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سنسلكه إلى الأعلى» فوق واحد من أعلى الطرق المتهدة في العالم. أشعر 
بتوتّر حيال هذا الأمر الذي أعتبره غير عقلاني» وأحاول التخلّص منه عبر 
التحدّث مع آخرين عن الطريق. من المستحيل أنَّ نسقطء وليس هناك من 
خطر على الدرّاجة؛ إِنَّا ذكرى أماكن تستطيع فيها أن ترمي حجراً قد 
يقطع آلاف الأقدام قبل أنْ يستقرء وتربط على نحو ما الحجر بالدرّاجة 
الناريّة وسائقها. 

حين أنبينا القهوة. ارتدينا ملابسنا الثقيلة» وأعدنا توضيب أمتعتناء 
وانطلقنا نحو أحد الطرق المتعرّجة عبر واجهة الجبل. الإسفلت على 
الطريق أعرض وأكثر أمانا ما يحدث في الذاكرة. فحين تقود درّاجة يتوافر 
لديك متسّع من كل نوع. يسلك (جون) و(سيلفيا) أحد المنعطفات الحادة» 
ومن ثم يظهران أمامنا وعلى وجهيهما ابتسامة. ونسلك نحن المنعطف فنرى 
ظهريها. وبعد منعطف حاد آخرء نراهما فنضحك. فالمنعطف قاس جدَاً 
حين تفكر به» وسهل جد حين تتخلّص منه. 


تحدذئت عن انجراف (فيدروس) الجانبي» الذي قاده لولوج فرع 
الفلسفة. لقد رأى في الفلسفة أعلى مراتب المعرفة. وهذا ما يكرّره الفلاسفة 
حتّى أصبحت هذه العبارة مبتذلة. لكن بالنسبة إليه يعد الأمر مصدر 
إهام. واكتشف أن العلم الذي عدّه في الماضي المعرفة بأكملها إِلَّا هو 
فرع من الفلسفة التي تعدّ أكبر وأوسع. ولم تكن الأسئلة التي سأها عن 
عدد الفرضيّات اللانهائي ذات علاقة بالعلم» لأتها لم تكن أسئلة علميّة. 
فالعلم لا يستطيع دراسة المنهج العلمي دون الوقوع في المعضلة السببيّة 
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التي قد تدمّر صحّحة إجاباته. وكانت الأسئلة التي سأها على مستوى أعلى 
من المستوى الذي سلكه العلم. ولهذا وجد (فيدروس) في الفلسفة تكملة 
طبيعيّة للسؤال الذي جذبه إلى العلم في الأصل. ماذا يعني هذا كله؟ وما 
الهمدف من وراء هذا؟ 


نتوقف عند أحد المنعطفات في الطريق لنلتقط بعض الصور التي تثبت 
وصولنا إلى هذه المنطقة. ومن ثم نسلك مرا صغيراً قادنا إلى حافة الجرف. 
ربا لا تستطيع رؤية الدرّاجة أسفل هذه النقطة. نرتدي المزيد من الملابس 
إنّقاء البرد» ونواصل طريقنا إلى الأعلى. 

تختفي الأشجار ذات الأوراق العريضة وتبقى بعض أشجار الصنوبر 
الصغيرة» التي كان لبعضها أشكال ملفوفة وواهنة. وسرعان ما تختفي 
أشجار الصنوبر الواهنة» ونجد أنفسنا في مروج شاهقة. ما من شجرة 
من أيٍّ نوع؛ وإنَّا عشب في كل مكان تتخلله بعض الامتدادات الزهريّة: 
والزرقاء والبيضاء المكتفة. تغطي الزهور البريّة المكان. فهي والأعشاب 
وحيوانات الموس والأشنات هي ما يستطيع العيش هنا فقط. لقد وصلنا 
إلى المنطقة التي تعلو خط نمو الاشجار. 

أتطلع خلفي لأشاهد آخر منظر للممرٌ الضيّق. كأنا مهبط إلى قعر 
المحيط. قد يقضي الناس حياتهم بأكملها في مناطق منخفضة دون أن يعلموا 
بوجود أماكن أخرى أكثر ارتفاعاً. تنعطف الطريق إلى الداخل بعيداً عن 

يدوّي المحرّك بعنف نتيجة نقص الأوكسجينء وينذرٌ بالتوقف عن 
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العمل لكنّه لا يتوقف. وسرعان ما أصبحنا محوطين بركام ثلج قديم» 
كحال الثلج في بداية الربيع بعد ذويانه قليلاً. وتجري جداول صغيرة من 
الماء في كل مكان إلى طين نمت عليه طحالبء ومن ثمٌ إلى الأسفل نحو 
عشب عمره أسبوعء ثمّ نحو زهور بريّة صغيرة» زهريّة وزرقاء وصفراء 
وبيضاء؛ كانت تندفع من ظلال سوداء لتلمع في ضوء الشمس. المنظر نفسه 
يتكرّر في كل مكان. تأتلق بقع ملونة من الضوء من خلفيّة داكنة وسوداء. 
السماء مظلمة وباردة. إلا في البقع التي تصلها الشمس. ترتفع حرارة ذراعي 
وقدمي وسترتي من جهة الشمسء أما في الجانب المظلم, في الظلال العميقة» 

تتثاقل حقول الثلج وتشكل حوافي شديدة الانحدار في المناطق التي 
تعمل فيها كاسحات الثلوج. تمتدٌ الحواف بارتفاع أربعة أقدام. ثم سنّة 
أقدام؛ ثم اثني عشرة قدما. نمشي بين جدران ثنائيّة» كخندق شق في الثلج» 
ثم أفضى الخندق إلى سماء مظلمة مرّة أخرى. ونكتشف عندما نخرج أنّنا 
كنا في القمّة. 

وراء الجبال بلدٌ آخدٌ. فالبحيرات الحبليّة وأشجار الصنئوبر وحقول 
الثلج تحتنا مباشرة. وفوقها ووراءها وعلى امتداد ما نرى» تتدثّر الامتدادات 
الجبليّة بالثلج. فهي الأراضي المرتفعة. 

نتوقف عند منعطف كان سيّاح قد توقفوا فيه لالتقاط بعض الصور 
واستكشاف المشهد. يخرج (جون) كاميرته من الجراب خلف الدرّاجة» 
وأخرج من درّاجتي علبة العدّة» وأفتحها على المقعد. وأتناول المفك» 
وأشعّل المحرّك وأعدّل الخلاط حتّى يتغيّر صوت الارتخاء من دوران سيّء 


152 


جد إلى ميّء فقط. وأندهش طوال طريقنا إلى الأعلى كيف ارتدّ المحرّك» 
وبقبق وركل» وأعطى كل مؤشّر على أنه سيتوقف. لكنّه لم يتوقف. وم 
أصلح هذه الأشياء من قبيل حب الاستطلاع لأعرف تأثير إحدى عشر 
ألف قدم في الدرّاجة» فأتركها ى) هي. إذ تعاني الدرّاجة من تزويدٍ زائد من 
الوقود. وكان صوتها سيّئاء لكنّنا سننزل الآن نحو منتزه (يلوستون)» وإن لم 
يصلها وقود زائد الآن» ستعاني من نقص في تزويد الوقود لاحمّء وهو أمرٌ 
خطر لأنه سيسخن المحرّك. 

بقي الارتجاج ثقيلاً نوعاً ما في طريق نزولنا من القمّة» والمحرّك هدر في 
الغيار الثاني لكن اختفى الضجيج لاحمًا لما نزلنا إلى ارتفاعات منخفضة. 
وعادت الغابات إلى الظهور وتنقلنا بين الصخور والبحيرات والأشجار 
سالكين انعطافات وتعرّجات جميلة في الطريق. 


أريد أنَ أتحدّث الآن عن نوع ثاني من البلاد المرتفعة في عالم الفكر, قد 
بدن لعل القن ماني اوعد علق عور | ماما مدا ما نميه يلود 
الفكر المرتفعة. 

لو آمنا أن المعارف البشريّة» أو كل شيء نعرفه يتكوّن من تركيب تراتبيٌّ 
ضخم. فستحتّل بلاد الفكر المرتفعة أعلى أقاصي هذا التركيب باعتبارات 
عامّة ومجردة تماما. 

فقلّة من الناس تسافر قاصدة هذه البلاد. إذ ليس هناك من فائدة عمليّة 
يمكن الحصول عليها من التجوّل فيها. لكن كا أَنْ للبلاد العليا مكانة في 
العالم الحسي» فللبلاد العليا في الفكر جمال بسيط قد يجعل بعض من يتجشّم 
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صعاب هذه المهمّة يعتقد أئّها تستحقٌ خوضها. 

في البلاد العليا للفكر على المرء أن يتزوّد بقدر لا بأس به من الشك. وعدد 

رارضا يس يارد اك لمر بعر ا لأنَّ 
الاكتساح يستمرٌ ويستمرٌ على نحو جلي ربّا لا يدركه العقل» فيتردّد المرء منا 
في الاقتراب خوفاً من الضياع فيه. 

لكن ما الحقيقة؟ وكيف تعرفها عندما تمتلكها؟ كيف نعرف الأمور حمّاً؟ 
هل هناك «أنا؛ أو «روح» تعرف ما يحدثء أم أن هذه الروح خلايا تنظّم 
الحواس؟ هل الحقيقة متغيّرة أم ثابتة ودائمة؟ وعندما نقول إن شيئاً يعني 
شيئاً آخر فماذا نعني؟ 

لقد تمَهّد كثير من الدروب عبر هذه السلاسل المرتفعة ونسي منذ بداية 
الزمن. ومع أن الإجابات التي حصلنا عليها من هذه الدروب قد انسمت 
بالثبات والكليّة» إلا أن الحضارات قد اختلفت في الدروب التي احتارتها. 
ولدينا عدَّة إجابات عن السؤال نفسه. ويمكن اعتبارها صحيحة في سياقها 
الخاصٌ بها. وتقوم كل ثقافة بغلق كثير من الدروب القديمة وفتح دروب 
جديدة. 

قد يقول بعضهم نه ليس هناك من تقد حقيقي؛ فالثقافة التي تقتل 
أعداداً ضخمةً في الحرب. أو التي تلوّث الأرض والمحيطات بكميّات هائلة 
من الأنقاض. أو التي تدمّر كرامة الأفراد عبر إخضاعهم لوجود تمُكنن 
ليس لهم فيه خيار» لا يمكن في أيّ حالة من الأحوال أن نسميها متقدّمةٌ على 
الوجود البسيط في المجتمعات الزراعيّة» أو الثقافة التي تعتمد على الصيد 
في عصور قبل التاريخ. ومع أن هذه الحججة مقبولة ورومانسيّة» إلا أمّها غير 
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مقبولة تماماً. فالقبائل البدائيّة منحت الأفراد حريّة شخصيّة أقل من ا حريّة 
التي يمنحها المجتمع المعاصر. فالحروب القديمة كانت تشب لأسباب أكثر 
انحطاطاً من الأسباب التي قامت لأجلها الحروب ني العصر الحديث. 
والتكنولوجيا التي تنتج فضلات قادرة على إيجاد طرق للتخلّص من هذه 
الفضلات بشكل يحافظ على البيئة. أحيانا تحذف صور الكتب المدرسيّة عن 
الإنسان البدائي بعض الدمار الموجود في الحياة البداتيّة - كالألم والمرض 
والمجاعة والعمل المضني المطلوب للبقاء حيّاً. ويمكن تسمية الانتقال من 
ضنك الوجود المجرّد إلى الحياة المعاصرة بالتقدّم النوعي» والسبب الرئيس 
لهذا التقدّم هو التفكير المنطقي نفسه. 

يستطيع الفرد منًا أن يكتشف كيف أن الإجرائين المعياري وغير المعياري 
للفرضيّة. والتجربة والخلاصة:؛ قد تكرّرا على امتداد القرون باستخدام مواد 
جديدة أفضت إلى بناء تراتبيات الفكر التي اجتئت معظم أعداء الإنسان 
البدائي. وتنبع إدانة الرومانستّين للعقلانتّة إلى حدّ ما من قدرة العقلانيّة 
على تخليص الإنسان من الظروف البدائيّة. وكانت هذه الإدانة قويّةٌ جدّأ 
وعاملاً مسيطراً على الإنسان المتحضّر. فقد أغلقت عليه كلّ جانب آخر. 
والآن تسيطر على الإنسان نفسه. وهذا هو مصدر التذمّر. ١‏ 

تجول (فيدروس) في البلاد العالية» دون هدف محدّد وسلك كل مر 
وكلّ درب سلكه إنسان من قبله» ولاحظ في بعض الأحيان عبر قدرته على 
إدراكه المؤ تحر أنه قد أحرز بعض التقدّم, لكنّه لم يرَ شيئاً أمامه قد يخبره أيٍّ 
طريق قد يسلك. 

وات غير القضايا الشائكة التعلقة بالحفيقة والمعرقة عيخضيعات عظيمةٌ 
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في الثقافة»؛ كان بعضهم مثل (سقراط) و(أرسطو) و(نيوتن) و(إينشتاين) 
معروفين لدى كلّ شخص تقريباً. لكن كان معظمهم مجهولين. فقد كانوا 
أساءً لم يُسمّع بها من قبل. صار (فيدروس) مولعاً بأفكارهم ومنهجهم 
الفكري؛ وسلك مسالكهم بحرص حتّى بدت مملَةَ فتخل عنها. كان عمله 
جرّد مرور بالمعايير العلميّة في ذلك الوقت. لكن لم يكن هذا لأنّه لم يكن 
يعمل أو يفكر. كان يفكر بجديّة تامة» وفي هذه المراتب المرتفعة من التفكير» 
كلما فكرت أكثر. سرت ببطء أكثر. كان (فيدروس) يقرأ بطريقة علميّة لا 
أدبيّة» متفحصاً كل جملة مرّ بهاء مشيراً إلى الشكوك والأسئلة لتتم إجابتها 
لاحقّاً. وأنا محظوظ تماماً أنتي قد حصلت على هذه المجلّدات الضخمة من 
الملاحظات. 

المدهش في هذه المجلّدات أنّها احتوت كلّ شيء قاله لاحمّاً. ومن 
المحبط أن ترى عدم إدراكه الكامل لأهميّة ما كان يقوله آنذاك. كان الوضع 
كمشاهدة شخص يركب جميع قطع أحجية الصور المقطعّة التي تعرف حلها 
قطعة قطعة؛ وتودّ إخباره أنَّ هذه القطعة مناسبة هناء وأنَّ تلك مناسبة هناك 
ولكن لا تستطيع. وهذا يتتججول بضلالة عبر درب طويل تلو الآخر جامعاً 
قطعة تلو الأخرى متسائلاً عا يستطيع أنّ يفعل بها. وتصكٌ أسنانك عندما 
يسلك دربا خاطتاً وتصبح مرتاحاً عندما يرجع مرّة أخرى. مع شعوره هو 
نفسه بالإحباط. وتودٌ أن تخبره «لا تقلق واصل المحاولة». 

لكنّه كان عالاً مقيتاء لا بدَ أنَّه نجح في جميع مقرّراته بسبب لطف 
مدرّسيه. كان يتحامل على كل فيلسوف يدرّسه. ويفرض آراءه على المادّة 
التي كان يدرسهاء ولم يكن عادلاً على الإطلاق. كان متحيّزاً دوماً. كان 
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يريد لكل فيلسوف أنْ يسلك طريقاً محدّداء ويتنابه الغضب عندما لا يسلك 
هذه الطريق. 

تحتفظ به إحدى الذكريات جالساً في غرفة في الساعة الثالثة أو الرابعة 
صباحاً مع كتاب (إيوانويل كانت) «نقد العقل المجرّد». كان يدرس الكتاب 
كما يدرس لاعب الشطرنج الحركات الافتتاحيّة لأساتذة اللعبة محاولاً أن 
يختبر خط التطوّر مع أحكامه ومهارته» باحثاً عن تناقضات وفجوات. 

كان (فيدروس) شخصاً غريباً عند مماثلته بالأمريكتّين من منطقة الغرب 
الأوسط في القرن العشرينء الذين كانوا يحيطون به. لكنّه كان أقلّ غرابة ا 
كان ندرّس (قاتت4): فيو يك هنا الفبلشرف مخ القرن العافخ عدر تقديرا 
بالغاً نابعاً من قدرة الفيلسوف الألماني على توظيف تحصين منطقي كبير 
لموقفه لا من موافقة (فيدروس) على أفكاره . كان (كانت) منهجياً ومثابراً» 
ومنّظماً وشديد الاهتمام بالتفاصيل عند تقييمه الجبل الجليدي الضخم من 
الفكر المتعلق بها هو داخل العقل وما هو خارجه. وتعدٌ هذه النقطة واحدة 
من أعلى القمم في عالم الفلسفة. وأريد الآن أنْ أكّر صورة (كانت)» وأن 
أتكلم قليلاً عنه وعن طريقة تفكيره» وكيف كان (فيدروس) ينظر إليه» 
لأرسم صورة واضحة لأعلى المراتب في الفكر» ولأمهد الطريق لفهم أفكار 
(فيدروس). 

تمكن (فيدروس) من حل مشكلة الفهم الكلاسيكي والرومانسي في 
بداية الأمر في هذه المرتبة العالية من الفكر وإن لم نفهم علاقة هذه المرتبة 
ببقيّة الوجود. سنسيء أو سنبخس فهم أهميّة الطبقات الدنيا لما قاله. 

متابعة (كانت)» ينبغي للمرء أن يفهم شيئاً عن الفيلسوف الأسكتلندي 
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(ديفيد هيوم). كان (هيوم) قد قال: إِنّهِ إن إذا تبعنا أشدّ قواعد الاستقراء 
والاستنباط من تجربة ما لتحديد الطبيعة الحقّة للعالم» لابدٌ لنا من أن نخرج 
بنتائج محدّدة. واستند منهجه في التفكير إلى إجابات عن هذا السؤال: 
افترض أن طفلاً قد ولد دون حواسء بلا بصرء أو سمع؛ ولا يحس أو يشم 
أو يتذوّق. لذا ليس لديه طريقة يمكن بها استقبال أيّ إحساس من العالم 
الخارجي. لنفترض أن هذا الطفل يتغذّى عن طريق الوريد. ويتمٌ الاعتناء 
به حتّى سن الثامنة عشرة في هذه الحالة من الوجود. السؤال الذي يجب أنّ 
نطرحه هو: هل يملك هذا الشخص البالغ الثامنة عشرة من عمره أيّ فكر 
في عقله؟ إن كان هناك أفكارٌ» فا مصدرها؟ وكيف حصل عليها؟ 

يرى (هيوم) إجابة عن هذا السؤال أن هذا الشخص لن يمتلك أفكاراً 
بغض النظر عن نوعها. وببذا الاعتقاد قدّم (هيوم) نفسه كتجريبي. 
والتجريبي هو الشخص الذي يؤمن أن المعرفة مشتقّة من الحواس فقط. 
والطريقة العلميّة للتجريب هي المذهب التجريبي المخطط له. والمنطق 
السليم هذه الأيّام ليس سوى التجريبيّة بحدٌّ ذاتهاء لأنَّ الأغلبيّة المطلقة 
تميل لموافقة (هيوم). مع أنْ الأغلبيّة في ثقافات أخرى وأوقات أخرى ربّا 

تعلق أول ماك العريقة إن كان هناك من يسةقواة علس الماقه: 
فإن كانت معرفتنا بكاملها مستمدّة من معطيات حسّية» فم| هي المادّة التي 
يفترض أن تصدر هذه المعطيات الحسيّة نفسها عنها؟ إذا حاولت التفكير 
بهذه المادّة بعيداً عما هو محسوسء فلن تجد نفسك تفكر بشيء على وجه 
التحديد. 
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وماوانت اللعرزقة كلها سعمدة تن القاعات جحي بيوما دان لك يوعد 
انطباع حسيّ للمادّة نفسهاء فإنَ من المنطقي القول ليست هناك معرفة بالمادّة 
نفسها. إنْ) هي شيء نتخيّله» وهي موجودة في عقولنا. فالفكرة التي تقول 
إن هناك شيئاً خارجياً يصدر الصفات التي نستقبلها إن هي إحدى الأفكار 
الفطريّة التي تشبه الفكرة الفطريّة التي يمتلكها الاطفال» وتقول إن الأرض 
منبسطةٌ والخطوط المتوازية لا تلتقي أبداً. 

ثانياً: إذا انطلقنا من الافتراض أنّ معرفتنا مستمدّة من الحواس. فعلينا 
أن نسأل: ما هي المعطيات الحسيّة التي نستمدٌ منها معرفتنا بالسببيّة؟ 
وبمعنى آخرء ما هي القاعدة العلميّة التجريبيّة للسببيّة نفسها؟ 

أجاب (هيوم) أنه ليس هناك من قاعدة علميّة» ولا دليل على السببيّة في 
حواسنا. فالسببيّة كالمادة هي شيء نتخيله عندما نلحظ أن أمراً تبعه أمرٌ آخر 
بشكل متكرّر. وليس للسببيّة وجود حقيقي في العالم الذي نلاحظه. ولو 
سلمّنا بالافتراض أن المعرفة مستمدّة من حواسناء فعلينا منطقيّأء ىا يقول 
(هيوم) أنَ نفترض أنّ «الطبيعة» و«قوانين الطبيعة» هي من بنات أفكارنا 
وخيالنا. 

ويمكن استبعاد فكرة أَنْ العالم برمّته موجود في عقولنا واعتبارها غريبة 
لو أن (هيوم) قد طرحها للتفكير, لكنّه اعتبرها قضيّة محسومة. 

كان من الضروري استبعاد النتائج التي توصّل إليها (هيوم»» لكنّه 
لسوء الحظ توصل إليها بطريقة بدا من المستحيل معها أن نتخلص منها 
دون التخلّص من الفكر التجريبي نفسه. ودون العودة إلى أحد أسلاف 
العقل التجريبي من القرون الوسطى. أمَا (كانت) فلم يفعل ذلك. بل إن 
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هيوم كان عنده «من أيقظني من سباتي العقائدي الجامد» | يقول. ودفعه 
لكتابة ما يعد الآن إحدى أعظم الرسائل الفلسفيّة في التاريخ, أيّ «نقد 
الفكر المجرّد»» الذي غالباً ما تكون مادّة تدريسيّة أساساً في الجامعة. 

يحاول (كانت) أن يخلّص التجريبيّة العلميّة» من عواقب منطقها الذي 
يلتهم ذاته. وهو يبدأ بسلوك الدرب الذي اتخذه (هيوم) لنفسه. وقال: اليس 
هناك من شك أنَّ معرفتنا تبدأ بالتجربة». لكنّه سرعان ما ترك هذا المسلك» 
وأنكر أن تكون جميع جوانب المعرفة مستمدّة من الحواس في اللحظة التي 
يتم فيها استقبال معطيات الحواس. وواصل فقال: «ومع أن المعرفة تبدأ 
بالتجربة فأمّها لا تعني أنْها غير مستمدّة من مصادر أخرى». 

يبدو (كانت) في بداية الأمرى لو أنه ينتقد بشكل لاذع وغير ميرّر» لكنّه 
لم يكن كذلك. ونتيجة لهذا الاختلاف. التفٌ (كانت) عن هاوية «واحديّة 
الأنويّة» التي كان مسلك (هيوم) يقود إليهاء وسلك مسلكا جديدا بالكامل. 

قال (كانت) إن هناك جوانب من الحقيقة لا تَدنا بها الحواس بشكل 
مباشر. وهذا ما يسميه ب«القبلي». 

يتوفر أحد الأمثلة المتكرّرة على المعرفة القبليّة في «الزمان». فنحن لاا نرى 
الزمان ولا نسمعه ولا نشمه ولا نتذوّقه ولا نلمسه. وهو غير موجود في 
المعطيات الحسيّة ى| نستقبلها. فالزمان هو ما يسميّه (كانت) ب١الحدس1اء‏ 
الذي يجب أن يمدّنا به العقل أثناء استقباله المعطيات الحسيّة. 

ويصمحٌ الشيء نفسه على المكان. وما لم نطبّق مفاهيم المكان والزمان 
على الانطباعات التي نستقبلهاء فلن يكون العالم مفهوماً لناء وإنَّا يصبح 
مزيجاً مشكلاً من الألوان والأنماط والأصوات والروائح والآلام والأذواق 


التي تفتقد إلى المعنى. ونحن نحس بالأشياء بطريقة معيئّة بسبب تطبيقنا 
لحدس مسبق كالزمان والمكان, لكننا لا نختلق هذه الأشياء» كما يفترض 
عن الفلاسفة المثاليئن. وتطبق أشكال المكان والزمان على المعطيات كما 
يتم استقباهها من مصدرها. فيعود أصل المفاهيم القبليّة إلى الطبيعة البشريّة 
فلا يسبّبها الموضوع المحسوس. ولا يتم اختلاقها. بل ما يحدث هو نوع من 
عمليّة غربلة لنوع المعطيات الحسيّة التي نتلقاها. حين نغمض أعينناء على 
سبيل المثال» فإنّ معطياتنا الحسيّة تخبرنا بأنَّ العالم قد اختفى. لكن تتم غريلة 
هذا المعطىء فلا يصل إلى وعيناء لأنّنا نملك في عقولنا مفهوماً قبليًا مفاده 
أن للعالم استمراريّة. ف نعتقده حقيقة إِنَّا هو تركيب متواصل للعناصر من 
تراتب ثابت للمفاهيم القبليّة» ومن التغيّر المتواصل لمعطيات الحواس. 

والآن فلنتوقف لتطبيق بعض المفاهيم التي اقترحها (كانت) على هذه 
الآلة الغريبة» هذا التركيب الذي يحملنا عبر الزمان والمكان. ولنستكشف 
علاقتنا مها الآن ا يكشفها (كانت). 

قال (هيوم) إن كل شيء يمكن معرفته عن الدرّاجة مستمدٌ من حوامي. 
ويجب أنْ يكون كذلك. إذ ليس هناك من طريقة أخرى. إذا قلت إنّها 
مصنوعة من المعدن ومواد أخرىء فهو يسأل: ما المعدن؟ ولو أجبته أن 
المعدن قاس ولامع؛ وبارد عند لمسه» ويتغيّر شكله دون أن ينكسر تحت 
ضربات من مادّة أقسىء لقال (هيوم) إن جميع ما ذكرت هو مشاهدء 
وأصوات. ولمسات. وليس هناك مادّة. وأضاف قل لي ما هو المعدن بعيدا 
عن هذه الأحاسيس؟ عندها سأرتيك. 

لكن لو لم تكن هناك مادّة؛ ما الذي يمكن قوله عن المعطيات الحسيّة 
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التي نستقبلها؟ إذا حرّكت رأسي إلى اليسار» ونظرت إلى مسكات المقبض» 
العمل الأمامي؛ وحامل الخريطة وخررّان الوقود. لتولدٌ لديّ نمط واحد 
من المعطيات الحسيّة. وإذا حرّكت رأسي إلى اليمين لحصلت على نمط مختلف 
قليلاً من المعطيات الحسيّة. وتختلف. كلتا النظرتين اختلافاً كلياً. فزوايا 
أسطح المعدن وتعرّجاته مختلفة تماما» والشمس تصلها بشكل مختلف. فإذا 
لم يوجد أساس منطقي للمادّة» لما وُجد أساس منطقي للاستنتاج أن ما أنتج 
هاتين النظرتين هو الدرّاجة ذاتها. 

ها قد وصلنا الآن إلى طريق فكري مسدود. فعقلنا الذي يُفترض أن 
يجعل الأشياء أكثر وضوحاء جعلها عصيّة على الفهم. وحين هزم العقل 
غايته» فلا بدّ أن شيئاً تغيّر في بنية العقل نفسه. 

يأتي (كانت) لإنقاذنا. فيقول إن حقيقة عدم وجود طريقة يمكن 
من خلالها الإحساس بالدرّاجة الناريّة بشكل مباشر بعيداً عن الألوان 
والأصوات التي تصدرها الدرّاجة الناريّة 0 دليلاً على عدم وجودها. 
فلدينا في عقولنا درّاجة ناريّة لها استمراريّة في الزمان والمكان» وقادرة على 
تغيير شكلهاء كلما حرّك الشخص رأسه إلى جهة ماء وهذا لا تتناقض مع 
المعطيات الحسيّة التي نتلمّاها. 

ودرّاجة (هيوم)» أيٌّ تلك الدرّاجة التي ليس لها إحساس بهاء ستحدّث 
لو أن مولودنا الافتراضيء الذي لا يملك أيّة حواس على الإطلاق» قد 
تعرّض ثثانية واحدة فقط للمعطيات الحسيّة للدرّاجة» ومن ثم جرد من 
حواسه مرّة أخرى. أعتقد الآن أنْ ما تشكل في عقله هو درّاجة (هيوم)» 
التي لا تَدّه بأيّ دليل مهما كان على مفاهيم كالسببيّة. 
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لكنّنا كما يقول (كانت) لسنا ذلك الشخص. فنحن لدينا في عقولنا 
درّاجة قبليّة» لا يوجد سبب يدفعنا للشك بوجودهاء ونستطيع إثبات 
حقيقتها في أيّ وقت. 

قد تمّ بناء هذه الدرّاجة القبليّة في عقولنا على مرّ السنين عبر كميّات 
هائلة من المعطيات الحسيّة» وهي تتغيّر بشكل متواصل كلما ورد معطى 
حسبى جديد إلى العقل. وبعض التغيّرات في الدرّاجة القبليّة المحدّدة التي 
لحي سريعاً جدّاً وانتقالي» مثل علاقة الدرّاجة بالطريق. فأنا أراقب هذا 
الأمر وأصلحه طوال الوقتء كلما سلكنا انعطافاً أو إلتفافاً. وحين تصبح 
المعلومات غير ذات قيمة» أميل إلى تناسيهاء لأنَّ هناك المزيد من المعطيات 
التي يجب مراقبتها. وبعض التغييرات في هذا القبلي قد تكون بطيئة: 
كنفاذ البنزين من الخزان» واختفاء المطاط من العجلات»ء وارتخاء البراغي 
والصواميل وتغيّر الفراغ بين الكوابح والجرن. وتتغيّر جوانب أخرى 
من الدرّاجة بشكل بطيء جدّاً بحيث يمكن اعتبارها أبديّة» كالدهان» 
وحاملات العجلء وأسلاك التحكمء مع ذلك فهذه الأشياء تتغيّر على 
الدوام. وأخيرآء إذا فكرنا على مدى مدّة زمنتّة طويلة؛ إن الميكل قد يتغيّر 
قليلا نتيجة صدمات الطريقء وتقلبات الطقسء. وقوى الجهد الداخلي 
المعهود في المعادن. 

يالها من آلة! هذه الدارّجة الناريّة القبليّة. إذا توفت لتفكر فيها با يكفي 
رأيت أتّها هي الشيء الأساس. تؤكدها المعطيات الحسيّة» لكنّها ليست هي 
الدرّاجة. فالدرّاجة التي أؤمن بها بطريقة قبليّة بشكل خارج عن إرادتي» 
كالمال الذي أعتقد أنتي أملكه في البنك» وإذا ذهبت إلى المصرفء» وطلبت 
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منهم أن يروني مالي لنظروا إلي باستغراب, فهم لا يملكون ذات الأوراق 
النقديّة التي أودعتها في جرار ويمكن أنْ يسحبوه في أيّة لحظة. و«مالي» ليس 
سوى بطاقات مغناطيسيّة موجودة في الشرق والغرب وفي الشهال واللجنوب 
في أكسيد الحديد المثبت على لفافة من الشريط اللاصق في حافظة التخزين في 
الحاسوب. لكتّني راض ببهذاء لأنه لدي قناعة بأنتّي لو أردت شراء الأشياء 
التي يزوّدنا بها المال» لزوّدني البنك بالمال عبر نظام الشيكات المعمول به 
لديه. وعلى النحو نفسه. مع أن معطياتي الحسيّة لم تزوّدني بأيّ شيء يمكن 
تسميته امادة». فأنا مقتنع تماماً أن للمعطيات الحسيّة إمكان تحقيق الأشياء 
التي يفترض أن تمتلكها المادة. وستواصل المعطيات الحسيّة مطابقة الدرّاجة 
الناريّة القبليّة الموجودة في عقلي. ومن قبيل التسهيل؛ أقول إن لديّ مالاً في 
البنك. وإن المواد تشكل الدرّاجة التي أقودها. ويدور كتاب (كانت) «نقد 
العقل المجرّد» عن نوعيّة اكتساب هذه المعرفة القبليّة» ونوعيّة استخدامها. 

سمى (كانت) فرضيته التي تدور عن استقلال الأفكار القبليّه عن 
المعطيات الحسيّة» وغربلتنا ما نرى ب«الثورة الكوبرنيكية»» إشارة إلى عبارة 
(كوبرنيكوس) أنْ الأرض تدور عن الشمس. لكن ل يتغيّر شيء نتيجة 
ثورته» وتغيّر كل شيء في الوقت نفسه. أو | يقول (كانت»» لم يتغيّر العالم 
الموضوعي الذي ينتج معطياتنا الحسيّة» لكن تغيّرت المفاهيم القبليّة بشكل 
كامل. وكان التأثير ساحمّاً. والتسليم بأفكار (كوبرنيكوس) الثوريّة هو ما 
يميّز الإنسان المعاصر من أسلافه في القرون الوسطى. 

فا فعله (كوبرنيكوس) كان تناول المفهوم القبلي القائم للعالم» الذي 
يقول إن العالم منبسطء وثابت في مكانه» وتقديم مفهوم قبلي بديل للعالم» 
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يفترض أنه كروي ويتحرّك عن الشمس. وبين (كوبرنيكوس) كيف أن كلا 
المفهومين القبليين يناسبان المعطيات الحسيّة القائمة. 

شعر (كانت) أنه قد فعل الشيء نفسه في ما يتعلّق بها وراء الطبيعة أو 
الميتافيزيقا. فإذا افترضنا أنّ المفاهيم القبليّة في رؤوسنا مستقلة عما نرهاء 
وتخربلة ما نراه» فإنّ هذا يعني آنا نؤمن بمفهوم (أرسطو) القديم للرجل 
العلمي» كمشاهد سلبيء «كلوح فارغ»» فنحن فعلا نقلب هذا المفهوم 
ظهراً لبطن. وقد رأى (كانت) والملايين من أتباعه أن نتيجة هذا القلب أنّنا 
قد أصبحنا نفهم الأمور بشكل أوضح. 

لقد تحدّئت عن هذا المثال بإسهاب لأبين بعض المراتب العليا من منظور 
قريب وتمهيداً لما قاله (فيدروس) لاحقًاً. أجرى هو أيضاً عمليّة قلب 
كوبرنيكيّة» ونتج عن هذا القلب فصل لقضيّة العالمين المنفصلين للفهم 
الكلاسيكي والرومانسي. وبدالي أنه نتيجة لذلك أصبح ممكناً أنْ نكوّن فه) 
أفضل عم| هو عليه العالم الآن. 

أذهلت فلسفة (كانت) في ما وراء الطبيعة (فيدروس) في بداية الأمرء 
لكنّها انحرفت لاحقّاً دون أن يعرف السبب المباشر. فكر فيها وقرّر أنها 
ربّها تكون التجربة الشرقيّة. كان يرغب في الهروب من سجن المعرفة. لكن 
الحال الذي هو فيه الآن ليس سوى سجن آخر. قرأ جماليات (كانت) بخيبة 
أملٍ في بداية الأمر ثم بغضب. فالأفكار التي قيلت عن «الجمال» كانت 
قبيحة بنفسها. وكان القبح شديداً جدّاً وطاغياًء إذ أصبح من الصعب عليه 
أن يجد إشارة يمكن من خلالها بدء هجومه عليه أو الالتفاف حوله. ويدا 
القبح منسوجاً بإتقان في نسيج (كانت) الفكري إلى درجة لا يمكن الفرار 
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منها. لم يكن القبح قبحاً من القرن الثامن عشر أو قبحاً تقنياً. بل ظهر في 
جميع الفلاسفة الذين قرأ لهم. وكان للجامعة التي درس فيها ذات الرائحة 
من القبح. كان منتشراً في كلّ مكان, في غرفة الصفء في الكتب. وكان فيه 
هو نفسه. ولم يكن يعرف كيف ولاذا؟ كان المنطق نفسه بشعا ولا سبيل 
للخلاص منه. 
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يبدو (جون) و(سيلفيا) في (كوك سيتي) أكثر سعادة ثمَا كانا عليه منذ 
سئنوات» التهمنا ساندويشات اللحم البقري بقضمات سر بعة. وأشعر 
بالسعادة لسماعي حيويّتههما ونشاطههماء لكنّي لا أعلّق كثيراء مكتفياً بتناول 
طعامي. 

خارج النافذة على الجانب الآخر من الطريق. هناك أشجار صنوبر 
ضخمة. والسيّارات تر تحتها في طريقها نحو المنتزه. فنحن تحت خط نمو 
الأشجار. صار الجوٌّ دافئاً هناء لكنّه مغطى بغيوم متقطعة منخفضة محمّلة 
بالأمطار. 

أعتقد أن لو كنت روائياً أكثر من خطيب تشوتوكواء لطوّرتٌ شخصيّات 
(جون) و(سيلفيا) و(كريس) بمشاهد مليئة بالإثارة بشكل قد تظهر 
«المعاني الضمنيّة» لزن (260)» أو الفنّء أو حتّى صيانة الدرّاجة الناريّة. 
ولكانٌ الناتج رواية جميلة» لكن لم أتشجّع لهذا بسبب ما. فهم أصدّقاء لا 
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شخصيّات. وكما قالت (سيلفيا) نفسها: «لا أحبّ أن أكون شيئاً». ولهذا لم 
أتطرّق إلى ذكر كثير من الأشياء التي نعرفها عن بعضنا. لا شيء سيّء. وإنَّما 
لا علاقة له بالتشوتوكوا. هذه هي الحال مع الأصذقاء على الدوام. 

أعتقد في الوقت نفسه أنك تستطيع أنْ تفهم من التشوتوكوا ما أنا 
متحفْظ عليه كثيراًء وبعيد عنهما. وقد يسألان بين لحظة وأخرى أسئلة 
تضطرني لأقول عبارة تعبّر عما أفكر فيه على الدوام. لكن لو أفصحت عن 
كل ما في ذهني وتحدّئت مثلاً عن افتراض القبليّة في الدرّاجة الناريّة طوال 
الوقت لفزعاء وتساءلاعما يحدث من خطأ. وأنا حقّاً مهنم بهذه الاستمراريّة 
وبالطريقة التي نتحدّث فيها ونفكر بهاء ولهذا أميل لعزل نفسي عن موقف 
الغداء الاعتيادي» الأمر الذي يبدو انزواءً. وهذه مشكلة. 

هذه مشكلة هذا العصر. فالمعرفة الإنسانتّة هذه الأيّام ضخمة جدَاً حتّى 
أصبحنا جميعاً ختضّين» وأصبحت المسافة بين التخصّصات كبيرة جذاًء 
حتّى أن أيّ شخص يريد أن يتردّد عليها بحرّية عليه أنَّ يتتخلل عن اقترابه 
من الناس حوله. ووقت الغداء في هذا المكان فيه خصوصيّة أيضاً. 

يبدو (كريس) متفّهما لسبب ابتعادي أكثر منهماء ربّها لأنّه معتادٌ على هذا 
الأمرء وربّ) لأنَّ علاقته بي تَحنّم عليه أن يكون مهت]. وألاحظ في بعض 
الأحيان نظرة قلق أو على الأقل توئّر» وأتساءل لماذا؟ لأكتشف أنتّي غضبان. 
ولولم أشاهد تعبيره لم عرفت أنتي غضبان. وق أحيان خرى أشاهده يجري 
ويقفز في كل مكان. وأتساءل لماذا؟ لأكتشف أنَّه يفعل ذلك لأنٍ في مزاج 
جيّد. والآن أراه متوتراً قليلاً» ويجيب عن سؤال وجَّهه (جون) إلي عن 
الناس الذين سنقيم عندهم غداً. عائلة (ديويز). 
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لست متأكداً ماذا كان السؤال» ولكتني أضفت: «هو رسام؛ ويدرّس 
الفنون الجميلة في الكليّة هناء هو انطباعي تجريدي». 

يسألان كيف عرفته. فأجيب أننّي لا أذكرء وهذا جواب فيه مراوغة. 
فلا أتذكر أي شيء عنه سوى القليل من الشظاياء فهو وزوجته كانا صديقين 
لأصدّقاء (فيدروس) وعرفهم بتلك الطريقة. 

تساءلا ما الذي جمعني أنا الكاتب الهندمي برسّام تجريدي. واضطررت 
للقول مرّة أخرى أننّي لا أعرف. ومررت عبر شريط الذكريات بحثاً عن 
إجابة» ولكن لم أجد أَيَا منها. 

كانت شخصيته| مختلفة تاماً. وبينا تحمّل صور وجه (فيدروس) في 
مدّة الاغتراب هذه. والعدوانيّة» حتّى أن أحد أعضاء هيئة التدريس في 
قسلمه قد وضفهَا ضاخكا ب#النظرة اهدامةة تظهر صور (دَيوير) المدّة 
نفسها وجهاً مذعنآء وهادئاً معظم الأحيان» باستثناء تعابير وجهه ذات 
الطابع الاستجوابي. 

يخطر في بالي فيلم عن جاسوس في الحرب العاميّة الأولى درس سلوك 
ضابط ألماني تم أسره. (فبدا مثله تماما) عبر مرآة من جهة واحدة. درسه 
على مدى أشهر حتّى تمكن من تقليد كل حركة وكلمة ينطقها. ثم تظاهر أنه 
هو الضابط ال هحارب حتّى يخترق قيادة الجيش الألماني. وأذكر التوبّر والإثارة 
التي مرّ بهما لا واجه اختباره الأوّل مع أصدّقاء الضابط الأصلي» ليعرف إن 
كانوا على شك من أمره أم لا! وأمرٌ أنا الآن بالشعور نفسه مع عائلة (ديويز) 
التي تفترض أنئي الشخص الذي عرفه ذات مرّة. 

في الخارج هطلت بعض الأمطار الخفيفة التي بكّلت الدرّاجات الناريّة. 
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فأخرجت الفقاعة البلاستيكيّة من جراب الدرّاجة وثبتها إلى الخوذة. 
سندخل منتزه (يلوستون) قريباً. 

الطريق إلى الأمام ضبابيّة» ىما لو أن غيمة قد انجرفت نحو الوادي؛ 
الذي لم يكن وادياً على الإطلاق» وإنَّا تمر بين الجبال. 

لا أعرف مدى معرفة (ديويز) ب(فيدروس». وما الذكريات التي يتوقع 
أن أشترك معهم فيها. لقد مررت بهذه الأشياء من قبل وتمكنت من تجاوز 
الحديث عن بعض اللحظات المربكة. وكانت الجائزة في كل مرّة اتساعا 
لمعرفتي ب(فيدروس». الأمر الذي ساعد على انتحال شخصيّته» وتقديم 
هذا الكم الهائل من المعلومات على مرّ السنوات. 

أتذكر أن (فيدروس) كان يقدّر (ديويز) كثيراء لأنه م يفهمه. وإخفاق 
(فيدروس) في فهم شيء ما يشكل لديه دافعاً كبيراً نحو ذلك الشيء؛ فضلاً 
عن مواقف (ديويز) المغرية. كانت الأشياء كلها تعمل بطريقة خاطتئة. فقد 
يقول (فبدروش) شيعا يستقده مفحكاء وينظر إليه (ديوير) نظرة متحيزة 
أو قد يأخذه على محمّل الجدّ. وني أحيان أخرىء قد يقول (فيدروس) شيئاً 
جادًاً جدّاً وذا أهميّة كبيرة» وينفجر (ديويز) ضاحكاء كما لو أنّه سمع أكثر 
نكتة مضحكة في حياته. 

على سبيل المثال. ما أزال أذكر موقفاً عن طاولة غرفة الطعام التي 
انفصلت قشرتها الخشبيّة الجانبتة عنهاء أعاد (فيدروس) إلصاقها وتثبيتها 
ولفها بشريط لاصقى حتّى ينشف الغراء. 

رأى (ديويز) الشريط. وتساءل عنه. فأجابه (فيدروس): «هذه آخر 
منحوتاتي. أل تعتقد أّها نوع من البناء؟» وبولا من أن يضحكء نظر _ 
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(ديويز) إليه بدهشة» وتفخص الشكل لمدّة طويلة وقال: «أين تعلمت كل 
هذا؟» اعتقد (فيدروس) للحظة أنه كان يواصل النكتة. لكنّه كان جاداً. 

وفي موقف آخرء كان (فيدروس) منزعجاً من رسوب بعض الطلبة» 
وتحدّث مع (ديويز) أثناء عودته إلى البيت» واستغرب (ديويز) من أخذه 
الام شاخزا قتخصها. 

قال (فيدروس): «لقد استغربت أنا أيضاً من هذا»» وأضاف بصوت 
يعبّر عن الجديّة: «أعتقد أن كلّ مدرّس يولي الطألاب الذين يشبهونه كثيراً 
تقديراً أعلى ما يستحقّون. فإنّ كان خطك جميلاً دأ فإنّك تميل إلى الطلاب 
ذوي الخطوط الجميلة» وإذا كنت تكتب بحروف كبيرة» لأحببت الطلّاب 
الذين يكتبون بها». 

قال (ديويز): «بالطبع» ولكن ما الخطأ في هذا؟» 

قال (فيدروس): «حستاًء هناك الخطأ لأنَّ الطلاب وأحبهم. والذين 
أجد نفسي فيهم» يرسبون». 

الفتدر (ديوك) با حكاء نيما (فيدزوس) قد«نظر متكدرا إلى الأمر 
كظاهرة علميّة قد تحمل دلائل تقود إلى فهم جديد. 

في بداية الأمرء ظنّ (فيدروس) أن (ديويز) كان يضحك من إهانته 
غير المباشرة لنفسه. لكن لم يكن هذا القصدٌ لأنَّ (ديويز) لم يكن شخصاً 
رديئاً. لكته فشر ضحكته لاحق كنوع من ضحك الإعجاب. فأفضل 
الطلاب يرسبون دائياً. وكلٌ معلّم جيّد يعرف هذه الحقيقة. كان نوعاً من 
الضحك الذي يقضي على التوثّر الناتج عن مواقف مستحيلة. كان باستطاعة 
(فيدروس) الاستفادة منه في حينه. لأنه كان يتعامل مع الأشياء بجديّة كبيرة. 
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أعطت ردود (ديويز) المحيّرة (فيدروس) فكرة مفادها أن لدى (ديويز) 
سبيلاً لولوج حقل ضخم من الفهم الخفي» فبدا (ديويز) كما لو أنه كان على 
الدوام. يخفي شيئاً عنه. ولم يستطيع (فيدروس) أن يكتشف كنهه. 

ثم جاءت ذكرى أخرى كانت في اليوم الذي اكتشف فيه (فيدروس) 
أن (ديويز) كان ينظر إليه بالطريقة نفسها. كانت إحدى كبسات الضوء في 
استوديو (ديويز) متعطلّة» وسأل (فيدروس) إن كان يعلم ما الخطأ فيها. 
وارتسمت على وجهه ضحكة تحمل في ثناياها الإحراج والحيرة. كانت 
كضحكة من يرعي الفنْ في حديثه مع الرسّام. وني العادة يكون راعي 
الفنّ محرجاً من أنّ يصرّح بقلّة معرفته عن الفنّ؛ لكنّه يضحك على أمل 
أن يتعلّم المزيد. وعلى عكس عائلة (سذرلاند) التي تكره التكنولوجياء 
م يشعر (ديويز) مع ابتعاده عنها أنها تشكل مصدر رعب. في الحقيقة كان 
(ديويز) مولعاً بالتكنولوجيا. ويمكن عدّه راعياً للتقنّة. م يفهم الكثير من 
تفاصيلهاء لكنّه عرف ما كان يجبء واستمتع على الدوام بتعلّم المزيد. 

كان لديه تصوّر أن المشكلة تكمن في السلك قرب المصباحء لأنّ الضوء 
انطفأ مباشرة بعد الضغط على الكبسة. فلو كانت المشكلة بالكبسة» لكان 
هناك فراغ زمني قبل أن تظهر المشكلة في المصباح. لم يجادل (فيدروس) في 
هذا الأمرء بل ذهب من فوره إلى دكان أدوات البناء في الجهة المقابلة من 
الشارع» واشترى كبسة؛ وركبها في غضون دقائق» وعملت على أكمل وجه 
تاركاً (ديويز) محتاراً ومحبطأء فسأل: «كيف عرفت أنَّ المشكلة في الكبسة؟» 

- «لأتّها أضاءت بشكل متقطع لا ضغطت على الزر». 

- احسنأء لكن ألم يكن التقطيع سيّبه السلك»؟ 
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ارلا 

أغضب موقف (فيدروس) الواثق بنفسه (ديويز)» وبدأ يجادل فقال: 
اكيف تعرف كل هذا؟» 

- «هذا واضح). 

- «إِنّ كان واضحاًء لماذا لم ألاحظه»؟ 

- «عليك أن تمتلك حدّاً من الإلمام ببعض الأمور». 

- «إذا لم تكن واضحة: أليس كذلك»؟ 

كان (ديويز) يجادل بطريقة من الصعب على الآخرين الردّ عليه. وكانت 
هذه وجهة النظر التي أعطت (فيدروس) الانطباع أنّ (ديويز) يخفي شيئاً 
عنه» ولم يتسن له معرفة هذا الأمر عبر طريقته المنهجيّة والتحليّلة إلا قبل 
رحيله عن (بوزمان) بمدّة قصيرة. 


نتومّف عند مدخل المنتزه» وندفع نقوداً لرجل يرتدي قبّعة (الدب 
السموكي»» فيأذن لنا بالإقامة ليوم واحد. أرى أمامنا سائحاً عجوزاً يلتقط 
فيديو لنا ثم يبتسم. كان يرتدي سروالاً قصيراً برزت منه ساقان بيضاوان 
ترتديان جورباً وحذاءً. وكذلك زوجته التي كانت تراقب ما يحدث. لوّحت 
| بيدي أثناء مغادرتنا فردا علينا التحية. تلك هي لحظة سيحتفظ بها الفلم 
لسنوات طويلة. 

كان (فيدروس) يمقت هذا المنتزه دون أن يعرف لماذاء ربّما لأنه لم يكتشفه 
بنفسه. على الأرجح ليس هذا هو السببء بل هناك سبب آخر. أغضبه 
موقف الجولة الممنهجة الذي كان حرّاس الغابة يتحذونه. وأغضبه أكثر 
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مواقف السيّاح المشابهة لمواقف سيّاح حديقة حيوانات برونكس. ولاحظنا 
اختلاف هذه البلاد عن سكان المناطق المرتفعة. بدا المنتزه كمتحف ضخم 
يضم معروضات مُجْمّلة لتعطي انطباعاً حقيقيَاء لكنّها معزولة عن الزوّار 
بسلاسل لكي لا يؤذي الأطفال أنفسهم. كان الناس يدخلون المنتزه 
ويغدون مؤدبين ومريحين ومجاملين بعضهم . لأنَّ جوّ المنتزه يفرض عليهم 
هذا الأمر. وطوال الوقت الذي قضاه في تلك المنطقة لم يزر المنتزه إل مرّة 
أو مرّتين. 

لكن هذه المرّة خرجت الأمور عن نصابها. فهناك مدّة عشر سنوات من 
الزمن مفقودة. فهو لم يقفز من (إيعهانويل كانت) إلى (بوزمان)» في (مونتانا). 
وخلال السنوات العشرء عاش في الهند لمدّة طويلة لدراسة الفلسفة الشرقيّة 
في جامعة (بينارس هندو). 

أستطيع أن أجزم بقدر ما أعلم أن 1 يتعلّم أسرار السحرء ول يحدث لديه 
شية ذو قيمة باستثناء تعرّضه لحالات الكشف. فقد استمع إلى فلاسفة» 
وزار أناساً متديّنين» واستوعبء وفكر ثم استوعب وفكر بالمزيدء وكان 
هذا كل شيء. كل ما تظهره رسائله هو فوضى عارمة من التناقضات 
والتنافرات» والتشعّبات» والاستثناءات عن أيّ قاعدة شكلها عن الأشياء 
التي لاحظتها. دخل الهند عالماً تجريبيَا وغادرها على ما هو عليه. ولم يكن 
أكثر حكمة مما كان عليه حين جاءها. لكنّه تعرّض لكثير من تجارب التنوير» 
واكتسب صورة كامنة ظهرت إلى جانب غيرها من الصور الكامنة لاحقًاً. 

ينبغي تلخيص بعض هذه الكوامن لأثّْها أصبحت مهمّة لاحقًّاً. فقد 
أدرك أن الفروق المذهبيّة بين ا هندوسيّة والبوذيّة والطاويّة ليست كبيرة جدّاً 
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بال ماثلة مع الفروق الموجودة بين المسيحيّة» والإسلام» واليهوديّة. ولم تقم 
حروب مقدّسة بينها لأنَّ العبارات المحكيّة عن الحقيقة لا يفترض أن تكون 
هى الحقيقة نفسها. 

تعطي جميع الديانات الشرقية المعتقد السنسكريتي «أنت هو كذا» قيمة 
عظيمة. وينص المعتقد على أن كلّ ما تعتقد أَنّهِ أنت, وأنَّ كلّ ما تتلقّاهء هما 
جزء لا يتجرّأ. ولكي تدرك عدم إمكان هذا الانقسام والتجرّء, لا بِدَ أن 
تحظى بتجربة التنوير. 

يفترض المنطق فصل الشخص عن الموضوع. الأمر الذي لا يجعل المنطق 
الحكمة النهائيّة. وتتمّ إزالة وهم فصل الشخص عن الموضوع عبر إقصاء 
النشاط الجسدي والنشاط العقلي والنشاط العاطفي. وهناك عذة مبادئ 
لهذا الأمر. وأهمّ هذه المبادئ مبدأ (ديانا) السنسكريتي (8مهلام4). الذي 
يلفظ خطاً في الصينية (تشان)» ويُلفظ خطأ في اليابائئة «زن». ولم يعارس 
(فيدروس) التأمّل لأنّه لا يعني له شيئا. فطوال إقامته في الهند» كان المعنى 
عنده يكمن في الاتساق المنطقيء ولم يجد أي طريقة نزيهة يمكن له من خلاها 
التخلي عن هذا الاعتقاد. وهذا أمرّ يمكن الاطمئنان إليه في ما أرى. 

كان مدرّس الفلسفة يتحدّث دون اكتراث وبإطناب للمرّة الخمسين 
عن الطبيعة المخادعة للعالم على ما يبدو. رفع (فيدروس) يده وسأل 
ببدوء إن كان يعتقد الجميع أن القنابل النوويّة التي ألقيت على (هيروشي|) 
و(ناغازاكي) ضرب من الوهم. ضحك المدرّس وقال إِنّها كذلك. وانتهى 
ا حوار عند هذا الحد. 

فل يكوق هذ القوات :عع أغراف الفليقة المدرتة سنفيها. الكل 
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بالنسبة إلى (فيدروس) وإلى أيّ شخص يقرأ الصحف بانتظام ومهنّم 
بالدمار الشامل للبشريّة جواب غير كامل على الإطلاق. ترك الدرس» 
وغادر (الحند) وتخل عن الموضوع. 1 

عاد إلى (الغرب الأوسط)ء وحصل على درجة عمليّة في الصحافة» 
وتزوّج وعاش في (نيفادا) و(المكسيك)» ومارس أعمالاً غريبة؛ صحافيا 
وكاتباًعلميًاء وكاتب إعلانات صناعيّة» وأصبح أبأ لطفلين» واشترى مزرعة 
وحصاناً وسيّارتين» وبدأ يكتسب صفة متتصف العمرء وتحلٌ تماما عن سعيه 
وراء شبح المعرفة» ومن المهمّ أن تفهم هذاء لقد تخل عنه تماماً. 

ولأنه تخل عن سعيه. أصبحت الحياة السطحيّة ملائمة له. وعمل بجدء 
وكان سهل التعامل. ومضت حياته بهدوء إلآ في اللحظات اللمتفرّقة من 
الفراغ الداخلي المسجلّة في القصص القصيرة التي كان يكتبها. 

لكن لا أحد يعلم ما الذي قاده إلى هذه الحبال» ولا حتّى زوجته. لكي 
أظنّ أنَّ شعور داخلي من الفشل» وأمل كان يحدوه أن يعيده هذا إلى الدرب 
مرّة أخرى. أصبح ناضجاً جدّأء ىا لو أن تخليه عن أهدافه الداخليّة قد 
جعله أكبر سنّاً. 

نخرج من المنتزه في (غاردينر)» حيث لا تسقط الأمطار كثيراء لأنَّ 
صفحة الجبل لا تكشف إلآعن العشب والميرميّة في التماع البرق. قررّنا أن 
نقضي ليلتنا هنا. 

تقع المدينة على طرفي جسر نهر يجري فوق جلاميد صخريّة ناعمة 
ونظيفة» وفي الطرف الآخر من الجسر كان الفندق مُضيئاً حيث ستقيم. 
لكن استطعت من خلال الأضواء الاصطناعيّة القادمة من النوافذ أن أرى 
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أن كل كوخ حاط بزهور مزروعة» ولهذا تجتبت الدوس عليها. 

ألاحظ شيئاً عن الأكواخ؛ وأخبر به (كريس). فجميع النوافذ تتكوّن 
من طبقتين؛ مثبتتين بأوزان للتحكم بمدى فتحها. كانت الأبواب توصد 
بإحكام؛ وكانت جميع النماذج دقيقة التصميم. ولم يكن فيها تطفل على الفن 
لكنّها كانت متقنة الصنع وشيء ما يخبرني أئّها من فعل رجل واحد. 

حين نعود إلى الفندق من المطعم نرى زوجين عجوزين يجلسان في حديقة 
صغيرة خارج المكتب ليستمتعا بنسيم المساء. وأكدّ الرجل أنه صنع كل هذه 
الأكواخ بنفسه. وسرّه أنَ لاحظ شخص ما هذا الأمرء فدعتنا زوجته التي 
رأت ما حدث للجلوس معهما. 

تحدّئنا دون حاجة إلى الاستعجال. فهذا أقدم مدخل للمنتزه» واستخدم 
قبل اختراع السيّارات» وهي تتحدّث عن التغّيرات التي حصلت على مرّ 
السنين؛ مضيفة بعداً لما نراه أمامنا الآنء فتضفي جمالا آخر على ما نراه من 
المدينة» والزوجينء والسنوات التي قضياها هنا. تضع (سيلفيا) إحدى يديها 
على ذراع (جون). وأشعر بصوت النهر الذي كان يجري عبر الجلاميد في 
الأسفلء والرائحة التي هبت مع رياح الليل. قالت المرأة التي كانت تعرف 
العطور كلها إِنّا رائحة صريمة الجدي. يسود الصمت لمدّة من الزمن» 
فيستولي علي النعاس بسرور» ويوشك (كريس) أن يكون نائها حين دخلنا. 
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يتناول (جون) و(سيلفيا) فطورهما المكوّن من الكعك والقهوة وهما ما 
زالا في أجواء الليلة الماضية» أمَا أنا فأجد صعوبة في تناول الطعام. 

سنصل اليوم إلى الكليّة» وهي المكان الذي التأمت فيه الأشياء» وأشعر 
بالتوثر حتّى قبل وصولي. 

أتذكر أنئّي قرأت عن حفريات عالم آثار في (الشرق الأدنى)؛ وعرفت 
مشاعره حين فتح القبور المنسيّة لأوّل مرّة منذ آلاف السنين. الآن أشعر ىا 
لو أنتي عالم آثار. 

والميرميّة في قاع الوادي عند (ليفينغستون) تشبه الميرميّة التي نراها على 
طول الطريق من هنا إلى المكسيك. وضوء الشمس هذا الصباح يشبه ضوء 
الشمس في الأمسء إلا أنّهِ أدفأ وأرق لأثّنا كّا على ارتفاع أدنى. 

م يكن هناك أيّ شيءٍ غير طبيعي. بل فقط شعور عالم الآثار بأنَّ المدوء 
شحق العاضفة فيو مكان سسكزن. 
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لا أريد حمّاً الذهاب هناك كم أوّد أن أرجم. 

ليس سوى التوثّر على ما أظن. 

وحالتي هنا تشبه حالته في إحدى الذكريات التي قاده التوثّر فيها 
إلى أن يتقيّأ كل ما تناوله قبل أنْ يدخل صفّْه الأوّل. فقد مقت الوقوف 
أمام الطلاب والحديث إليهم. وعد الأمر انتهاكاً كبيراً لحياته القائمة على 
الوحدة والعزلة» وما كان يمرّ به هو رهبة المسرح الشديدة» مع أنه م تبدٌ 
عليه المعاناة من رهبة مسرح. وإنما توّر مبالغ فيه حيال كل شيء فعله. أخبر 
الطلاب زوجته أنَّه ى) لو كان هناك كهرباء في الجوء كانت كل العيون ترقبه 
في اللحظة التي يدخل فيها غرفة الصف. وتتبعه إلى مقدّمته. وكان الجميع 
يغرق في صمت رهيب يدوم لدقائق قبل أن يبدأ الدرس. وخلال الساعة 
كانك العيون لاتفادقه. 

ازداد الحديث عنه» فقد عُنَّ شخصيّة خلافة. وتجتّب معظم الطاب 
شنوفه ك] كتوق الطاعوق الأسؤه::فلقن سمعوؤ اعد قضضا كثرة: 

كانت الكليّة أقرب إلى ما يمكن أن نسمّيه «كليّة تدريسيّة». وفي الكليّة 
أنت تدرس وتدرس وتدرس وحسبء وليس هناك وقت للبحثء أو 
للتأمل أو للمشاركة في شؤون خارجيّة. عليك أن تدرّس وتدرّس وتدرٌّس 
حتى يصبح عقلك بليداء ويتلاشى إبداعك. وتصبح إنساناً آلا يكرّر 
الأشياء ذاتها لأفواج لا تنتهي من الطلاب البريئين الذين لا يستطيعون 
فهم سبب بلادتك وافتقادك للاحترام ونشرك عدم الاحترام في المجتمع. 
والسبب الذي قد يقودك لأنّ تدرس طوال الوقت دون فعل أمر غيره هو أن 
هذه طريقة ذكيّة لإدارة كليّة بتكاليف رخيصة؛ في وقت تعطي فيه انطباعاً 
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خاطتاً عنوانه التعليم الحقيقي. 

لكن ومع هذاء أطلق على الكليّة اسم غير مفهوم؛ وبدا سخيفا إن نظرنا 
إلى طبيعتها الفعليّة. لكن كان للاسم معني كبير لديه. فلازمه وشعر قبل 
مغادرته أنه قد مررّه إلى بعض العقول بشكل قوي ليلازمها. فقد سمى 
الكليّة «كنيسة المنطق». ولو فهم الناس ما كان يعني بهذا الاسم. لزال عنهم 
الشعور بالحيرة الذي كان يتملكهم حياله. 

شهدت ولاية (مونتانا) في هذا الوقت اجتياحاً سياسياً يمينياً متطرّفاً ‏ 
تشهده من قبل» كالذي حدث في (دلاس) في ولاية تكساس قبل اغتيال 
(الرئيس كنيدي). ومنع مدرّس جامعي معروف على مستوى أمريكا من 
جامعة (مونتانا) في (ميسو لا) من التحدّث في الحرم الجامعي على أساس أنّ 
خطاباته «أثارت المشاكل»: وأخبر المدرّسون أن جميع البيانات العامّة يجب 
أن تحرّر من لدن مكتب العلاقات العامّة قبل إلقائها. 

دمت المعايير الأكاديميّة» وكانت الهيئة التشريعيّة قد منعت الجامعة في 
وقت سابق من عدم قبول أيٍّ طالب يزيد عمره على الحادية والعشرين» 
سواءً أكان حاصلاً على شهادة الدبلوم أم لا. والآن استئّت الهيئة التشريعيّة 
قانوناً تغرّم فيه الكليّة ثمانية آلاف دولار عن كلّ طالب يرسب. لكي ينجح 
جميع الطلاب على ما يبدو. 

كان المحافظ الجديد المنتتخب يحاول طرد رئيس الكليّة لأسباب شخصيّة 
وسات كو :يكن ونييى الكلية عدر تدتما ونه رن كان 
ديمقراطيّاء والمحافظ لم يكن جمهوريّا اعتياديًا. كان مدير حملته المنسّق العام 
لجمعيّة (جون بيرغ) على مستوى الولاية. وكان هذا المحافظ هو نفسه الذي 
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قدّم لائحة أسماء الخمسين عخرّباً التي سمعنا عنها قبل أيَام. 

وكجزء من هذا الثأر قُطع الدعم المالي عن الكليّة. وأقرٌ رئيس الجامعة 
باقتطاع مبالغ ضخمة من امال وخاصّة من قسم اللغة الإنجليزيّة الذي كان 
(فيدروس) غضواً فيه» وهو القسم الذي كان معظم أعضاء هيئة التدريس 
فيه يرون صخباً على قضايا تتعلّق بالحريّة الأكاديميّة. 

استسلم (فيدروس)» وأخذ بكتابة رسائل إلى الرابطة الإقليميّة للاعتماد 
في منطقة (نورث وست)». ليرى أنْ كانوا سيمنعون حدوث مثل هذه 
الخروق لمتطلّتّات الاعتماد» وطالب أيضاً بإجرّاء تحقيق عن وضع المدرسة 

وسأله أحد طلآًبه بمرارة في ما إذا كانت جهوده لوقف اعتاد الكليّة 
قد تعني محاولة منعهم من الحصول على التعليم. وكان جواب (فيدروس) 
بالنفي. 

ثم قال أحد الطلّاب الذي كان على ما يبدو داعبا للمحافظ إن المجلس 
التشريعي سيحول دون فقدان اعتماد المدرسة. 

فسأله (فيدروس) عن النوعيّة؟ 

قال الطالب إئّهم سيخبرون الشرطة بضرورة منع ذلك. 

فكر (فيدروس) في إجابة الطالب لوهلة» ثم أدرك عظم سوء فهم 
الطالب با يعنيه الاعتماد. 

في تلك الليلة» وتحضيراً لمحاضراته في اليوم الذي يليه. كتب دفاعه 
عن تصرّفاته» وكانت المحاضرة عن كنيسة المنطق, التي كانت بالماثئلة مع 
محاضراته الاعتياديّة» طويلة ومفصّلة بعناية. 


211 


بدأت المحاضرة بالإشارة إلى مقالة في جريدة عن بناية كنيسة في الريف 
تحمل لافتة إلكترونيّة لنوع من البيرة مثبتة فوق المدخل الأمامي. وكان 
المبنى قد بيع وتمّ تحويله إلى بار. وتستطيع أن تتخيّل أن الطلاب قد بدأوا 
بالضحك. كانت الكليّة مشهورة بالحفلات المخمورة» وطذا ناسبتها هذه 
الصورة تماماً. وتقول المقالة إن عدداً من السكان كان قد اشتكى إلى القائمين 
على الكنيسة عن هذا الأمر. كانت الكنيسة كاثوليكيّة وكان القدّيس الذي 
تمّ انتدابه للاستاع إلى الانتقاد قد انزعج من الأمر برمّته. واعتبر الأمر 
جهلاً مفرطاً بهاهية الكنيسة. هل اعتقدوا أن الطوب والألواح والزجاج 
هي ما يشكل الكنيسة» أم هو شكل السقف؟ وتكلّف التقوى والتظاهر به 
في هذه الحالة كان أمرا دنيويًا خالصا تعارضه الكنيسة بالكامل. لم يكن البناء 
الذي عد مثار جدل أرضاً مقدّسةً» بل تم تدنيسه. هذا هو القول الأخير في 
الموضوع. وبقيت لافتة البيرة فوق البارء وليس الكنيسة. وأولئك الذين لا 
يستطيعون أن يميّزوا بين الأمرين كانوا يقدّمون دلائل على أنفسهم. 

قال (فيدروس) إننا نشهد الفوضى ذاتها في حال الجامعة» الأمر الذي 
جعل فقدان الاعتاد صعب الفهم. فالجامعة الحقيقيّة ليست شيئاً ماديّاء 
هي ليست مجموعة من الأبنية التي يمكن أن تحميها الشرطة. ونا فقدت 
الكل اعتمادهاء لم يأتِ أحد ليغلق مبانيها. وم يكن هناك عواقب قانونيّة, 
ولا غرامات» ولا أحكام بالسجن., ولن تتوقف المحاضرات» وبقيت 
الأمور على ما هي عليه. حصل الطلاب على نوعيّة التعليم ذاتها التي كانوا 
يحصلون عليها. وكلٌ هذه الأشياء تحدث. كما يقول (فيدروس»). كاعتراف 
رسمي لوضع موجود مسبقاً. وسيكون الوضع مشايهاً للعزل الديني. ما 
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سيحدث هو أن الجامعة الحقيقيّة» التي لا يمكن تكريس هيئة تشريعيّة لهاء 
ولا يمكن تحديدها بمكان محدّد من الطوب والألواح والزجاج» ستعلن 
أن هذا المكان لم يعدّ «أرضاً مقدّسة». وستختفي الجامعة الحقيقيّة من هذا 
ا موقف. وكلّ ما سيبقى هو الطوبء والكتب. والمظاهر الماديّة. 

لاب أنَ هذا المفهوم كان غريباً لجميع الطالاب» وأستطيع أن أتخيله يتتظر 
دَةِ طويلة قبل أن يفهمه الجميع وعندها يننظر السؤال: في رأيك ما هي 
الجامغة الحقيقية؟ 

تضمّنت ملاحظاته في إجابته عن هذا السؤال ما يأتي: 

ليس للجامعة الحقيقيّة مكان. ولا تملك أيّة عقارء ولا تدفع رواتب؛ 
ولا تتلّقى استحقاقات ماديّة. الجامعة الحقيقيّة هي حالة عقليّة» هي ذلك 
الإرث العظيم من التفكير العقلي الذي وصلنا على امتداد قرون من الزمن. 
وهي لا توجد في أي مكان محدّد. هي حالة عقليّة تتجدّد عبر قرون من 
الزمن على يد مجموعة من الناس يحملون لقب بروفيسور, لكن هذا اللقب 
ليس جزءا من الجامعة الحقيقيّة. والجامعة الحقيقيّة ليست سوى التفكير 
المنطقي المستمّر نفسه. 

وبالإضافة إلى هذه الحالة العقليّة» «العقل والمنطق». هناك كيان قانوني 
يحمل - لسوء الحظ- الاسم نفسه. لكته يختلف تماماً. فهي مؤسّسة لا 
ربحيّة» فرع من الولاية بعنوان محدّد. وتملك عقاراًء وقادرة على دفع رواتب 
وتلقّي امال والاستجابة للضغوط القانونيّة. 

غير أن هذه الجامعة الثانّة» المؤسّسة القانونيّة لا تستطيع أن تعلّم؛ ولا 
تخلق معرفة جديدةً أو تقيي] لأفكار. وهي ليست الجامعة الحقيقيّة على 
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الإطلاقء وإِنّْما هي بناية الكنيسة أو الخلفيّة أو المكان الذي جعلت فيه 
الشروط مواتية لوجود لكنيسة ال حقيقيّة. 

يحدث الاضطراب على الدوام لدى الناس الذين لا يستطيعون رؤية 
الفرق» ويعتقدون أنْ السيطرة على بناية الكنيسة يعني السيطرة على الكنيسة 
ذاتها. وهم يرون الأساتذة موظفين في الجامعة الثانيّة وعليهم التخلي عن 
المنطق حين يطلب منهمء وتلقّي الأوامر دون ردّء كما يفعل الموظمُون في 
المؤسّسات الأخرى. وهم يرون الجامعة الثانية» ويفشلون في رؤية الأولى. 

وي 
لقد تجتّب تقسيم الجامعة إلى حقول أو أقسام والتعامل مع نتائج هذا 
التحليل. كا تنب التقسيم التقليدي إلى طلّاب» وأعضاء هيئة 6 
وإدارة. ولا يتم تقسيم الجامعة حسب أيّ طريقة من الطريقتين. فإنّك تحصل 
على أشياء مملة» ريّ| لا تقودك إلى أيّ مكان. ولن تستطيع فهمها من النشرة 
الرسميّة للجامعة. لكن (فيدروس) قسّمها إلى «الكنيسة» و«المكان». ولما 
يتم تبني ي هذا التقسيم فإنّ المؤسّسة المملة والمتأرجحة الموجودة في النشرة 
سيتم مشاهدتها بوضوح لم يشاهد من قبل. وقدّم على أساس هذا التقسيم 
بعض التفسيرات لعدد من الجوانب المحيّرة لكن لطبيعة الحياة الجامعيّة. 

وعاد بعد هذه التفسيرات إلى حالة الكنئيسة الديئيّة. يعتقد المواطنون 
الذين يبنون هذه الكنيسة» ويدفعون المال طاء أنهم يفعلون هذا للمجتمع. 
والموعظة الجيّدة قادرة على وضع أبناء الأبرشيّة في صورة عقليّة صحيحة 
لأسبوع قادم. وتساعد مدارس يوم الأحد في تنمية الأطفال تنمية صحيحة. 
ويفهم القسلّ الذي يلقي الموعظة ويدير مدرسة يوم الأحد هذه الأهداف. 
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ويتصرّف وفقاً لها. لكنّه يعلم أن هدفه الحقيقي ليس خدمة المجتمع» وإنَّا 
خدمة الله. وفي العادة ليس هناك من اختلاف بين الأمرين. لكن في بعض 
الأحيان قد يتس ب أحدهما إلى الآخر عندما يعارض الأمناء مواعظ القسء 
وهدّدون بتخفيض النفقات. وهذا ما يحدث عادة. 

ويتصرّف القس الحقيقي في مثل هذه المواقف كا لو أَنَّه لم يسمع 
التهديدات. فهدفه الحقيقي ليس خدمة أفراد المجتمع» وإِنَّما الله على الدوام. 

يقول (فيدروس) إن الهدف الحقيقي لكنيسة العقل هو هدف (سقراط) 
القديم من الحقيقة» بأشكاها المتغيّرة على الدوام ى) تظهر في العمليّة 
العقلانيّة. وكل شيء غير ذلك خاضع هذا ا هدفء الذي في العادة» لا 
يتضارب مع الهدف الموضعي لتحسين المواطنة. لكن قد يظهر في مناسبات 
بعض التضارب كما في حالة (سقراط) نفسه. ويحدث هذا عندما يتخحذ 
الأمناء والمشرّعون الذين أسهموا بأموال ضخمة وبساعات طوال من 
وقتهم لهذا المكان مواقفٌ معارضةً لمحاضرات الأساتذة أو لبياناتهم العامّة. 
ويلجأون إلى الإدارة عبر التهديد بقطع المال إن لم يقل الأساتذة ما يحتتذون 
سماعه. وكثيرا ما يحدث هذا. 

وعلى رجال الكنيسة الحقيقيِين التصرف كما لو سمعوا بهذه التهديدات 
من قبل. فهدفهم الحقيقي لم يكن دوماً خدمة المجتمع فقطء وإِنّما خدمة 
هدف الحقيقة عبر المنطق. 

هذا ما عناه ب«كنيسة المنطق». كان المفهوم مغروساً فيه. وعد مثيراً 
للمشاكل؛ لكن لم توججه إليه أصابع الاتهام من جرّاء هذا المفهوم, بالماثلة 
مع مدى الإزعاج الذي سيّبه المفهوم. وما قد صدّ عنه غضب الجميع عليه 
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جزتيا كان عدم رغبته في إبداء أيّ دعم لأعداء الكليّة» وجزئياً أيضاً إلى 
فهم مزعج مفاده أن كلّ اضطراب يستند في النهاية إلى تفويض ملزم لهم: 
تفويض التكلم باسم الحقيقة العقلانيّة. 

وتفسرٌ ملاحظات المحاضرات لاذا تصرّف على هذا النحو لكنّه ترك 
شيئاً واحداً غير مفهوم؛ وهو حدته المعتصبة. إذ يستطيع الشخص أن يؤمن 
بالحقيقة وبإجرّاءات المنطق لاكتشافهاء وبمقاومة التشريعات» لكن لاذا 
عساه يحرق نفسه يومأ تلو الآخر في الموضوع نفسه؟ 

تبدو التفسيرات النفسيّة التي تم اقتراحها غير كافية» فرهبة المسرح لا 
تسبّب دوام هذا المجهود شهراً تلو الآخر. ولا تبدو فكرة محاولته خلاص 
نفسه من فشله في بداية حياته مقبولة. وليس هناك من دليل يمكن من 
خلاله أن نجزم أنه اعتبر فصله من الجامعة فشلاً» بل مجرّد لغز. والتفسير 
الوحيد الذي أؤمن أنه ينبع من التناقض بين انعدام إيهانه بالمنطق العلمي في 
المختبر» وإيمانه المتعصّب الذي بنّه في محاضرة كنيسة المنطق. وفي أحد الأيّام 
كنت أفكر بالتناقض لاكتشف أنه ليس تناقضاً على الإطلاق. فانعدام إيرانه 
بالمنطق هو السبب الذي جعله ينكبّ عليه بتعضب. 

فالشخص لا ينكب على شيء لديه ثقة عمياء فيه. فليس هناك من 
يصرخ مغالياً أنّ الشمس ستشرق غداً. لأنه يعلم تمام العلم أثها ستشرق 
غداً. وعندما يتعضّب الناس على اعتقادات دينيّة أو سياسيّة أو نوع من 
العقائد أو الأهداف, ينتهون إلى مثل هذه الحالة حين تكون هذه العقائد 
موضع شك. 

فتشدده يشبه تشدد اليسوعيين» الذين ينبع حماسهم من ضعف الكنيسة 
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الكاثولويكيّة في مواجهة الإصلاح لا من قوّتها. وانعدام إيهان (فيدروس) 
بالمنطق هو ما جعله معلماً متعضّباً. هكذا تبدو الأمور في نصابها الصحيح» 
وهذا يجعلنا نفهم كثيراً من الأشياء التي ستأتي لاحمًا. 

قد يكون هذا هو السبب الذي جعله على علاقة قويّة بالعديد من الطلاب 
الراسبين في المقاعد الخلفيّة في الصفوف. وكانت نظرات الازدراء الموسومة 
على وجوههم تظهر المشاعر نفسها التي كانت لديه نحو العمليّة العقلانيّة 
الفكريّة برمّتها. بيد أن الفارق بينهم هو أمْهم كانوا يزدرون المواضيع لعدم 
فهمهم إيّاهاء في حين أنه كان يزدريها لأنّه فهمها. ولأنهم لم يفهموها لم يكن 
لديهم حل سوى الرسوب وتذكر هذه التجربة بحسرة لبقيّة حياتهم. لكنّه 
شعر أنَّه ملزم بشدّة لفعل أمر حياله. ولهذا كانت محاضرة «كنيسة المنطق» 
معدّة بشكل جيّد وقال لهم فيها إن عليهم أنْ يؤمنوا بالمنطق, لأنه ليس له 
بديل» لكنه كان إيمانا لم يمتلكه هو نفسه. 

علينا أنّ نتذكر هنا أن تلك المدّة كانت خميسيئيات القرن العشرين 
وليست سبعيئيّاته» وسرى بين رؤاد ثقافة فرقة (الخنافس) واطيبيّين تذمر 
من «النظام» وحول التيّار العقلي التربيعي الذي كان يدعمه. لكن لم 
يتوقع أي شخص أنَّ يتم التشكيك بهذا الصرح بشكل كبير. ولهذا أخذ 
(فيدروس) يدافع بتعصّب عن مؤسّسة. كنيسة العقل» التي لم يكن لدى 
أيّ شخص في (بوزمان) في ولاية (مونتانا) الحقٌ بالتشكيك فيها. وكانت 
كجامعة (لويولا) قبل الإصلاح. وكان كالمسلّح الذي ضمن للجميع أنَّ 
الشمس ستشرق غداًء وهو الأمر الذي لم يشكٌ فيه أحد. لكن كان الجميع 
مستغر بين منه هو نفسه. 
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نستطيع الآن» وقد صار يفصلنا عنه أكثر عقود القرن العشرين هيجاناً 
وهو العقد الذي تمت فيه مهاجمة العقل بدرجة لم نكن نتصوّرها في 
الخميسينيات. أن نفهم في هذه التشود توكوا المستندة على اكتشافاته المزيد مما 
كان يقوله. حل لجميع القضايا العالقة... لو كان هذا صحيحاًء لكن كثيراً 
منه قد ضاع إلى درجة لم يعد المجال متاحا لمع فتها. 

ربّما لهذا السبب أشعر بأنتي عالم آثار. فلديّ توثّر كبير حياله. كل ما 
أملكه هو شظايا الذاكرة» وأجزاء يخيرني بها الناس» وأواصل التساؤل إن 
كان تك بعض القبور مغلقة أفضلٌ من نبشها. 

فجأة يقفز إلى ذهني (كريس»» الذي كان يجلس خلفي» ات 
يعرف؟ وكم يتذكر؟ 

ها نحن نصل إلى تقاطع تلتقي فيه الطريق القادمة من المنتزه بالطريق 
السريع الممتد بين الغرب والشرقء فنقف عنده وننعطف ومنه نجتاز مرًا 
متخفضا إل (بوثزمان). فتاحد الطريق بالصكوى 'متجهة نحو القزت: 
وفجأة أتطلع لما أراه أمامنا. 
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نقود درّاجاتنا إلى سهل صغير أخضر. وإلى الجنوب المباشر نرى جبالاً 
مغطاة بغابات الصنوبر ما زال على قممها ثلج من العام الماضي. ففي جميع 
الاتجاهات تظهر جبال أقلّ ارتفاعاًء بعيدة من حيث المسافة» لكنّها واضحة 
وحادّة. وهذا المنظر الذي يصلح ليكون بطاقة بريديّة يناسب ذاكرتي» لكن 
ليس تحديداً. فلا بد أنّ هذا الطريق السريع داخل الولاية لم يكن موجوداً 

تتردّد على بالي العبارة القائلة «أن تسافر خيرٌ لك من أن تصل»» وتظل 
عالقة فيه. كنا مسافرين» ونحن الآن على وشك الوصول. وتنتابني عادة 
نوبةٌ من الكآبة عندما أصل هدفاً مؤقتاً كهذاء وعلي أن أعيد توجيه نفسي 
نحو هدف آخر. وسيعود (جون) و(سيلفيا) أدراجهم| خلال يومينء وعلينا 
أنا و(كريس) أنّ نقرّر ما يجب أنْ نفعل بعد ذلك. علينا أن نعيد ترتيب كل 


2 


سي ؟. 
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يبدو الشارع الرئيس في المدينة مألوفاً بشكل غامض. لكن ينتابني شعور 
السائح الآن» وأنا أر ى اللافتات تخاطبني أنا السائح» ولا تخاطب الناس 
الذين كانوا يقيمون في المدينة. ليست هذه مدينة صغيرة» يتحرّك الناس 
فيها بسرعة وباستقلاليّة عن بعضهم. بل هي واحدة من المدن التي يتراوح 
عدد سكانها بين خمسة عشر وثلاثين ألفأء فهي لا تعدّ مديئة ريفيّة ولا مدينة 
ضخمة. ولا تعد شيئاً محذداً. 

نتناول غداءنا في مطعم مليء بالكروم والزجاج. ل تنولّد لديّ أيّ ذكرى 
منه. ويبدو المطعم كما لو أَنَّه بني منذ أن كان يعيش هناء ويظهر انعدام الهويّة 
الذاتيّة التي ترى في الشارع الرئيمس. 

أتوجه إلى كشك تلفون. وأبحث عن رقم (ديويز)» لكنّي لا أجده. 
فأتصل بعاملة المقسمء التي لم تسمع باسمه؛ ولم تعطني الرقم. لا أصدّق 
ما يحدث. هل كانوا في خياله فقط؟ تركت جملة عاملة المقسم شعورا مرعبا 
لدَّي دام للحظة؛ ثم تذكرت ردّهم على رسالتي التي أخبرتهم فيها أنّنا 
قادمون. فالناس الخياليّون لا يستخدمون البريد على الإطلاق. 

يقترح (جون) أن أتصل بقسم الفنون أو بعض الأصدّقاء. أدححن قليلا 
وأشرب القهوة» وعندما أستريح مرّة أخرىء أفعل هذا أيضاًء فأتعلّم كيف 
الوصول إليهم. والتكنولوجيا ليست مصدر إرعاب. بل ما تفعله للعلاقات 
بين الناس» كمتّصلين وعاملي مقسمء هو الأمر المرعب حقًاً. 

لابدّ أنَ المسافة بين المدينة إلى الجبال عبر الوادي أقل من عشرة أميال» 
فنقطع تلك المسافة على طرق ترابيّة محوطة بنبات الفصفصة الخضراء 
المرتفعة والجاهزة للقطافء وتبدو كثيفة جدّاً بحيث يصعب علينا أنَّ نمرّ 
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عبرها بسهولة. تمتدَ الحقول إلى الخارج قليلاً إلى الأعلى نحو أسفل الجبل 
حيث تنمو أشجار صنوبر ذات لون أخضر داكن فجأة. هنا تقيم عائلة 
(ديويز)» حيث يلتقي الأخضر الفاتح الأخضر الداكن. كانت الريح محمّلة 
بروائح التبن الأخضر المجزوز حديثاً وروائح الأغنام. وفي نقطة ماء مررنا 
بموجة باردة من ال هواء» فامتزجت برائحة الصنوبرء * ثم عاد ا هواء ساخناً 
مرّة أخرى. أشْعّة الشمس.ء والمروجء والجبل المطل علينا 

لات ا 0 
فنخمف من سرعتنا إلى الغيار الأوّل» عشرة أميال في الساعة» وأبقي قدمي 
خارج حاملات القدم لأدفع الدرّاجة إلى الأمام إن علقت بالحصباء وبدأت 
بالانخفاض. نلتف عن الزاوية فتظهر لنا فجأة أشجار صنوبر ووادي 
منحدر جدّاً على شكل الحرف (7)» ونرى بجانب الطريق بيتاً ضخ] 
رمادي اللون مع منحوتة حديديّة ضخمة مثبتة على أحد جوانبه» و تحت 
اللحولدق كرب بائل إل الخلت وض المزل تعيش ضووخية د( ديوير؟ 
توا مايا علبة بيرة. كما هو في الصور القديمة تماماً. 

كنت مشغولاً بإبقاء الآلّة واقفة فلم أستطع أن أرفع يدي عن المقبض» 
فحتّيته بقدمي عوضاً عن يدي. وكشفت الصورة الحيّة ل(ديويز) عن 
نواجذها لَا رأتنا نتوققف. 

قال: «وجدت البيت. أليس كذلك؟) وضحك ضحكة هادئة» وكانت 
بعيول سعيدة. 

فقلت: القد مضى وقتٌّ طويلٌ» .كنت سعيداً أيضأء لكدّني كنت مستغرباً 
من رؤيتي الصورة ةد تتحرّك وتتكلم فجأة. 
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ننزل عن درّاجاتنا ونخلع لوازم قيادة الدرّاجة» ونرى أن الشرفة التي 
كان يجلس عليها وضيوفه غير مكتملة» ول تتغيّر بسبب عوامل الطقس. 
ينظر (ديويز) إلى حيث كنا واقفين في الأسفلء إزاء الشرفة التي ترتفع عن 
الطريق بضعة أقدام» لكن الوادي كان ينحدر بشكل حادٌ جدّء بحيث 
أصبحت المسافة بين الشرفة والشارع على الجهة الأخرى من الأرض 
خمسة عشر قدماً. ويظهر الجدول بعد خمسين قدماً إلى الأسفل من المنزل» 
بين الأشجار والعشب وحصان يرعى دون أن يرفع رأسه. الآن كان علينا 
أن ننظر عاليا لنرى السماء» فكنا محوطين بالغابة الخضراء الداكنة التي كنا 
نشاهدها ونحن نقترب. 

قالت (سيلفيا): ١‏ المنظر جميل حقَّاً». 

تبتسم لها الصورة الحيّة (لديويز) وتقول: «شكراء أنا سعيد أنّك أحبيت 
المنظر». كانت الطريقة التي تحدّث فيها تدل على الاسترخاء. فأدركت 
حنيا أله قد يكون هذه الصورة منورة حفيتتة للديوين) لكنه خض 
جديدٌ بالكامل. وكان يحاول أن يجدّد نفسه باستمرار» وعلي إعادة التععّف 
إليه من جديد. 

نصعد الشرفة» التي كانت ألواحها الخشبيّة بعيدة عن بعضهاء فكان بينها 
فراغات» تبدو كالنافذة المشبّكة. أستطيع رؤية الأرض من خلال الفراغات 
بين الألواح. يعرّفنا (ديويز) بضيوفه بطريقة لا تخلو من الركاكة» فتدخل 
كلماته من أذن وتخرج من أخرى. لا أستطيع تذكّر الأسماء. من ضيوفه 
مدرّس فنون من الكليّة» يرتدي نظارات مصنوعة من العظم» وزوجته التي 
كانت تضحك من تلقاء نفسها. لابدٌ أمّبها جديدان. 
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نتحدّث لدّة» يشرح لهم فيها (ديويز) من أناء وفجأة تظهر من المكان 
الذي تختفي فيه الشرفة عبر زاوية المنزل» (جيني ديويز) حاملة صينيّة 
عليها علب بيرة. وهي أيضاً رسّامة» حسب ما فهمتء ولاحة. ترتسم على 
وجهينا ابتسامة» لأنني أكاد أمسك يدها بدلاً من علبة البيرة. قالت: «جاء 
إلينا بعض الجيران بمجموعة من سمك السلموز المرّقط للعشاء. أنا سعيدة 
جدًا». حاولت أن أفكر بشيء جَيّدٍ لأقوله لكن لم أقلّ شيئاً ونا هززت 
رأسي فقط. 

نحن نجلسء أنافي ضوء الشمسء فيصعب علي أن أميّز تفاصيل الجانب 
الآخر من الشرفة في الظل. 

ينظر (ديويز) إلي» وكان كما يبدو يحاول التعليق على شكلي الذي كان 
غتلفاً عا كان يتذكر. لكن هناك ما يمنعه فيستدير إلى (جون) ويسأله عن 
الرحلة. 

يزة (خوق) آنا خيلة حذا وآئه واسيلفا) كانا بحاجة ها ميد ستوات: 
وتثنيَ (سيلفيا) على كلامه فتقول: «إِنْ التواجد في مكان مفتوح كهذا أمرٌ 
جميل حقا». 

يقول (ديويز): «هناك كثير من الأماكن في (مونتانا)». ثم ينشغل 
مع (جون) ومدّرس الفنْ في حديث تعارف عن الفروق بين (مونتانا) 
و(منيسوتا). 

يأكل الحصان العشب بسلام في الأسفلء وماء الجدول خلفه يتلالاً. 
فيتحوّل الحديث ليصبح عن أرض (ديويز) هناء وعن مدّة إقامته فيهاء وعن 
تدريس الفنّ في الكليّة. وكان ل( جون) موهبة حقيقيّة للمشاركة في حديث 
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عرضي كهذا لم أمتلكها أناء ولهذا كنت أستمع فقط. 

بعد قليل تبلغ حرارة الشمس ذروتها فأخلع جاكيتي» وأفتح قميصي. 
وأخرج نظارة شمسيّة أرتديها لأتمكن من الرؤية جيّداًء لكنها تحجب الظلّ 
بشكل كامل فلا أتمكن من رؤية الوجوه» فأغدو كأنتي معزول بصريّاً عن 
كل شيء باستئناء الشمس وانعكاساتها على منحدرات الوادي. أفكر لحظة 
بفك أمتعتناء لكن أقرّر أن أتناسى الموضوعء فهم يعلمون أنّنا سنتقفي 
ليلتنا في منزهم. وعلينا أن ندع الأشياء تحدّث تدريجياء أَوَلاً نستريح ثم 
نفك أمتعتنا. ولم العجلة؟ تبدأ الشمس والبيرة بتحميص رأسي كحلوى 
الخطمي. شيء جميل. 

لا أعرف كم من الوقت انقضى قبل أن أسمع عبارة «نجم الأفلام هنا» 
من فم (جون). فأدرك أنَّه يتحرّث عنّي وعن نظاراي. أتطلّع إلى الظل 
فأجد أثهم كانوا يبتسمونلي. لابدّ أثئهم أرادوا أن أشاركهم الحديث. المتعلق 
بمشاكل الرحلة. 

قال (جون): «يريدون أن يعرفوا كيف ستتصرّف إن حدث خلل 
ميكانيكى) ؟ 

رويت لهم ما حدث معي ومع (كريس) لَا كنا في العاصفة المطريّة 
وتعطل المحرّك. كانت قصّة جيّدة» لكتني أدركت أثناءها أنْها بلا هدف. 
وحقّق السطر الأخير المتعلق بنفاد البنزين التأوّه المطلوب. 

فقال (كريس): «حتّى أنني أخبرته أن يتفقّد البنزين». 

علّق (ديويز) وزوجته على حجم (كريس) فقالا إنّهِ يكبر ويصير أكثر 
وعياً وأكثر تألقاً. سألوني عن أمّه وأخيه» فأجبنا بأفضل ما نستطيع. 
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أخيراً يصير ار شديداً بحيث لم أستطع تحَمَلَهُ فأحرّك كرسيّ إلى الظل» 
فيغادرني شعور حلوى الخطمي في لحظة البرد المفاجئ. واضطرني بعد مذة 
أن أعيد تزرير قميصي. لاحظت (جيني) ما فعلت فقالت: «في العادة يصبح 
اجو بارداً جداً حين تختفي الشمس وراء قمّة ذلك الجبل». 

تصير المسافة الآن بين الجبل والشمس قصيرة جدّاً. أعتقد أن الوقت 
لمتبقّيء مع أَنّنا ما نزال في منتصف النهار» هو أقل من نصف ساعة. يسأل 
(جون) عن الجبال في الشتاء» ويتحدّث و(ديويز) ومدرس الفنّ في هذا 
الموضوعء وعن التنقّل مرتدين أحذية الثلج. أستطيع أن أجلس هنا إلى 
الابد. 

تتحدّث (سيلفيا)» و(جيني)؛ وزوجة مدرّس الفنّ عن المنزل» وتدعوهم 
(جيني) إلى الدخول. 

تندفع أفكاري نحو العبارة التي دارت عن (كريس) ونضجه السريع» 
وفجأة تنتابني مشاعر القبر. لقد سمعت بشكل غير مباشر عن المدّة التي 
عاش فيها (كريس) هناء وبالنسبة إليهم بدا الأمر كم لو أنه م يغادر من قبل. 

يتحوّل الحوار إلى الحديث عن الفنْ والموسيقى والمسرحء فأدهش من 
قدرة (جون) على مواصلة حديثه في هذه المواضيع. لم أكن مهنّ) ب| هو جديد 
في هذه المواضيع» وهو على الأرجح خبير بهاء ولهذا لا يتحدّث فيها معي 
على الإطلاق. وهذا عكس موقف صيانة الدرّاجة الناريّة تماماً. أتساءل إن 
كانت عيناي تلمعان الآن مثل عينيه وأنا أتحدّث عن القضبان والمكابس. 

لكن القاسم المشترك بينه وبين (ديويز) هو (كريس) وأنا. وهنا تتكوّن 
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في الجلسة لزوجة مضحكة. بدأت بعبارة تهكميّة من (جون) نجم الأفلام. 
وتزعج (ديويز) رفيق دربه قليلا» فيكيل لي عبارات مليئة بالاحترام. وتزيد 
هذه من تهكم (جون) بطريقة تدل على انزعاجه؛ فيحسن الاثنان بهذاء 
فيغيّران الموضوعء ويتناولان مواضيع اتفق كلاهما عليهاء ثمّ يعاودان 
الرجوع إلي» وإلى مواضيع اتّفقا فيها. 

قال (جون): «على أيّة حال. أخيرنا هذا الشخص هن أنّنا سنصاب بخيبة 
أمل عندما نصل إلى هناء لكدّنا لم نتغلّب على هذا «الخذلان». 

ضحكت» وم أرد أن يكبر الموضوعء وضحك (ديويز) أيضاء وعندها 
نظر (جون) إل وقال: «يا إلهي, لابدّ أنك مجنون بحقٌء أعني تلاشت تلافيق 
عقلك لتترك هذا المكان. لا أبالي كيف كانت الكليّة». 

أرى (ديويز) ينظر إليه مصدوماً. ثم غضباناً. ينظر (ديويز) إلي» فأشيح 
بنظري عنه. يبدو أنّنا قد وصلنا إلى طريق مسدود, ولا أعرف كيف أتجاوزه. 
فقلت بفتور: «إنّه مكان جميلٌ». 

قال (ذيوين) مذاقعا: الوا قضيت يعقى الوقك هاه أر ايك انا ارد 
للمكان». فهرَّ المدرّس رأسه موافقاً. 

يقود الموقف الشائك إلى صمت. من المستحيل معه التوضّل إلى حلّ 
وسط. ما قاله (جون) لم يكن فظاً. وإِنَّا كان ألطف من كلام أيّ شخص 
آخر. لكن ما يعرفه هو وما أعرفه أناء وما لا يعرفه (ديويز) هو أن الشخص 
الذي كانا يتحدثان عنه مغتلف قاماً هذه الأيّام. لقد أصبح شخصاً آخر 
متوسّط العمر من الطبقة الوسطىء يحاول أن يمضي أيّامه بسلام. ربّ| يقلق 
على (كريس)» وبمعزل عن ذلك ما من شيء خاص. 
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لكن ما يعرفه (ديويز) وما أعرفه أنا وما لا تعرفه عائلة (سذرلاند) هو 
أنه كان شخصٌ يقطن هناء ويحمل مجموعة من الأفكار لم يسمع بها شخص 
من قبل» ومن ثم حدث خطأ لا يمكن تفسيره» ولا يعرف (ديويز) كيف أو 
ماذاء ولا أعرف أنا ذلك أيضاً. والسبب وراء هذا الطريق المسدود هو أن 
(ديويز) يعتقد أن ذلك الشخص موجود هنا الآن» وليس هناك من طريقة 
أستطيع أنَ أقول له عكس ذلك. 

للحظة وجيزة» تتلاشى الشمس بين الأشجار» وتصلنا هالة ضوئيّة؛ 
وتتسّع الهالة» لتغطي كلّ شيء في وميض مفاجئء بل تغطيني فجأة أنا نفسي. 

أقول: «لقد رأى الكثيرا. كنت أفكر بالطريق المسدودء لكن بقي 
(ديويز) محتارء ول ينبس (جون) بكلمة. وأدركت الخاتمة الكاذبة متأخراً 
جدًاً. في الخلاء يرتفع صوت عصفور وحيد بحزن. 

فجأة تختفي الشمس وراء الجبل» ويعتّم الوادي بأكمله في ظلٌ كثيب. 

أرى أن هذا التصرّف غير مبرّر على الإطلاق. فأنت لا تصدر عبارات 
كهذه؛ وتترك المستشفى مدركاً أنّك لم تفعل ذلك. 

تظهر (جيني) مع (سيلفيا) التي تقترح أن نفك أمتعتناء فنوافق» وتقودنا 
إلى غرفنا. وأرى أن في غرفتي الجميلة لحافا ثقيلا ليبقيني دافئا. 

أنقل جميع أمتعتي من الدرّاجة إلى الغرفة على ثلاث دفعات. ثمَ أذهب 
إلى غرفة (كريس) لأرى ما يلزم فكه لكنّه كان مرحاًء ولشعوره ببلوغه سن 
النضج لم يحتج إلى مساعدتي. 

نظرت نحوه وقلت: «هل أحببت المكان؟» 

قال: «المكان جميلء لكنّه لا يشبه المكان الذي تحدّثت عنه في الأمس». 
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- «متى؟) 

- ؛قبل أن تذهب إلى النوم مباشرة» في المقصورة». 

م أعلم عما كان يتحدّث. 

وأضاف: «لقد قلت إن المكان معزول». 

- «ولماذا أقول ذلك»؟ 

- الا أعلم». أحبطه السؤال» لذا لم أتابع الأمر. لابد أنه كان يحلم. 

حين ننزل إلى غرفة المعيشة أستطيع أن أشمّ عبق رائحة قلي سمك 
التروت في المطبخ. في نهاية الغرفة ينحني (ديويوز) فوق الموقد حاملاً عود 
كنزيت اشوا حر يد عدف الما اللشمعلة. :ززاقيه هنبية: 

قال: انحن نستخدم هذا الموقد طوال الصيف». 

فقلت: «أنا مندهش من شدّة البرد هنا». 

قال (كريس) إنّهِ يشعر بالبرد أيضاً: فأرسلته إلى الغرفة لإحضار جاكيتته 
وجاكيتتي. 

قال (ديويز): «إنها ريح المساءء التي تجتاح الوادي من الأعلى. فتحيل 
الجر بارداً جدًاً». 

تشب النار فجأة» ثم تخمد. وتشبٌ مرّة أخرى. لابدّ أن الجوّ عاصف». 
أفكر وأنظر عبر النوافذ الواسعة التي تصطف على جدار غرفة المعيشة. أرى 
عبر الوادي عند الغروب حركة الأشجار العنيفة. 

قال (ديويز): الكنّك تعلم جيّداً كم الجوّ باردٌ جدّاً في الأعلى» فلقد كنت 
تقضي كل وقتك في الأعلى). 

فقلت: «لقد أعاد الجوٌ الباردلي الذكريات». 
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. راودتني ذكرى عن رياح الليل ونار المعسكر. كانت أصغر من التي نراها 
أمامناء وحميناها من ريح الليل القويّة بالصخور. ووضعنا على جانب النار 
أدوات الطبخ. وحقائبنا لنمنع الريح من الوصول إلى النار. كانت هناك 
مطرة مليئة من ماء جمعناه من الثلج الذائب. كان علينا جمع الماء باكرا لأنَّ 
الثلج فوق خط نمو الأشجار يتوقف عن الذوبان عندما تنخفض الشمس. 

قال (ديويز): القد تخيّرت كثيراً». ينظر إلي باحثاً عنّي. يبدو تعبيره كما لو 
كان يسأل إذا ما كان الموضوع ممنوعاً أم لا. وحين يجد من النظر إل أن الأمر 
كذلك» يضيف: «أعتقد أنْنا جميعا تغبّرنا». 

أجبت: «لم أعدّ الشخص نفسه على الإطلاق». يبدو أنْ كلماتي قد 
أراحته. ولو كان مدركاً الحقيقة الحرفيّة لكلامي, لأصبح أقل ارتياحاً. 
فقلت: #حدث الكثير» حدئت بعض الأشياء جعلت من المهمّ أن نحاول 
تفكيك الأمور قليلاًء في ذهني على الأقلّ وهذا هو سبب وجودي هنا». 

ينظر إل متوقّعاً المزيدء غير أن مدرّس الفنّ. وزوجته يقتربان من الموقده 
فننهي الموضوع. 

قال المدرّس: «ايشعرنا صوت الريح بقدوم عاصفة هذا المساء». 

قال (ديويز): «أظنٌّ غير ذلك». 

يعود (كريس) ويجلب معه الجاكيتات» ويسأل إن كان هناك أشباح في 
أعلى الجبل. 

ينظر إليه (ديويز) باستمتاع» ويقول: «لاء لكن هناك ذئاب». 

يفكر (كريس) بالموضوعء ويقول: «وماذا تفعل؟» 

قال (ديويز): «تسبّب المشاكل لأصحاب المزارع». يقطب وجهه ثمّ 


229 


يكمل كلامه فيقول: «تقتل العجول والخرفان». 

- « وهل تلاحق الناس». 

- هلم أسمع أنّْها فعلت من قبل». لكن عندما رأى أن جملته قد أحبطت 

(كريس) قال: ١لكنّها‏ تستطيع أنَ تفعل ذلك»). 

وفي العشاء تحضر سمكة التروت مع بعض الكؤوس من نبيذ (باي 
كاونتي تشابيلز). نجلس متفرّقين على كراس وكنبات في غرفة المعيشة. وفي 
جانب الغرفة» تصطف النوافذ المطلة عل الوادي: لكن كان الوقت لباك 
فيعكس الزجاج ضوء الموقد. ويرافق وهج النار تومّج داخلي ناجم عن 
الخمر والسمك. فلا نتبادل سوى كلمات المديح. 

همس (سيلفيا) إلى (جون) مشيرة إلى الأواني والمزهريّات الموزّعة في 
أطراف الغرفة. 

يقول (جون): «كنت أنظر إليهاء رائعة». 

قالت (سيلفيا): «هذه صنعها (بيتر فولكاس)). 

- «هل هذا صحيح؟) 

- «كان أحد طلاب السيّد (ديويز)». 

- هيا إلهي. كدت أن أوقع واحدة منها». 

يضحك (ديويز). 

يردّد (جون) كلامآ لم يكن مفهوماً عدَّة مرّاتء ومن ثم ينظر إلى الأعلى» 
ويعلن: «هذا يكفي. هذا يكفيناء نستطيع الآن أن نقضي ثان سنوات أخرى 
في البيت رقم (20649) في شارع (كولفاكس). 

تجيب (سيلفيا) بحزن: «دعنا لا نتحدّث عن هذا الآن2. 
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ينظر (جون) إلي للحظة ويقول: «أعتقد من هو قادر على تقديم أمسية 
كهذه لأصدّقائه ليس سيئاً على الإطلاق». ويهرّ رأسه بوقار» ويقول: 
«سأسحب كل الأشياء التي كنت أظنها موجودة فيك». 

أسأله: «كلّها»؟ 

- «بعضهاء على الأقل». 

يضحك (ديويز) ومدّرس الفنٌ» ويتلاشى التعقيد الذي كان مهيمناً. 

بعد العشاء يصل (جاك) و(ويلا بارسنيز). المزيد من الصور ا خحيّة. ما 
أتذكّره عن (جاك) أنَّه شخص جيّد ويدّرس الإنجليزيّة في الكليّة ويكتب. 
ويصل بعدهم نتحات من شمال (مونتانا)» يعمل في رعي الأغنام. أعرف من 
الطريقة التي قدّمه فيها (ديويز) لنا أنني لم أقابله من قبل. 

يقول (ديويز) إِنّه يحاول أن يقنع النحّحات بالانضهام إلى أعضاء هيئة 
التدريسء ويقول: «سأحاول أن أقنعه بهذا الأمر». ويجلس إلى جانبه» لكن 
كان الحوار معلّقآًء لأنَّ النخات كان جادًاً وشكاكاً جدّاء ربّ) لأني لست 
فبّاناً. يتصرف كا لو كنت تَحرّياً يحاول توريطه؛ ويبقى الحوار على هذا 
الشكل حتّى اكتشف أنتّي مداوم لحام المعادن. فصيانة الدرّاجات الناريّة 
تفتح أبواباً غريبة» يقول إِنّهِ يلحم بعض الأشياء للستب نفسه. فاللحام» 
بعد أن تمتلك المهارة يمدّك بشعور كبير بالقوّة والتحكم بالمعدن. وتستطيع 
فعل ب| تريد به. ويخرج بعض صور الأشياء التي لحمها. تظهر الصور 
عصافير وحيوانات جميلة ذات أسطح معدنيّة متشابهة ليس لطا مثيل. 

أنتقل لاحقّاً لأتحدّث مع (جاك) و(ويلا). سينتقل (جاك) ليرأس قسم 
اللغة الإنجليزيّة في (بويز) في ولاية (إيداهو). ويبدو أنَ آراءه تجاه القسم 
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هنا مشوبة بالحذر, لكنّها سلبيّة» ولابدٌ أنّ تكون سلبيّة وإلآّ لا غادر. يبدو 
وأتذكر أنه في الأساس كاتب خيال علميء ويدرّس الإنجليزيّة» وليس 
عالاً منهجياً يدرّسها. وبرز في القسم انقسام مستمّر عن هذه الأفكار 
التي أسهمت بشكل جزئي بنشأة أفكار (فيدروس) الجامحة» أو سارعت 
في نموّهاء ولم يسمع أحد بها من قبل. كان (جاك) مؤيداً ل(فيدروس) 
لأته رأى أن أفكار (فيدروس) مناسبة له ككاتب خيال علمي أفضل من 
التحليل اللغوي. مع أنه لم يفهم ما كان (فيدروس) يتحدّث عنه. وهذا 
انقسام قديم؛ كالانقسام القائم بين الفنّ وتاريخ الفنّ. فالأوّل يهارسه 
والثاني يتحدّث عن نوعيّة تأديته. والحديث عن الشيء لا يشبه الشىء نفسه. 

يزوّدنا (ديويز) بتعلييات لتجميع أجزاء شوّاية خارجيّة أرادني أنّ أقيّمها 
ككاتب تقني محترف. لقد قضى مذّة ما بعد الظهر بأكملها محاولا تجميع 
الأجزاءء وأرادني أنْ أنتقد هذه التعلييات بشدّة. 

لكنّي حين قرأت التعليهات» بدت لي طبيعيّة واحترت لأنئّي لم أجد عيباً 
فيها. لم أرد أن أقول ذلك بالطبع. فحاولت جاهدا أن أتوقف عند شيء. 
ولن تستطيع أن تحدّد إذا ما كانت التعليمات جيّدة أم لا حتّى تختبرها على 
الأداة» أو الإجرّاء الذي تصفه, لكتّني أعدٌ الفصل بين الكلام والصورة 
والحاجة لقلب الصفحة أكثر من مدّة أمراً مُعيقاً للقراءة ونمارسة سيئة. 
أقفز عن هذه النقطة كثيراء ويشججعني (ديويز) كثيراً. ويتناول (كريس) 
التعلييات ليرى ما أعني. 

لكن بينا كنت أعلق على هذه النقطة» وأصف بعض الآلام التي قد 
يسبّبها سوء التفسير الناتج عن الإشارات الرقميّة المتقاطعة السيّئة» شعرت 
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أن هذا ليس هو السبب الحقيقي الذي جعل (ديويز) يجدها صعبة الفهم. 
وَإِنَّا انعدام الانسيابيّة والاستمراريّة هو ما خذله. فهو لا يستطيع أن يفهم 
الأشياء عندما يتم الحديث عنها باستخدام أسلوب الجمل الغريبة المقطعة 
البشع الشائع ف الهندسة وفي الكتابة التقنية. والعلم يعمل بقطع كبيرة 
وصغيرة وأجزاء من الأشياء التي تفترض الاستمراريّة» في حين أن (ديويز) 
يفهم الأشياء بالاستناد إلى استمرارتها بقطعها الكبيرة والصغيرة وأجزائها 
المفترضة. فا يريدني أن أدينه هو فقدان الاستمراريّة الفنيّة» وهو شيء لا 

يهتمّ به المهتدس مطلفاء :ولا تبعد القضية عن الانقسام نين الكلاسيكي 
الروطائس الذي عقا ديفا 

ف هذه الأثناء يتناول (كريس) التعلييات ويطويها بشكل لم أفكر 
فيه مسبقاً فيظهر النصّ إلى جانب الصورة. أدقق النظر مرّة ثانية وثالثة» 
وأشعر شعور إحدى شخصيّات أفلام الرسوم المتحرّكة الذي واصل المي 
فوق حافة الجرف دون أن يدرك ورطته. أومئ برأسي» ويسود الصمت؛: 
فأدرك مأزقي» ثم تنطلق ضحكة طويلة عندما أضرب (كريس) على رأسه. 
وعندما تخبو الضحكة: أقول: «حسناء على أيه حال ...». وينطلق الضحك 
مرّة أخرى. 

ما أردت قوله: هو أنه الديّ مجموعة من التعليهات في البيت تفتح حقولاً 
جديدة في تحسين كتابة التقنيّة» وتبدأ بالتالي «تجميع الدرّاجة الهوائيّة اليابانيّة 
يتطلب تركيزا». 

تثير جملتي مزيداً من الضحك. لكن تنطبع على وجه (سيلفيا) و(جني) 
والنحات نظرة حادّة تفيد التقدير. 


233 


يقول النحات: «هذه تعليهات جيّدة». وتهرّ (جيني) رأسها موافقة. 

أردٌ: الهذا السبب احتفظت بها. في بداية الأمر ضحكت على ذكريات 
الدرّاجات الموائيّة التي جمعت أجزائهاء وبالطبع على النقد غير المبرّر 
للصناعة اليابانيّة. لكن العبارة كانت تنطوي على حكمة كبيرة». 

ينظر إلي (جون) بوجل. وأنظر إليه بالطريقة نفسهاء فنضحك. ويقول: 
«سيشرح لنا البروفسورء الآن». 

أقول: «صفاء الذهن ليس أمراً سطحّياء على الإطلاقء وإِنَّا هو الأمر 
برمته. وما يقود إليه هو الصيانة الجيّدة» وتفسده الصيانة الرديئة. وقدرة 
الآلّه على العمل على خير ما يرام إِنّا هو مثال حي على صفاء الذهن. 
والاختبار الحقيقي له. فإنَ لم تكن صافي الذهن عندما تبدأء وتحافظ على 
الوتيرة نفسها أثناء عملك. فإِنّك ستنقل مشاكلك إلى الدرّاجة نفسها». 

ينظر الجميع إل وهم يفكرون في ما قلته. 

أقول: «إنّه مفهوم غير تقليديء يؤكّده منطق تقليديء فادّة الملاحظة 
نفسهاء كالدرّاجة الناريّة أو الشّوّاية» لا يمكن أن تكون صحيحة أو 
خاطئة. فالجزيّئات هي الحزئيات» وليس لا قوانين أخلاقيّة لتتبعها باستثناء 
القوانين التي سنّها الناس. واختبار الآلّة يكمن في الشعور في الرضا الذي 
تدّك به. وليس هناك من اختبار آخر. فإن زوّدتك الآلّة بالطمأنينة» فهذا 
هو الوضع الصحيح. لكن إن أزعجتك الآلَة» فالوضع خاطئ حتّى تتغيّر 
الآلة أو يتغيّر ذهنك. فاختبار الآلّة متعلّق بعقلك دوماًء وليس هناك من 
اختبار آخر). 

يسأل (ديويز): «لكن ماذا يحدث إن كانت الآلَةَ خاطئة» وأشعر بصفاء 
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الذهن حيالها؟» 

يضحك الجميع. 

أجيب: #هذا تناقض شخصيء فلو كنت لا تبالي حقاء فلن تعرف أن هناك 
خا عادر ل قار عل جالك التكرة: ويعة تطيق الفكرة شك اطع 
أحد أشكال الاهتمام». 

أضيف: «والحالة الأكثر شيوعاً الشعور بالقلق عندما لا يكون هناك داع 
لذلك. وأعتقد هذا هو الوضع في هذه الحالة. وعندما تقلق» يصبح الوضع 
غير صحيح. وهذا يعني أَنَّهِ يت فحص الدرّاجة بعناية كافية. والآلة التي 
لايتمّ تفقّدها بشكل صحيح في أيّ موقف صناعيء هي آلة معطوبة» ولن 
يتم استخدامها حتّى لو عملت بشكل ممتاز. وقلقك على الشّوّاية هو الأمر 
بعينه. فإِنّك لم تحقّق الغاية المثلى للوصول إلى صفاء الذهن؛ لأنك تشعر أن 
هذه التعليهات معقّدة جدّاً ولأنك لم تفهمها جيّداً». 

يسأل (ديويز): «كيف لي أن أغيّر التعلييات لأصل إلى صفاء الذهن؟» 

- «قد يتطلّب الأمر دراسة أكثر من تلك التي أجريتها قبل قليل؛ فالأمر 
عميق جداًء وتعليهات الشَّوّاية تبدأ وتنتهي بشكل حصري بالآلة نفسها. 
لكن المنهج الذي أفكر فيه لم يحسم الأمر تماماً. وما يزعج في هذه التعليرات 
هو الافتراض أنْ هناك طريقة واحدة لتجميع الشّوّاية وهي طريقتهم. 
وهذا الافتراض يلغي الإبداع برمّته. وفي الحقيقة هناك مئات الطرق 
لتجميع الشَّوَايةَ وعندما يجعلونك تتبع طريقة واحدة» دون أن يعرضوا 
لك المشكلة بأكملهاء فإِنَ التعلييات تصبح صعبة أمامك بطريقة لا ترتكب 
معها أخطاء. وعندها تفقد رغبتك بالعمل» وعلى الأرجح أنهم لم يخبروك 
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بأفضل طريقة مكنة. 

يقول (جون): «لكنها من المصنع». 

أجيب: «وأنا من المصنع أيضاء وأنا أعلم نوعيّة وضع تعليمات كهذه. 
وفي العادة» حين تتوججه إلى خط التجميع حاملاً مسجلاًء سيرسلك رئيس 
العمال إلى الشخص الذي قلا يريده. إلى أكثر الأشخاصٌ حماقة» وما يخبرك 
به هذا الشخص هو التعليهات. وقد يخبرك الشخص المجاور له في خط 
الإنتاج شيئاً مختلفاًء وربّ| أفضلء لكنّه مشغول جدَاً». 

يبدو الجميع مندهشين لما قلت. 

يقول (ديويز): «كان يجب أنْ أعرف» 

أقول: «إِنّه التصميم» ولن يستطيع أيٍّ كاتب أن يرفضه. تفترض 
التكنولوجيا وجود طريقة واحدة لعمل بالأشياء» وفي الحقيقة ليس هناك 
من طريقة. وعندما تفترض وجود طريقة واحدة لعمل الأشياء؛ فإِنَّ 
التعلييات بالطبع ستبدأ وتنتهي بالشّوّاية فقط. لكن لو تسنّى لك أن تختار 
بين عدد لا محدود من الطرق لتجميع الأشياء فإنَ علاقة الآ بك وعلاقتك 
أنت والآلة ببقيّة العلم يجب أخذها بعين الاعتبار» لأنَّ الاختيار من عدّة 
خيارات» وهو فنَ العمل» يعتمد على عقلك وروحك ك| يعتمد على مادّة 
الدرّاجة نفسهاء ولهذا أنت بحاجة إلى صفاء الذهن». 

أواصل القول: «في الحقيقة ليست هذه الفكرة غريبة. انظر إلى عامل 
جديد, أو عامل ميّء» وماثل عبارتيههما بعبارة حرفي يجيد عمله. وستلاحظ 
الفرق بنفسك. فالحرفي لا يتبع التعليمات حرفْياء ويتَّخذ قراراته أثناء عمله» 
ولهذا تجده منهمكاً ومنكباً على ما يفعله حتّى لو لم يصممه هوء وتعمل 
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حركاته والآلة على وتيرة واحدة وبانسجام. ولا يتبع أي مجموعة من 
التعليات المكتوبة» لأنَّ طبيعة المادّة في ذلك الموقف تحدّد أفكاره وحركاته 
الي بدورها تغيّر طبيعة المادّة الموجودة. وتتغيّر المادّة وأفكاره في تسلسل 
متغيّر حتّى يرسو عقله على الوضع الصحيح للماذة». 

يقول مدرّس الفنّ: «يبدو الأمر كالفنٌ». 

أقول «في الحقيقة إِنّه فنّ. فابتعاد الفنَ عن التكنولوجيا أمرٌ غير طبيعي» 
وقد استمّر لمدّة طويلة جدَاء وقد يتطلّب الأمر عالم آثار لاكتشاف النقطة 
التي تفرّق عندها الاثنان. وتجميع أجزاء الشّوّاية هو في الحقيقة فرع مفقود 
من فروع النحت» وانفصل عن جذوره عبر قرون من الانعطافات الذهنيّة 
الخاطئة التي جعلت من الربط بين الفرعين ضربا من السخف». 

م يكونوا متأكّدين في ما إذا كنت أمزح أم جادا. 

يسأل (ديويز): «هل قصدت أننّي لا كنت أجمع أجزاء الشَّوّاية كنت في 
الحقيقة أنحت؟» 

- «بالتأكيد». 

يقلّب الأمر في عقله. ويبتسم أكثر وأكثر» ويقول: «أتمنّى لو أنني كنت 
أعرف ذلك». ويتبع كلامه المزيد من الضحك. 

فيردٌ (كريس) بأنّه لم يفهم ما كنت أقول. 

يقول (جاك بارسينز): «لا بأس يا (كريس)» فنحن لم نفهم أيضاً». 
فيرتفع الضحك. 

يقول النحات: «أعتقد أننّي سألازم النحت بمعناه الاعتيادي». 

يقول (ديويز): اأعتقد أنتي سألازم الرسم». 
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يقول (جون): «أعتقد أنتّي سألازم العزف على الطبول». 

ويسأل (كريس): «وأنتء ماذا ستلازم؟» 

أجيب: «سألازم البنادق» نعم البنادق» فهي شفرة الغرب». 

يضحك الجميع كثيراً على هذاء ويصرفون النظر عن كلامي. فعندما 
يخامر عقلك موضوع ماء من الصعب عليك ألا تنقله إلى الناس الأبرياء. 

تتفرّع المحاورة إلى مجموعات صغيرة» وأقضي بقيّة السهرة أتحدّث مع 
(جاك) و(ويلا) عن التطوّرات في قسم اللغة الإنجليزيّة. 

يسترجع (ديويز) بعد أن انفض الجميع وذهب (كريس) و(جون) 
و(سيلفيا) للنوم» محاضرتيء فيقول: «إِنّْ ما قلته عن تعليهات الشّوّاية جميل 
جدَ). 

تقول (جيني) بجديّة: ؛ بدت كا لو كنت تفكر فيها طويلاً». 

أقول: «لقد كنت أفكر في المفاهيم التي تمدّها ما يزيد على عشرين عاماً». 

تتطاير من المدخنة إلى جانب الكرمي الموضوع أمامي بعض الشرارات» 
بسبب الريح التي بدت أقوى من قبل. 

أضيف كما لو كنت أتحدّث مع نفسي: «قد تنظر إلى مسارك المستقبلي؛ 
ووضعك الآن» فتصاب بالذهولء لكن إن نظرت إلى الخلف مرّة أخرى إلى 
حيئم|ا كنت» ستكتشف نمطأً محدّداً. ولو تسبّى لك أنَّ تمتدٌ إلى المستقبل من 
ذلك النمط» لاستطعت الخروج بشيء. فالحديث عن التكنولوجيا والفنّ 
جزءٌ من نمط يبدو أنه جزةٌ برز من حياي» فهو يمثّل الارتقاء عن شيء أفكر 
فيه كثيرأء ويحاول الآخرون الارتقاء عليه». 

-«وماهو؟» 
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- «في الحقيقة» ليس الأمر فنٌّ وتكنولوجياء وإلَّا تباعد بين العقل 
والشعورء وما يعيب التكنولوجيا هو ابتعادها عن قضايا الروحانيّة 
والقلب. وهذا تتعامى عن بعض الأشياء البشعة والمتهورة» وليس 
ها جزاء على هذا سوى الكراهية. لم يتنبه الناس لهذا من قبل؛ لأنَّ 
اهتمامهم الأكبر كان تأمين الجمع بالطعام واللباس والملجأ وقد 
أمدّتهم التكنولوجيا ببذه المتطلبات». 
«لكن وبعد أنَّ تحفّقت هذه الأشياء» أصبحت البشاعة أكثر وضوحاء 
وتزايد عدد الناس الذين تساءلوا إن كان مكتوباً علينا أنَّ نعاني روحانتا 
وجاليًاً في سعينا لتحقيق هذه الحاجيّات الماديّة» وأصبحت القضيّة لاحمّاً 
أزمة وطئئة - كالحملات ضدّ التلوثء. والجماعات وأنماط الحياة المعاديّة 
للتكنولوجيا. وغيرها كثير. 
يفهم (ديويز) و(جيني) كل ما قلته لذا لم يكن هناك أي تعليق. 
أضيف: «وما برز عن نمط حياتي هو الاعتقاد بأنَّ الأزمة ناجمة عن عدم 
قدرة أشكال الفكر ال حاليّة على التأقلم مع الموقف. ولا يمكن حل الأزمة 
بطرق عقلانيّة لأنَّ العقلانية نفسها هي مصدر المشكلة. ووحدهم من يحلُون 
الأزمة: إِنَّا على مستوى شخصي عن طريق هجر العقلانيّة المريعة كليا والميل 
نحو المشاعر وحدها. ومذاعر وضع (خون) واسلفيالءوالاديين خرهم: 
وهذا كما يبدو اتجاه خاطئع أيضاً ١‏ وأعتقة أننا حاون فول موسر الشكلة 
لا يكمن في هجر العقلانيّة» وَإِنّْما بتوسيع طبيعة العقلانيّة لتستطيع الإتيان 
بحل). 
تقول (جيني): «أعتقد أننّي لا أفهمك هنا». 
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- «في الحقيقة» ؛ إنها عمليّة تحسين ذاتي مشابهة لنوع المعضلة التي وجد 
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(إسحق نيوتن) فيها نفسه لا أراد حلَّ مشاكل ذات نسب تغيّر فوريّة. 
وكان من غير المناسب في وقته أن يتحرّث شخص ما عن أيّ شيء 
يتغيّر خلال مذة زمتيّة تقارب الصفر. لكن من الضروري جدَأً أنْ 
نعمل رياضيّاً مع كمتّات صفريّة أخرى. كنقاط في مكان وزمان 
لم يعتقد أحد أتّها غير معقولة على الإطلاق مع أنه ليس هناك فرق 
حقيقي بين الاثنين. لهذا | قاله (نيوتن) هو «الافترض بوجود شيء 
ذي تغيير فوري» وسنحاول إيجاد طرق لتحديد ماهية هذا الشىء عبر 
عدّة تطبيقات». وننج عن هذا الافتراض فرج من فروع الرياضئات 
يسمّى التفاضل والتكامل» وهي ما يستخدمه كل مهتدس حالياً. 
اخترع (نيوتن) شكلاً جديداً من المنطق. فلقد وسّع المنطق ليتناول 
تغيرات متناهية في الصغر. وأعتقد أن ما نحتاجه اليوم هو توسّع 
مشابه في المنطق ليتناول بشاعة التكنولوجياء وتكمن المشكلة في أن 
التوّسع يجب أن يتم في الجذور وليس في الفروعء. وهذا ما يجعلها 
صعبة الملاحظة». 

نحن نعيش في وقت انقلبت فيه الأمور رأسأ على عقب. والسبب 
وراء هذه الحالة هو عدم قدرة أشكال الفكر القديمة على التعامل مع 
التجارب الجديدة. لقد سمعت مرّة أن التعلم الحقيقي الوحيد هو 
الصادر عن المعضلات التي تجبرك بدلاً من توسيع فروع المعرفة التي 
تعلمهاء على الانجراف أفقياً لمدّة حبّى تجد شيئاً قد يجبرك على توسيع 
جذور ما تعرفه. وكل شخص على معرفة بهذا. أعتقد أنْ الأمر نفسه 


قد حدث في جميع الثقافات عندما يكون التوّسع مطلوباً في الجذور». 

- «حين تعيد النظر في آخر ثلاثة آلاف سنة» وتعتقد بإدراك متأخر 
أنّك ترى أناطاً وسلاسلَ أنيقة من السبب والنتيجة التي قادت 
لحدوث الأشياء التي تعلمها. لكن إن عدت إلى المصادر الأصليّة. 
في أدبيات كلّ مرحلة زمنيّة» فستكتشف أن هذه الأسباب لم تكن 
ظاهرة في وقتها. وتبدو الأشياء خلال مراحل التؤّسع الجذري 
محبّرة» ومقلوبة رأساً على عقبء. وعديمة الهدف ك) هي الآن. 
ويفترض أنْ عصر النهضة قد نتج عن الشعور الفوضوي الذي 
سبّبه اكتشاف (كولمبوس) لعالم جديد. فقد صدم الناسء وتم 
توثيق حالة الاضطراب التي كانت سائدة حينها. ولم يكن هناك من 
توفع أو وجدّ دليلاً سواء في العهد القديم أو الجديد على حدوث 
هذا الاكتشاف. بيد أنْ الناس لم ينكروه. وكانت الطريقة الوحيدة 
المتوفرة لهم لينخرطوا فيها تتمثّل في هجر النظرة القروسطيّة بأكملها 
والدخول في توسّع جديد للعقل. 

- «وأصبح (كولمبوس) صورة نمطيّة في الكتب المدرسيّة» حتّى أصبح من 
المستحيل أن تتخيّله إنساناً. لكن لو حاولت أن تمسك عليك معرفتك 
بعواقب رحلة (كولمبوس»» وأنَّ تضع نفسك مكانه. لاكتشفت أن 
الرحلات الاستكشافيّة للقمر إِنَّ) هي حفلة شاي بالمائلة با مرّ به. 
فاستكشافات القمر لم تتضمّن أيٍّ توسّع جذري حقيقي للفكر. 
وليس لدينا سبب للشك بأنَّ أشكال الفكر الموجودة حاليَاً قادرة على 
التعامل مع هذا الأمر. وإنّا هي فرع توسّعي لما فعله (كولمبوس). 
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فأيّ اكتشاف جديد حمّاء قد يبدو لناى) بدا العالم ل(كولمبوس): عليه 
أن يكون في اتجا جديدٍ بالكامل». 


- «مثل ماذا؟» 
- «مثل حقول ما وراء المنطق. أعتقد أن منطق هذه الأيّام مشابه لفكرة 


الأرض المنبسطة في القرون الوسطىء وإن ابتعدت عنها كثيراً» فمن 
المفترض أتّها ستفضي إلى الجنون, والناس خائفون من حدوث هذا. 
أعتقد أنْ هذا الخوف من الجنون مشابه لخوف الناس من السقوط 
عن الأرض المنبسطة» أو خوفهم من الحرطقة» وهناك شبه كبير 
هنا». 


- «لكن ما يحدث هو أنه في كلّ عام يصبح منطقنا التقليدي غير قادر على 


التعامل مع تجارب مررنا بها. وهذا يقود إلى شعور عام بالاضطراب. 
ونتيجة لهذاء تزايد عدد الناس المتّجهين نحو حقول فكريّة غير عقلانيّة 
كالسحر والتنجيم والتصوّف والتغّرات المرتبطة بالمخدّرات» لأنهم 
يشعرون بعدم قدرة الفكر الكلاسيكي على التعامل مع ما يعتبرونه 


تجارب حقيقيّة. 


تالجع يات كاف بال ا 
- «المنطق الت لتحليل» المنطق الجدلي. المنطق الذي يعد الفهم الكل ف 
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الجامعات. وما عليك أن تفهمه مطلقاً. ويعدّ هذا المنطق مفلساً 
عند الحديث عن الفنّ المجرّد. والفنّ غير الممثّل واحد من التجارب 
الجذريّة التى أتحدّث عنها. فبعض الناس يلعنونه لأنّ لا معنى له 
عندهم ولا يكمن الخطأ في الفنّ وإنّا في المعنى الذي لا يستطيع 


التعبير عنه. ويواصل الناس البحث عن توسّعات في فروع المنطق 
قادرة على تفسير أحداث الفنّ الأخيرة» لكن لا تكمن الإجابات في 
الفروع وإنّما في الجذور». 
مب ريح قويّة الآن من الجبل. 
أقول: «عرف الإغريق القدماء» مخترعو الفكر الكلاسيكيء ما هو أكثر 
من استخدام الفكر لتوقّع المستقبل» فقد استمعوا للريح وتتّبأوا بالمستقبل 
منها. قد يبدو الأمر ضرباً من الجنون» لكن لاذا يبدو مخترعو الفكر غير 
عقلاء ؟») 
يجيب (ديويز) مندهشاً: «لكن كيف تمكنوا من التنبّؤ بالمستقبل عن 
- «لا أعلم, ربّا بالطريقة نفسها التي يستطيع الرسّام فيها أن يتتبأ 
بمستقبل لوحته عن طريق النظر على قهاش اللوحة. إن نظامنا المعرفي 
بأكمله مستمدّ من نتائجهمء لكن علينا أن نفهم الطرق التي قادت 
إلى هذه النتائج». 
أفكر قليلا ثم أتابع: «هل تحدَّئْت كثيرا عن كنيسة الفكر لا كنت هنا آخر 
مرة؟ة 
- انعم تحدّئت كثيراً عنها». 
- وهل تحدّثت يوماً عن فرد يسمّى (فيدروس)؟) 
لا 
- «سألت (جيني): من هو؟» 
- ١كان‏ يونانياً قديياً؛ أحد البلغاء... متخصّصاً في إنشاء عصره. كان أحد 
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الموجودين لا اخترع المنطق». 
- الكتك لم تتحدّث عنه مطلقاً على ما أذكر». 
- «لا بدّ أن جاء لاحقّا. كان بلغاء الإغريق القدامى أوَل المعلّمين في 
تاريخ العالم الغربي. وذمّهم (أفلاطون) في جميع أعماله. ليعطي بريقاً 
لعمله لأنّ كل ما نعلمه عنهم جاء عن طريقه. فبقي هؤلاء ملعونين 
دون أنْ تتستّى لهم الفرصة ليخبرونا بقصنّهم. وكنيسة المنطق التي 
تحذئت عنها قامت على قبورهمء وبقيت قائمة بفضل قبورهم. 
وعندما تحفر عميقاً في قواعدهاء ستجد أشباحاً. 
أنظر إلى ساعتي فأكتشف أنّها تجاوزت الثانيّة فجراً فأقول: (إنّها قصّة 
طويلة». 
تقول (جيني): «عليك أنّ تكتب كلّ هذا». 
أهزّ رأسي موافقاً: «أفكر بكتابة سلسلة مقالات على شكل محاضرات- 
كتشوتوكوا. وأنا أحاول أن أصوغها في ذهني طوال طريقنا... قد يكون هذا 
هو السبب وراء كوي مستعداً لهذا. إئّها ضخمة وصعبة. كمحاولتك السفر 
عبر هذه الجبال عاري القدمين. تكمن المشكلة في أنَّه على هذه المقالات أن 
تبدو صحيحة على الدوام» وهذا ليس حاا على الدوام. وعلى الناس أنّ 
يعلموا أنَ الأمر لا يتطلب سوى شخص واحد يتحدّث من مكان محدّد وفي 
وقت ومكان وظرف. وهي ليست سوى ذلك. لكك لا تستطيع أنّ تعر 
عن ذلك في مقالة»). 
تقول (جيني): «ينبغي عليك القيام لاء مهما كانت الظروف دون أنّ 
يكون مبتغاك الكمال». 
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أقول: «هذا ما عل فعله». 

ويسأل (ديويز): «وهل لهذا علاقة بها كنت تعينه عن النوعيّة؟) 

- «إنْها نتيجة مباشرة له». 

أتذكّر شيئاًء فأقول ل(ديويز): «ألم تنصحني أن أترك الموضوع؟" 

- اقلت إِنّ أحداً لم ينجح مطلقاً بعمل با تفكر فيه». 

- «وهل تعتقد أنْ هذا ممكن؟» 

- ١لا‏ أعلم. من يعلم؟؟ ودل تعبيره على اهتمام كبير. وقال: «كثير من 

الناس يحسنون الاستماع هذه الأيَام» والأطفال خاصّة؛ هم يستمعون 
حمّاً.... وليس مجوّد - إليك- إليك أنت. هذا فرق كبير». 

تخفق الرياح القادمة من الحقول الثلجيّة في أعالي الجبال في أرجاء المنزل» 
وتعلو وتشتدٌ كما لو كانت تحاول اقتلاع المنزل برمته ب| فيه وتقذفه إلى 
اليبابء تاركة الوادي كما كان مرّة. لكن البيت يثبت» وتخفت شدّة الريح 
مرّة أخرىء فتتراجع مهزومة. ثم تعود مرّة أخرى, متظاهرة بضربة حقيقيّة 
من الجانب البعيد, ثم تضرب بقوّة من جانبنا. 

أقول: «استمع إلى الرياح على الدوام». وأضيف: «أعتقد أنئي و(كريس) 
سنتسلّق بعد مغادرة (جون) و(سيلفيا) الجبل إلى حيث تهبّ الريح. أعتقد 
أنّ الوقت قد حان له ليطلّع جيّداً على تلك الأراضي». 

يقول (ديويز): #تستطيع أن تبدأ من هناء وتنتجه إلى أعلى الجبل» فليس 
هناك طريق على طول خمسة وسبعين ميلاً». 

أقول: (إذا سنبداً هناك». 

حين أصعد إلى الأعلى أشعر بالسعادة لرؤية اللحاف الثقيل. فقد 


245 


أصبح الحو بارداً ع الآن. وسأحتاجه. أخلع ملابسي سرعة وأدخل 
تحت اللحاف بسرعة؛ حيث الدفء. وأفكر لمدّة طويلة بحقول الثلج 
و(كريستوفر كولمبوس). 
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أقضي أنا و(كريس) و(سيلفيا) و(جون) اليومين التاليين في التسكع» 
والحديث والقيادة إلى مدينة مناجم قديمة والعودة منهاء ثم يحين موعد 
مغادرة (جون) و(سيلفيا)ء فنقود درّاجاتنا نحن يع لآخر مرّة نحو 
(بوزمان). 

تلتفت (سيلفيا) للمرّة الثالثة إلى الخلف لتطمئّن علينا. كانت هادئة جداً 
في آخر يومين» وكانت نظراتها أمس قلقة» لكن فزعة. كانت قلقة كثيراً علي 
وعلى (كريس). 

وفي البار في (بوزمان) نتناول البيرة لآخر مرّة معاًء ونناقش طريق العودة 
مع (جون). ثم نقول أشياء سطحيّة عن جمال رحلتناء وكيف سنرى بعضنا 
مدّة أخرى قريباً. ومن المحزن جد أن نتحدّث حديثاً كهذا - كمن يعرفون 
بعضهم لملة وجيزة. 

تلتفت (سيلفيا) نحونا مرّة أخرى في الشارع وتتوقف. ثم تقول: 
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«ستكون أموركى) على أكمل وجه. فليس هناك ما يدعو إلى القلق». 

أقول: بالطبع». 

ثم أرى على وجهها النظرة الفزعة مرّة أخرى. يشَغْل (جون) الدرّاجة 
وينتظرهاء فأقول: «أنا أصدّقك». 

تلتفت» وتركب الدرّاجة» وتراقب مع (جون) حركة المرور القادمة 
ليتمكنا من دخول الشارع. فأقول: «أراكما قريباً». 

تنظر إلينا مرّة أخرى. نظرة تخلو من التعبير» ويجد (جون) الفرصة 
المناسبة لدخول الطريق» ثم تلّوح لنا (سيلفيا»» كما لو كانت في فيلم» فنلوح 
لما. وتختفي درّاجتهما بين المركبات التي بقيت أراقبها لمدّة طويلة. 

أنظر إلى (كريس) وينظر إلي. وم يقل شيئاً. 

نقضي الصباح جالسين في مقعد منتزه مكتوب عليه كبار السن فقطء 
ثم نشتري طعاماء ونغيّر إحدى عجلات الدرّاجة» ونستبدل حلقة منظم 
السلسلة في محطة وقود. وكان يجب توليف الحلقة لتصبح مناسبة» وهذا 
نتنظر ونتمشّى بعيداً عن الشارع الرئيس» ونصل كنيسة ونجلس على المرج 
أمامها. يستلقي (كريس) على العشب ويغطي عينه بسترته. 

أسأله: «هل أنت متعب؟) 

قلا 

تجعل الحرارة بين هذا المكان وحاقّة الجبل إلى الشمال الهواء منعشاً. 
وتتعلّق حشرة شفافة الجناح على سويقة العشب بالقرب من قدم (كريس). 
أراقبها تثني جناحيهاء وأنا أشعر بالنعاس يمتدّ إلى عيوني. أستلقي لأنام 
بدون جدوى. وبدلاً من ذلك أصابني شعور مزعج. فأخمض وأقول 
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ل(كريس): «دعنا نمشى قليلاً». 
- «إلى أين؟» ١‏ 
- انحو المدرسة». 
- الحستاً). 
نمشى تحت الأشجارء ذات الظلال على أرصفة أنيقة عبر بيوت أنيقة 
أيضاً. وتمدّني الطريق المشجرة بمفاجآت إدراكيّة صغيرة. استرجاع ثقيل. 
لق مشو يعبر هذه ارارم عذة فرات» وستاضر هنا. ولقد أعدّ محاضرته. 
متتعاً الطريقة المشاتيّة متّخذأً من هذه الشوارع أكاديميّة له. والمواضيع التي 
تمّ التعاقد معه ليدرّسها كانت البلاغة والكتابة» وكان يفترض أن يلقي 
محاضرات متقدّمة في الكتابة التقنيّة» وبعض شعب طلاب السنة الأولى في 
اللغة الإنجليزيّة. 
أسأل (كريس): «هل تتذّكر هذا الشارع؟» 
ينظر حوله ويقول: كنا تقد ستازتنا ببحثاً عبك». 
- ثم يشير إلى الجهة الأخرى من الشارع ويقول: «أتذكر ذلك المنزل ذا 
السقف المضحك... ومن يراك أوّلاً سينال نكلاًء ومن ثم نتوقف 
وندخلك في الستارة من الخلف. وتبقى صامتاً دون أن تتحدّث 
معناً». 
- «لا بد أنتي كنت أفكر بشدّة». 
- «هذا ما قالته أَمّي). 
كان يفكر بجدٌّء ويكفيه سوءاً عبء التدريس المرهق, لكن ما كان أكثر 
سوءاً هو اكتشافه - عبر طريقته التحليليّة المحدّدة - أن الموضوع الذي كان 
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يدرّسه كان بلا أدنى شك أكثر موضوع غير دقيق وغير تحليلي» وغير متبلور 
في كنيسة المنطق بكاملها. ولهذا كان يفكر بجد كبير. وتعدّ البلاغة لعقل 
منهجي مدرّب في المختبر عديمة النفع على الإطلاق. وهي كبحر سرقوسة 
الضخم من المنطق الآسن. 

والمطلوب منك كمدرس الدروس الابتدائيّة في البلاغة أن تقرأ مقالة 
قصيرة؛ أو قصّة قصيرة» وأنَّ توضح كيف تمكن الكاتب من تحقيق تأثيرات 
صغيرة عبر شرح أشياء صغيرة» ومن ثم تطلب من الطلاب أن يكتبوا 
مقالة مقتضبة أو قصّة قصيرة مشابهتين لما قرأواء لترى إن كان باستطاعتهم 
فعل أشياء صغيرة. لقد جرّب هذا مرّة تلو الأخرى لكن لم يحصل على ما 
يريد. فنادراً ما حمّق الطلاب شيئء وم تقترب أعمالهم من محاكاة النماذج 
التي قدّمها لهم. وأصبحت كتاباتهم في معظم الأحيان أسوأ. وبدا الأمر 
كما لو أن كلّ قاعدة حاول أن يستكشفها ويتعلّمها معهم بإخلاص مليئة 
بالاستثناءات والتناقضات والمؤمّلات والتضاربات التي دفعته ليتمنّى لو 
أنَّه لم يعرف القاعدة في الأصل. 

ولا كان أحد الطلبة يسأل عن نوعيّة تطبيق القاعدة في ظرف خاصٌ 
محدّد» كان لدى (فيدروس) خياران» فإمًا أنّ يخدعهم بأنَّ يبتكر تفسيراً ليس 
له وجود. أو أن يتبع الطريق الغيريّة» ويقول ما يفكر فيه بحقّء وهو أنَّ 
القاعدة قد ألصقت بالكتابة بعد أن انتتهت الكتابة. فكانت لاحقة للحقيقة 
بدلا من أن تكون سابقة لها. وأصبح مقتنعاً أن كلّ الكتّاب الذين يفترض 
بالطلاب محاكاتهم قد كتبوا دون قواعد, مدوّنين ما بدا لهم صحيحاً ثم عادوا 
إليه ليروا ما كان صحيحاً ليبقوه أو سيّئاً فغيّروه. وهناك بعض الكتّاب 
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الذين كتبوا بتأقل دقيق. وهذا ما ظهر على عملهم. وبدت هذه الطريقة له 
سيّئة لرؤية الأشياء. وها مذاق خاصء كا تقول (غرترود شتاين)» لكنه لا 
يسكب. لكن كيف لك أن تدرّس شيئاً عفوياً؟ بدا الأمر مستحيلاً. ولهذا 
اختار نضَأء وعلّق عليه بشكل عفويء وأمل أنْ يفهموا شيئاً منه. لكن لم 
يكن الأمر مقنعاً. 


ها هي أمامناء يصيبني التوئّر» الشعور نفسه المرتبط بالمعدة أثناء مشينا 
نحوها. 

- «هل تذكر هذه البناية؟») 

- «كنت تدرّس هنا.... لكن لم نحن ذاهبون إليها؟؛ 

- لا أعلم؛ أردت أن أراها فقط». 

لم يكن هناك كثير من الناس» ولن يكون هناك كثير! فقد بدأ الفصل 
الصيفي. سقوف مثلّئة ضخمة وغريبة فوق طوب بني غامق اللون. بناية 
جميلة حقَا وهي الوحيدة التي تبدو أنّها تنتمي إلى المنطقة. ويقود إليها درج 
من حجار قديمة» كان قد تقعّر من أثر ملايين الأقدام. 

- الماذا سندخل؟» 

- «صه! لا تتلفظ بكلمة الآن؛». 

أفتح الباب الثقيل الضخم وأدخل. في الداخل مزيد من الأدراج 
الخشبيّة المهترئة» تصرّ تحت وقع الأقدام» وتصدر رائحة مائة عام من المسح 
والتشميع. وفي متتصف الطريق إلى الأعلى أتوقف وأنصت. لم أسمع صوتاً 
على الإطلاق. 
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أهرٌ رأسي فقط» وأسمع صوت سيّارة في الخارج. 

يمس (كريس): (لا أحبّ المكان هناء هو مخيف في الداخل!» 

- «اذهب إلى الخارج إذا». 

- «اخرج معي أنت». 

- «سآتي لاحمًاً». 

- دلاء الآن» ينظر إلي ويرى في عينيّ أن باق. نظراته مليئة بالرعب حتّى 

أننّي كنت على وشك أنَ أغيّر رأبي» لكن ملامحه تتغيّر فجأة» فيستدير 
ويركض أسفل الدرج خارج الباب قبل أن أتتعه. 

ينطبق الباب الكبير الثقيل» فأبقى وحدي الآن هنا. أسمع صوتاً.. لمن؟ 
.....له؟ ... أنصت لدّة طويلة. 

تطلق ألواح السقف الخشبيّة صريراً غريباً أثناء مشبي عبر الممر» ترافقها 
فكرة غريبة أنَّ هو. في هذا المكان هو الحقيقة وأنا الشبح. أرى على مقبض 
أحد أبواب الصفوف يده تستريح لوهلة» ومن ثم تدير ببطء المقبض وتفتح 
الياب. 

تتتظر الغرفة في الداخلء كا أذكرها تماماً ى) لو كان هنا الآن. هو هنا 
الآن. يعي كل ما أراه. وكل شيء يقفز إلى ذهني ينتفض في ذاكرته. 

كانت الألواح الطويلة ذات اللون الأخضر الداكن المثبتة على جانبي 
الغرفة متقشرة وبحاجة لتصليح» كما كانت ذوماء والطباشير» و تكن 
سوى أعقاب ف خوضص» ما تزال موجودة هنا. وخلف اللوح. كانت 
النوافذ. ومن خلالها كانت الجبال التى كان يراقبها بتأمّل ينشغل الطلّاب 
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بالكتابة. كان يجلس بجانب المدفأة حاملاً عقب طبشورة بيده» وينظر عبر 
النافذة إلى الجبال لمدّة طويلة قد يقاطعه خلالما أحد الطلاب ليسأل عنما يجب 
أن يفعلوه» فيجيب عن السؤال دون أن ينظر في الطالب. ويعاود الرجوع 
إلى حالة الوحدانية التي لم يعرفها من قبل. كان هذا المكان الذي تلقى فيه 
باعتباره ذاته. لا لما يستطيع أَنْ يفعله أو ينبغي أن يكونء بل هو لذاته فقط. 
كان مكاناً تفاعلياً فهو يستمع جيّداً. وقد منحه كلّ ما في جعبته. ولم تكن 
هذه غرفة واحدة. وإِنّْما آلف غرفة. تتغيّر كل يوم مع العواصف. والثلوج» 
وأشكال الغيوم على الجبال» مع كلّ صفٌء ومع كلّ طالب. لم تكن أيٍّ 
ساعتين فيها متشايهتين؛ فالساعة التالية كانت لغزاً له على الدوام. 

أفقد إحسامي بالوقت حين أسمع صوت الأقدام في القاعة. ترتفع 
الأصوات أعلىء ثم تتوقف عند مدخل غرفة الصف. يستدير مقبض 
الباب» وينفتح الباب وتنظر امرأة إلى الداخل. 

لحا وجه عدوانيء كما لو أثّْها تحاول القبض على شخص هنا. كانت 
في العشريتتيات ولم تكن جميلة جد تقول: «اعتقدت أن رأيت شخصاء 
اعتقدت..». تبدو محتارة. 

تدخل الغرفة وتمشيى نحويء وتنظر إلي عن قربء فتختفي النظرة 
العدوانيّة التي تتحوّل ببطء إلى دهشة. تندهش تماماً. 

تقول: «يا إلهيء أأنت هو؟» 

م أعرفها على الإطلاق. لا أعرف أي شيء عنها. 

نادت اسمي فهززت رأميء نعم أنا هو. 


- «لقد عدت). 
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أهرّ رأمي وأقول: «لعدّة دقائق فقط». 

تواصل النظر حتّى يبدو الأمر حرجا وتدرك هذا بنفسها فتسألني: 
«هل لي بالجلوس للحظة؟» تدلّ الطريقة الخجولة التي سألت فيها على أمّها 
كانت إحدى طالياته. 

تجلس في أحد مقاعد الصف الأماميء ويدها التي تخلو من خاتم زواج 
ترتعش. أنا حقًا شبح. 

تحس بالإحراج الآن فتسأل: «كم ستبقى؟2... لا» لقد سألتك هذا 
السؤال». 

أقول: «سأقيم مع (بوب ديويز) لبضعة أيَام» من ثم سأذهب إلى الغرب. 
وقررّت أنّ أزور الكليّة لأنَّ لديّ بعض الوقت لأقضيه في المدينة». 

تقول: «احسناء أنا سعيدة أنَكَ قررّت هذا ... لقد تغّرت.... لقد تغّرنا 
جميعاً... كثيراً منذ غادرت ٠.‏ تستولي لحظة صمت محرجة. 

- اسمعنا أنّك كنت في المستشفى...». 

- انعم). 

يزيد الصمت المحرج. ويعني عدم متابعتها للموضوع أنْها تعلم السبب. 
تتردّد كثي رأ وتبحث عن شىء لتقوله. مما يجعل الأمر أكبر من أن يطاق. 

وأخيراً تسأل: «أين تدرّس ؟» 

أجيبٌٍ: «لا أدرس الآنء لقد توقفت عن التدريس». 

تنظر بشك وتقول: ١‏ توقّفت؟؟ تقطب وتحدّق بي مرّة أخرى كما لو أمْها 
تريد أن تتأكدّ إن كانت تتحدّث مع الشخص الصحيح. تقول: «لا تستطيع 
أن تفعل ذلك». 
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ابل تستطيع». 

تهرّ رأسها في حالة من النكران. وتقول: «ليس أنت». 

- «بل أستطيع». 

- «لماذا؟» 

- «انتهى كلّ شيء بالنسبة إن أفعل أشياء أخرى الآن». 

أبقى أتساءل من هيء, وتظل تعابيرها تشير إلى دهشتها. 

«لكن هذا...». وتنقطع الجملة. تحاول مرّة أخرى؛ وتقول: «لقد كنت 
دوماً..». ولم تستطع إكمال الجملة أيضاً. 

والكلمة التالية هي «مجنون»» لكنها تمتنع عن قوها مرّد : تين. تدرك شيئاً 
مر شوم عقوا قدر عر الو حت انطو رركي لقلهة 
لكن ليس هناك مكان أبدأ منه. 

وأنا على وشك إعلامها أنئّي لا أعرفهاء تقف وتقول: «عليّ الذهاب 
الآن». أعتقد أتها علمت أنئّي لا أعرفها. 

تذهب إلى الباب» وتقول وداعاً بسرعة؛ دونم| اكتراث؛ وتخرج وتغلق 
الباب. أسمع وقع أقدامها مسرعة كا لو كانت تركض عبر الممر. 

ينطبق الباب الخارجي للبناية» فتعود غرفة الصف ساكنة كما كانت» 
باستثناء الموجات العصبيّة المتقلبة التي تركتها خلفها. لقد تغيّرت غرفة 
الصف بأكملها بسبّبها. فأصبحت تحتوي عواقب حضورهاء واختفى ما 
جئت لرؤيته هنا. 

0 مرّة أخرى, أنا مسرور أننّي زرت هذه 
الغرفة» لكن أعتقد أننّي لا أريد أن أزورها مّة أخرى. وأفضل إصلاح 
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الدرّاجات الناريّة» وأحدها تنتظر في الخارج. 

وفي خروجيء أفتح باباً جديداء شيء ما دفعني لفتحه. فأرى على اللوح 

لوحة مرسومة. لم أتذكّرهاء لكي أعلم الآن أنه اشتراها ووضعها هنا. 
وفجأة عرفت أنْها ليست لوحة وإنَّا نسخة عن لوحة طلبها من نيويورك» 
ول تعجب (ديويز) لأمْها كانت لوحة مقلّدة» واللوحات المقلّدة ليست فنأ 
وإِنَّا تدور عن الفنّ وهذا فرق لم يعرفه حينها. راقت له اللوحة المقلّدة التي 
كانت ل(فينينغر) واسمها ١كنيسة‏ الأقلئّات» بغض النظر عن جوانبها الفنيّة 
بسبب موضوعها لأنها نوع من الكاتدرائيّة القوطيّة المكوّنة من خطوط 
وأسطح مستوية وألوان وظلال. لكنّه أحبّها لأنها تعكس الصورة التي 
تصوّرها لكنيسة العقل. وهذا وضعها هناك. كل هذه الأشياء جاءت إلى 
ذهني الآن. كان هذا مكتبه. ياله من كنز. هذه هي الغرفة التي أبحث عنها. 

أخطو في الغرفة فتغمرني عواصف من الذكريات تحرّكت بفعل اللوحة. 
والضوء الساقط عليها يأتي من نافذة بائسة في الجدار المجاور.ء حيث كان 
ينظر عبرها إلى الوادي إلى (ماديسون رانج). كان يراقب العواصف. وأثناء 
مراقبته للوادي المائل أمامي عبر هذه النافذة هناء بدأ كل شىء؛ الجنون 
برمّته» هنا في هذه المنطقة» في هذه النقطة بالتحديد. ْ 

وهذا الباب يقود إلى مكتب (سارة).. (سارة)! الآن أتذكر! جاءت 
حاملة إبريق الماء لتسقي نباتاتها. وقالت: «آمل أنّك ستدرّس النوعيّة 
لطلابك». قالت جملتها بصوت مضطرب كا لو كانت تُعْنّي وكانت في 
سنتها الأخيرة قبل التقاعد. تلك هي اللحظة التي بدأ بها كل شيء» كانت 
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هذه البذرة البلوريّة. 

البذرة البلوريّة. وها أن قطعة قويّة من الذاكرة تعاودني الآن. المختبر. 
الكنساء العضوكة كان يشتر: وجتدلوك عندينه التركير 1 حدتتة اناد 
مكنا 

والمحلول شديد التركيز هو المحلول الذي يتم تجاوز نقطة الإشباع فيه. 
وهي النقطة التي لا يمكن لأيّ شيء أن يذوب بعدها. وهذا يحدث حين 
تصبح نقطة التركيز أعلى عندما تزداد حرارة المحلول... فحين تذيب المادّة 
على درجة حرارة عالية» ومن ثم تبرّد المحلول, فإِنّ المادّة لا تتشكل على 
شكل بلوّرات لأنَّ الجزتئات لا تعرف الطريق إلى ذلك. وتتطلب شيئاً 
لتبدأء كبذرة بلوريّة» أو ذرّة غبار أو حتّى احتكاك مفاجئء أو نقر عل 
الزجاج المحيط. 

مشى نحو صنوبر الماء لتبريد المحلول؛ لكن لم يصل إلى النقطة المطلوبة. 
ولا هم بالمغادرة رأى أمام عينه نجراً من المادّة المتبلورة في المحلول يظهر 
فجأة» ثم امتدت إلى باقي المادة» رآها تنمو. وتحوّل السائل بأكمله إلى كتلة 
صلبة بقيت ملتصقة بالوعاء لا حاول قلبه. 

سمع جملة واحدة: «أتمنّى أن تدرّس طلابك النوعيّة». وخلال أشهر 
قليلة» تشكلت لديه كتلة كبيرة ودقيقة» ومنظمّة جذا من المنطق». ى) لو كان 
العومية ١‏ 

لا أعلم ما كان ردّه عليها لا سمع هذه الجملة. على الأرجح لم يقل شيئأء 
مشت خلف كرسيه جيئة وذهابا نحو مكتبها ومنه عشرات المرّات. وكانت 
في بعض الأحيان تتوققف لتعتذر بكلمة أو كلمتين عن مقاطعتها إِيَا أو 
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لتخيره شيئاً. وكان معتاداً على هذا كجزء من حياته المكتبية. أعرف أمّها 
جاءت مرّة ثانية» وأعادت عليه السؤال في ما إذا كان حمّاً يدرّس النوعيّة 
لطلابه وهز رأسه بالإيجاب؛ ونظر من كرسيّه لثانية» وقال: «بالتأكيد». 
وواصلت مشيهاء كان يعد مادّة المحاضرة التالية باكتئاب. 

وما كان تُحبطأ هو النصّ الذي عْدَ أحد أكثر النصوص عقلائيّة في 
وفرع البلاغةا للك موداك 11ب مضنا نك الأذة ورضافة إل نا 
سبق اتصل بالمؤلفين الذين كانوا أعضاء هيئة التدريس في القسم. فسأهم. 
واستمع منهم؛ وتحذث معهم ووافقهم بطريقة عقلانيّة» لكنه بقي غير 
مقتنع بإجاباتهم. 

يبدأ النصٌّ بفرضيّة مفادها أنه لو تمّ تدريس البلاغة في الجامعة. 
فيجب أن تدرّس كفرع من المنطق لا كفن صوفي. وهذا أكد النصّ إتقان 
القواعد العقلانيّة للتواصل ليتمّ فهم البلاغة. ولهذا يتم الحديث عن المنطق 
الابتدائي» والنظريّة الأوليّة للحافز وردّ الفعل» وكلاهما كانا نقطة انطلاق 
لفهم نوعيّة كتابة مقالة. 

كان (فيدروس) في سنته التدريسيّة الأول راضياً مبذا الإطار» لكنّه شعر 
أن هناك خطأ ما. لكن لا يكمن الخطأ في تطبيق المنطق على البلاغة؛ وإِنَّا في 
الشبح القديم لأحلامه العقلانيّة نفسها. ولقد وصفها بأئّها هي الخطأ ذاته 
الذي كان يزعجه لسنوات, ولم يجد حلا له. وشعر أنّه ليس هناك كاتب تعلّم 
أن يكتب مستخدماً هذه الطريقة المنهجيّة والموضوعيّة المربّعة باستخدام 
الأرقام. لكن هذا ما تقدّمه العقلانّة. وليست هناك طريقة للتعامل بها إلآّ 
أن تكون لا عقلانياً. وإن كان هناك من شيء يستطيع عمله في كنيسة العقل 
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فهو أن يكون عقلانياً. ولهذا اضطر أن يترك نقاش هذا الموضوع عند هذا 
الحد. 

بفدغدة أيَام جاءت (سازه) وقالت: أنا سعيدة جد الك تلزن الفوطة 
هذا الفصل. فقليل من الناس يدرسها هذه الأيَام». 

قلت: «حسئأء أنا أدرّسهاء وأريد أن أثبت شيئا من ورائها». 

قالت: «جيّد» وواصلت مشيها. 

فعاد إلى ملاحظاته» لكن سرعان ما انقطع تفكيره باسترجاع عبارتها 
الغريبة. ما الذي كانت تتحدّث عنه؟ النوعيّة؟ بالطبع هو يدرّس النوعيّة. 
ومن غيره؟ وواصل ملاحظاته. 

ما سيب له الكابة أيضاً البلاغة التوجيهيّة» التي يفترض أن تكون 
انقرضت. لكنّها ما تزال موجودة» وكثيراً ما ترتبط بالعقاب في قضايا 
كاستخدام المقتّدات النحويّة بشكل صحيح. والتهجئة الصحيحة, والترقيم 
الصحيح والقواعد الصحيحة. مئات من القواعد الصغيرة لأناس صغار. لا 
يستطيع أحدٌ أنْ يتذكر كلّ هذه الأشياء ويبقى مركزاً على ما كان يحاول 
أن يكتبه. البلاغة التوجيهيّة كآداب المائدة» التي لم تكن مستمدّة من أيّ 
إحساس باللطف أو اللباقة أو الإنسانيّة» وإنّْما من رغبة ذاتيّة لتبدو كالنبلاء 
والنبيلات. فهم يحسنون التصرّف إلى المائدة ويتكلمون ويكتبون بقواعد 
سليمة. وهذه هي ما كانت تحدّد انتماء الشخص للطبقة العليا. 

لكن في (مونتانا)» ليس للبلاغة التوجيهيّة التأثير نفسه. فهي وسيلة 
لمعرفة إذا ما كان الشخص شرقيّاً مستفحل الغباء. وكان في الكليّة حدّ أدنى 
متطلّب من البلاغة التوجيهيّة. لكنّه مثل بقيّة المدرّسين الآخرين تنب 
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بشكل كببر أيّ دفاع عن البلاغة التوجيهيّة باستثناء كوها متطلّباً في الكليّة. 

سرعان ما انقطعت أفكاره مرّة أخرى. النوميّة؟ هناك شيءٌ مزعجء 
أو حتّى مثير للغضب في هذا السؤال. فكر فيه. ثم فكر أكثر» ثم نظر عبر 
النافذة» ثم فكر مرّة أخرى. النوعيّة؟ 

مضت أربع ساعات. وكان ما يزال جالساً في مكانه واضعاً قدميه على 
رف النافذة محدّقاً في ما أصبح سماء مظلمة. رن الهاتفء وكانت زوجته 
تسأل عا حدث, أخبرها أنه سيعود قريباء ثم نسي الأمر وكلّ أمر آخر. 
عند الساعة الثالثة صباحاً اعترف مقر أن ليس لديه دليل عبًا تعنيه كلمة ‏ 
النوعيّة». فتناول حقيبته وقفل عائداً إلى الببت. 

لابدٌ أن معظم الناس قد نسوا ما تعنيه النوعيّة» أو أثْهم تركوها معلقة 
لأنهم كانوا غير ذوي وجهة محدّدة» وكان لديهم ما يفعلونه. لكنّه كان 
جزعاً حيال عدم قدرته على تدريس ما يؤمن به» ولم يكن يكترث بأيّ 
شيء كان يفترض تأديته. وحالما استيقظ في الصباح التالي» كانت «النوعيّة) 
تحدّق فيه. لم ينم سوى ثلاث ساعاتء وكان متعباً جدّاً. وعرف أنَّه لن 
يتمكن من الاستيقاظ لإعطاء محاضرة في ذلك اليوم. وإضافة إلى ذلك لم 
تكن ملاحظاته مكتمله. ولهذا كتب على اللوح: «اكتب مقالا من ثلاثائة 
وخمسين كلمة إجابة عن السؤال الآتي: ما هي النوعيّة في الفكر والقول؟» 

ثم جلس بجانب المدفأة بين) كانوا يكتبون» وفكر هو نفسه بالنوعيّة. 

وني نهاية الساعة» لم يكن أحد قد انتهى من إجابة السؤال» ولهذا سمح 
للطلاب بأخذ أوراقهم إلى البيت. ولم يجتمعوا إلا بعد يومين مما أعطاه المزيد 
من الوقت للتفكير بال موضوع. وخلال ذلك الفاصل الزمني» رأى بعض 
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الطلاب يتممشون خلال الصفوف. فهر رأسه نحوهمء وتلقى نظرات 
غضب وخوف منهم. أدرك أمْهم يعانون من المشكلة نفسها. 

النوعيّة... نعرف ما هي ولا نعرف ما هي! وهذا تناقض شخصّي» 
وبعض الأشياء أفضل من أخرى. ونقصد بقولنا هذا أن كيفيتها أفضل. 
لكن عندما تحاول أن تقول ما النوعيّة بعيداً عن الأشياء التي تمتاز بهاء تجد 
أّْها تختفي تماما فلن تجد ما تتحدّث عنه. وإِنّ لم تستطع تحديد ما النوعيّة» 
كيف لك أنّ تعرف ماهي؟ أو كيف تعرف أتّها موجودة؟ فإِنّ لم يكن هناك 
من يعرفهاء فهي من ناحية عمليّة ليست موجودة على الإطلاق. لكن من 
ناحية عمليّة هي موجودة حمّاً. فدرجات الطلاب ليست مبئّية إلآ على 
النوعيّة» ولماذا قد ينفق الناس ثروات في سبيل الحصول على أشياء ورمي 
أشياء أخرى في القمامة إل بسبب النوعيّة؟ من الواضح أن بعض الأشياء 
أحسن من غيرها لكن ما هو الاستحسان؟ قد تدور في دوائر ذهئيّة إلى 
الأبد. دون أن تجد نقطة اجتذاب. لكن ما هي النوعيّة بحقّ الجحيم؟ ما 
هى؟. 
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الجزء الثالث 
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حظينا أنا وكريس بنوم ليلة طيّبة» وفي الصباح رتبّنا أمتعتنا بحرص 
شديد» وبدأنا بتسلّق صفحة الجبل منذ ما يقرب من ساعة. تنتشر في الغابة 
في أسفل الوادي أشجار الصنوبر في الأغلب. مع بعض الحور وبعض 
الشجيرات عريضة الأوراق. وترتفع جدران الوادي الشاهقة فوقنا على 
الجانبين. وينفتح الدرب أحياناً على بقعة من أشعّة الشمسء والعشب 
الذي يحميط بجدول الواديء لكنّه سرعان ما يدخل في ظل أشجار الصنوبر 
العميق. والدروب مغطاة بشبكة ناعمة من إبر الصنوبر. ال هدوء عميق هنا. 

لايقتصر وجود جبال كهذه ورحّالةٍ في الجبال» وما قد يحدث معهم من 
أحداث على أدب زن فحسب. وإنَّا هي موجودة في قصص كل دين رئيس ! 
فأمثولة الجبل الجسدي بالنسبة إلى الشخص الروحاني الذي يقف بين كل 
روح وهدفها إِنَّ)ا هو رمز سهل طبيعي. ومعظم الناس. كحال هؤلاء 
الواقفين في الوادي خلغناء يقفون أمام جبال روحانيّة دون أن يتسلّقوها مها 
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ا ا ا ا ل ل 
آخرين ذهبوا هناك متجشّمين المصاعب. يسافر بعضهم إلى الجبال بمرافقة 
أدلّة متمرّسَين يعرفون أفضل الدروب وأقلّها خطورة ليصلوا إلى مقصدهم» 
وآخرون. وهؤلاء غير متمرّسين وغير واثقين» يحاولون أن يسلكوا دروبهم 
الخاضة:؛ القليل من هؤلاء ينجح. وني بعض الأحيان قد ينجح بعضهم 
بمحض العزيمة والحظ والنعمة التي قد تصيبهم. لكنّهم عندما يصلون 
هدفهم يدركون تمام الإدراك أن ليس هناك من طريق واحدة أو عدد محدّد 
من الطرق. بل دروب بعدد الأرواح البشريّة. 

أريد أن أتحدّث الآن عن استكشافات (فيدروس) في معنى مصطلح 
(النوعيّة)» وهي استكشافات رآها درباً عبر جبال الروح. وأستطيع القول 
إن أسعفني التعبير إن هناك مرحلتين مختلفتين. 

لم بجر في المرحلة الأولى أيٍّ محاولة لتقديم تعريف محدّد ومنهجي ذَا كان 
عدن ين وكانت هذه المرحلة إبداعيّة» ومُوْضية وسعيدة. واستّمرت 
معظم الوقت الذي درّس خلاها في الكليّة في الوادي خلفنا. 

وبرزت المرحلة التالية نتيجة للنقد العقلاني الطبيعي لعدم وجود تعريف 
لا كان يتحدّث عنه. وأصدر في هذه المرحلة عبارات صارمة منهججية عن 
(النوعيّة)» كا أنتج هيكلاً تراتيتاً ضخماً من الفكر لدعم عباراته» وبذل 
قصارى جهده للوصول إلى هذا الفهم المنهجي. وحين انتهى؛ أدرك أَنَّه قد 
أوجد تفسيرً للوجود» وأصبح إدراكنا له أفضل من أيّ إدراك له من قبل. 
وإن كان بحقّ درباً جديداً فوق الجبال. فلا بدّ أنّه كان مطلوباً جداً. وخلال 
القرون الماضية الثلاثة» تعرّضت الدروب القديمة في نصف الكرة الشمالي 


266 


للقصقصّة والمسح عبر عوامل الحتّ الطبيعيّة» وتغيّر شكل الجبل بوساطة 
الحقيقة العلميّة. وقد خط المتسلّقون الأوائل دروباً أرضيّة ثابتة وطرقٌ 
وصول راقت للجميع» لكن الدروب الغربيّة الآن مغلقة تقريباً بأكملها 
بسبب انعدام المرونة العقائديّة في وجه التغيير. والتشكيك في المعاني الحرفيّة 
لكلمات (النبي) عيسى أو (النبي) موسى قد يورثئك عداوة من لدن معظم 
الناس» ويعلم الجميع أنه لو عادا إلينا هذه الأيّام دون أن يعرفه| الجميع 
لغبّرا في رسالتيهم| لتناسبا هذا العصر. ولا يعود السبب في أنْ ما قالاه غير 
صحيح؛ أو لأنَّ المجتمع المعاصر خاطئ؛ وإلّما لأنّ الدرب الذي سلكاه 
لا يشابه الطرق الموجودة حالياً. و«الجنّة في الأعلى» لا تصبح ذات معنى 
إن سأل الإدراك الزماني- المكاني «أين في الأعلى؟» لكن الحقيقة هي أن 
الدروب القديمة قد فقدت معناها اليومي وأصبحت مغلقة» والسبب يعود 
لجمود اللغة» وهذا لا يعني أنّ الجبل لم يعد موجوداً هناك؛ بل هو موجود. 

كانت المرحلة الميتافيزيقيّة الثانيية كارثة بح على (فيدروس). وخلاها 
فقد الإحساس بأيّ شىء قبل توصيل الأقطاب الكهربائية إلى رأسه. فقد 
الاك رلك ناؤكك و لا طن نو تل مله كر فر ويطك الحكجة: وكل ما 
بقي له حلمه المجنون الوحيد بالنوعيّة والكيفيّة والجودة» الذي عدّ خريطة 
الدروب عبر الجبال. ذلك الحلم الذي ضحّى من أجله بالكثير» لكنّه بعد 
توصيل الأقطاب. فقد هذا الحلم أيضاً. 

لن أعرف أبداً إن كان كلّ هذا في رأسه في ذلك الوقت. ولن يعرف أيٍّ 
شخص ذلك. وما بقي الآن هو شظاياء حطام ملاحظات مبعثرة يمكن 
وصلها ببعضهاء ولكن سيبقى فيها فجوات كبيرة دون توضيح. 
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حين اكتشفثٌ هذا الحطام لأوّل مرّةء شعرتٌ با يشعره مزارع قروي 
بالقرب من ضواحي مدينة ك(أثينا) اكتشف مصادفة أثناء حرثه الأرض 
حجارة منقوشاً عليها تصاميم غريبة. كنت أغزدف نيا ايت رما مق 
تصميم كل كان موجوداً في الماضي. لكنّه كان يتخطى حدود فهمي. في 
بدلة لأمر هثبت ذكرها عن قصده وم أعطها الاحتام لكان لأني عرفت 
أن هذه الحجارة قد سيّبت سيّبت نوعا من المشاكل يجب علي أنّ أتجّبها. لكني كنت 
قار حينه أن أرى أنه كانت جزءا من بناء ضخم من الفكرء كنت عدار 
حياله بطريقة سرية نوعاً ما. 

لكن حين زادت ثقتي في مناعتي ضدّ هذا الوباء» أصبحت مهتأ بهذا 
الحطام بطريقة إيجابيّة» وبدأت بتدوين هذه الشظايا على غير شكل محدّد 
وَإنّْا حسب الترتيب الذي وصلتني فيه. وجاءت معظم هذه العبارات غير 
المتبلورة عن طريق أصدقائه. وأصبح عددها بالآلاف الآن» ومع أن نزراً 
يورا متون] ناسين هدو الك توكواء إلا أن التشوتوكوا قائمة عليها بشكل 
واضح. 

لابدّ أنْها طريقٌ بعيدةٌ عا كان يُعتقد. عندما نحاول إعادة تشكيل نمط 
بأكمله عبر الاستقراء/ الاستنباط من الشظاياء فإنّني على الأرجح سأرتكب 
اح ا . والشظايا في بعض 
الأحيان غامضة. وعندها نستطيع أ نَ نستنتج عدداً كبيراً من النتائج. وإن 
كان هناك خطأ ماء فالاحتمال كبير أن الخطأ ليس في تفكيره. وإنّها في إعادة 
ئي لفكره. ويمكن الوصول إلى إعادة بناء أفضل في المستقبل. 

يصدر صوت طنينء ويختفي طائر حجل في الأشجار. 
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يقول (كريس): اهل رأيت هذا؟» 

أقول: اانعم) 

- «ما كان هذا؟» 

- «طائر حجل). 

- اكيف تعرف هذا؟) 

أقول: «تبترٌّ إلى الأمام والخلف هكذا لا تطير». لست متأكداً من هذاء 
لكن تبدو المعلومة صحيحة» فأكمل: «وتبقى قريبة من الأرضء أيضأ». 

يجيب (كريس): «آه» ثم نواصل المشي. تحدث أشعّة الشمس تأثيرا 
كاتدرائياً ين أشجار الصنوبر. 


أوة اليوم وفي هذه اللحظة أنَ أتحدّث عن المرحلة الأولى في رحلته نحو 
«النوعيّة»» المرحلة غير الغيبئّة» وسيكون هذا سارًاً. من الجيّد أن تبدأ الرحلة 
بشكل جميل» حيّى إن كنت تعلم أنْها لن تنتهي على هذه الشاكلة. وأريد 
باستخدام ملاحظات الصف مادة مرجعيّة أنْ أبني الطريقة التي أصبحت 
فيها النوعيّة مفهوماً كبيراً في تدريس البلاغة. كانت مرحلته الثانيّة» مرحلة 
ما وراء الطبيعة غير واضحة العالم وتأمليّة» في حين أنّ المرحلة الأولى؛ التي 
اعتمدها ببساطة بتدري يس البلاغة» كانت صلبة» وعمليّة وجديرة بأنَّ يحكم 
عليها وفق امتيازاتها بعيداً عن المرحلة الأخرى. 

كان كثيراً ما يبتكرء وكان يواجه مشاكل مع الطلاب الذين لا يقولون 
رأيهم في شيء. في بداية الأمرء اعتقد أن السبب هو الكسلء لكنّه أدرك أن 
السبب مختلف. فهم لا يستطيعون التفكير في شيء ليقولوه. 
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أرادت إحدى طالباته وكانت تضع نظارات بعدسات سميكة أنَّ تكتب 
مقالة من خمسمائة كلمة عن الولايات المتّحدة» كان معتادا على الشعور المثير 
للاكتئاب الناجم عن عبارات كهذه. واقترح عليها دون تحقير أن تحصر 
الموضوع ليصبح عن (بوزمان) فقط. 

ولماحل موعد تسليم المقالة» لم تكن معها وكانت منزعجةً تماماء حاولت 
وحاولت ولكن لم تفكر بشيء تقوله. 

تحدّث مع مدرّسيها السابقين عنهاء وأكدّوا انطباعه عنها. كانت جادّة 
جدّاًء ومنتظمةً» وجادّةً في العمل؛ لكنّها كانت مملّة. ولم تظهر ما يدل على 
قدرتها على الإبداع. وكانت عيونها خلف نظاراتها الثقيلة تشير إلى وضاعتها 
الأكاديميّة. لم تكن تخدعه. فلم تفكر بحق بأيّ شيءٍ يمكن أن تقوله» وكان 
منزعجا من عدم قدرتها على تنفيذ ما كانت تعد به. 

لقد أذهله الموقف. فلم يستطع أن يقول شيئاً. وغطى الصمت المكان, ثمّ 
أجابها قائلاً: «تحدّئي عن الشارع الرئيس في (بوزمان)». لقد كان الجواب 
نوعا من البصيرة. ضرية حظ. 

هرّت رأسها بالموافقة وخرجتء لكن جاءت قبل محاضرتها التالية 
والبؤس والدموع في عينيهاء بؤس موجود منذ مدّة طويلة» ما تزال لا تعلم 
ما تقول ولا تعلم لماذا. لو استطاعت التفكير في شيء عن (بوزمان) كلهاء 
لتمكنت من التفكير بشيىء عن شارع واحد. 

كان مغتاظأ فقال: «أنت لا تبحثين». ورجعت إليه ذكرى صرفه من 
الجامعة» لأنّه كان لديه الكثير ليقوله. فلكلٌ حقيقة» هناك عددٌ لا محدودٌ 
من الفرضيّات. وكلما بحثئت أكثر وجدت أكثر. لم تكن تبحث بحق» ومع 
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هذا لم تعرف لماذا. 

أخبرها بغضب: «تحدّئي عن واجهة بناية واحدة فقط في الشارع الرئيس 
في (بوزمان) كدار الأوبرا! ابدأي بالحجر الأيسر من الأعلى». 

فتحت عينيها من وراء النظارات على وسعها. وجاءت المحاضرة 
القادمة وعليها نظرة مرتبكة» وناولته مقالة من خحمساثة كلمة عن واجهة دار 
الأوبرا في الشارع الرئيس في (بوزمان)» في (مونتانا). قالت فيها: «جلست 
على منضدة ا هامبرغر في الطرف الآخر من الشارع؛ وبدأت أكتب عن أوّل 
طوبة ثم الطوبة الثانيّة: ثم الثالثة» ثم بدأت الأفكار تتدقق ولم أستطع أن 
أوقفها امس رار مار رع لتكر لتو مط عا 
ولا أفهم ما حدث». 

لس ل 1 
شوارع المدينة» واستنتج تج أنّْها قد واجهت العائق نفسه الذي منعه من عمله 
في يوم تدريسه الأوّل. عم عليها لأنها كانت تحاول أنْ تعيد عبر كتاباتها 
أشياء سمعتها من قبل؛ كما حاول هو في يومه الأوّل أن يعيد أشياء قرّر 
مسبقاً أن يقوها. لم تستطع أن تقول شيئاً عن (بوزمان) لأتها لم تستطع 
أن تتذّكر شيئاً قيل عن (بوزمان) من قبل. وما هو مثير للاستغراب عدم 
ا ا 
انتباهها لما قيل سابقاً. وأزال تضييق الموضوع إلى طوبة واحدة هذا العائق» 
لأنه أصبح واضحا عليها أن تشاهد مباشرة. 

ذهب في تجاربه إلى أبعد من ذلك. فقد طلب في أحد الصفوف أن يكتب 
جميع الطلاب لمدّة ساعة عن الجزء الخلفي من إبهامهم. ونظر الجميع في 
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بداية الأمر نظرة الاستغراب, لكن أدَّى الجميع ما هو مطلوب منهم في 
النهاية» وم يتذمّر أحد لأنّه يستطيع أن يقول شيئاً. 

في صف آخر, غيّر الموضوع من إبهام إلى قطعة نقد. وكتب الطلّاب 
لساعة كاملة عنها. كانت الصفوف الأخرى على المنوال نفسه. وسأل بعض 
الطلاب: «هل علينا أن نكتب عن الجهتين؟؛ لكن لَا انغمسوا في فكرة 
المشاهدة المباشرة بأنفسهم, أدركوا أنّه ليس هناك حدٌ لما يمكن أن يقولوه. 
كان واجباً لبناء الثقة أيضاًء لأنَّ ما كتبوه؛ على سخافته» كان لهم ومنهم ولم 
يكن تقليداً لأيّ شخص. وكانت الصفوف التي استخدم فيها تمرين قطعة 
النقود أقلّ امتعاضاً وأكثر حماساً. 

استنتج من تجاربه أنْ التقليد كان شرًاً بحقّ ويجب التخلّص منه قبل 
التدريس الحقيقي للخطابة. وبدا التقليد إجباراً خارجياً. فالأطفال الصغار 
لا يملكونه؛ وإنَّا يأ لاحمّاً نتيجة للمدّرسة نفسها. 

يذو هذا صحيحا ركذا فكرف الأثر أكره بدت متحييية أقر 
فالمدارس تعلّمك التقليد. وإن لم تقلّد ما يريده المعلّم ستحصل على درجة 
سيئة. والأمر في الكليّة هنا معقد جدّاً بالطبع» ومطلوب منك أنْ تقلّد 
الملدرّس بطريقة تقنع فيها المدرّس أَنّك لم تكن تقلّده. وإنّا تأخذ منه جوهر 
التدريسء لتستمرّ وحدك به. وهكذا ستحصل على (أ). والأصالة من 
ناحية أخرى قد تمكنك من الحصول على أيّ درجة من (أ) إلى (إف). ونظام 
العلامات بأكمله حذر من الأصالة. 

ناقش (فيدروس) هذا الأمر مع بروفيسور في علم النفس كان جاره في 
المنزل» وقد عَُدَّ معل) حقيقياً فقال: «أنت محقّ تماماًء لكن عليك لتحصل على 
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تعليم حقيقي أن تتخلّص من نظام العلامات بأكمله». 

فكر (فيدروس) بالموضوع. وَالم تستطع طالبةٌ لامع العكير موصو 
لبحثها بعد عدَّة أسابيع» كانت الفكرة ما تزال في رأسه. ولهذا اقترح عليها 
الفكرة موضوعاً لبحثها. لم تحبّ الموضوع في البداية» لكن وافقت على 
الكتابة فيه. 

أصبحت خلال أسبوع واحد تتحدّث لجميع من يقابلها عن ا موضوعء 
وخلال أسبوعين أنتجت بحثاً رفيع المستوى. ول يأخذ الطلّاب الذين ألقت 
البحث على مسامعهم وقتا للتفكير بالموضوع؛ وإنَّا كانوا معارضين لفكرة 
اجتثاث الدرجات والعلامات. لكن لم ينل هذا من عزيمتهاء واكتسب 
أصلويها غريمة ذيكة قديمة جذا توسلت إلى الظلات الآخرين الستهفزا 
لهاء ويفهموا أن هذه الفكرة كانت صحيحة, وقالت لهم: «أنا لا أقول هذا 
الكلام له وأشارت إلى (فيدروس) «وإنَّما لكم». 

لقد أدهشه أسلوبها التوسّلي» واندفاعها الديني» إضافة إلى أنْ أداءها في 
امتحان القبول كان باهراء فصّفت ضمن أعلى واحد بالمائة من الصف. 
اختار (فيدروس) لما كان يدرس «الكتابة الإقناعية» في الربع التالي من 
الفصل الموضوع ذاته نصًا توضيحيّاء وهو نص من الكتابة الإبداعيّة يكتبه 
المدرّس بنفسه يوما بعد يوم أمام الطلاب وبالتعاون معهم. 

استخدم النصّ التوضيحي ليتجتب الحديث عن مبادئ الإنشاء؛ التي 
لديه شك عميق فيها. وقد شعر أَنَّهِ إن عرّض الطلاب لجمله كما وضعهاء 
بها تحتمل من شكوك. وحرج وإزالاتء فإنّه سيعطيهم صورة أمينة عن 
كنه الكتابة. وهذا سيكون أفضل من إضاعة وقت الصف في تصيّد 
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أخطاء الطلابء أو الإشادة بعمل طالب ماجستير لتقليده. وفي هذه المرّة 
طوّر الفكرة» فتمَ فيها استئصال نظام العلامات بأكمله» ولجعل الفكرة 
مستساغة لدى الطلّابء أمسك عن إعطاء الطللاب علاماتهم خلال ذلك 
الفصل. 


نستطيع أن نرى الثلج الآن فوق قمّة الجبل. غير أن رحلتنا قد تستغرق 
أيَاماً على الأقدام. فالصخور تحت الثلج شديدة الانحدار ولا يمكن تسلّقها 
بشكل مباشره بها نحمله خاصّة من أمتعة ثقيلة» إضافة إلى أنَّ (كريس) كان 
أصغر من استخدام الحبال والأوتاد. علينا أن نجتاز الجبل الذي نقترب 
منه وأن ندخل وادياً آخراًء وأن نمشي إلى آخره. ثم نتسلّق إلى أعلى الجبل. 
وقد يكون من الصعب علينا اجتياز الثلوج في ثلاثة أيَام؛ لكن أربعة أَيَام 
أسهل. وإن لم نظهر خلال تسعة أيّام» سيبدأ (ديويز) بالبحث عنا. 

نتوقف لنستريح» نجلس ونستند إلى شجرة لكي لا نقع إلى الخلف بفعل 
أمتعتنا. وبعد مدّة أمدّ يدي فوق كتفى» وأتناول المدية من أعلى أمتعتى. 

- «هل ترى شجرت الحور الطويلتين على الحافة هناك؟» وأشرت إليها. 

«اقطعهم| من على ارتفاع قدم فوق الأرض». 

- «لماذا؟» 

- اسنحتاج لما لاحمًا كعصي تسلق. وعمدان خيم». 

يأخذ (كريس) المدية» ويرفع يده ليقطعهما ثمّ أنزها. ويقول: «اقطعه| 


انت)». 
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فأتناول المدية» وأذهب إليهما وأقطع العصي بضربة واحدة. باستثناء 
آخر قشرة من لحاء الشجرة. التي فصلتها بالخطاف الخلفي للمدية. نحتاج 
العصي عند تسلّق الصخور في الأعلى للمحافظة على التوازن» فأشجار 
الصنوبر في الأعلى ليست مناسبة كعمدان. وهذه البقعة هي آخر مكان قد 
نجد فيه أشجار حور. ولقد أقلقني قليلاً رفض (كريس) تلبية ما طلبت 
منه. هذه علامة غير جيّدة في الجبال. 

سنغادر بعد استراحة قصيرة. لن أعتاد حمل هذه الحمولة قبل مضي مذة 
طويلة. فهناك ردّة فعل سلبيّة لهذا الوزن. لكن ستصبح طبيعيّة مع الوقت. 

د عاد عاد 

أثارت مطالبة (فيدروس) بإلغاء نظام العلامات ردّة فعل ساخطة 
وسلبيّة لدى معظم الطلّابء إلا قلّة قليلة منهم في بداية الأمر لأنَّ هذه 
الفكرة من شأنهاء للوهلة الأولى» تدمير نظام الجامعة بأكمله. وقد أعلنتها 
إحدى الطالبات صراحة ا قالت: «لا تستطيع بالطبع أن تلغي نظام 
العلامات» فنحن موجودون هنا لهذه الغاية». 

قالت الطالبة الحقيقة كاملة. وفكرة أن معظم الطللاب يدرسون في 
الجامعة من أجل التعليم بعيدا عن الدرجة العلميّة والعلامات هي نوع من 
النفاق الذي يحاول كلّ شخص أن يخفيه. وأحياناًء قد يأتي بعض الطلّاب 
من أجل التعليم فقطء لكن الرتابة والطبيعة الميكانيكيّة للمؤسّسة قد 
تدفعهم بسرعة إلى تبني أفكار غير مثاليّة. 

كان النصّ الدال عبارة عن حبجة تقول إن إلغاء نظام العلامات 
والدرجات العلميّة سيقضي على هذا النفاق. لأنّه بدلاً من أنْ يتعامل مع 
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العموميّات؛ يتعامل مع سيرة طالب خيالي يُعدٌ مثالا لماهو موجود في غرفة 
الصف. طالب يعمل من أجل العلامة» لا من أجل المعرفة التي يفترض 
بالعلامة تمثيلها. 

قاض النضى الدال أن ع3 الطالب سيدهعن: إلضفه الأول 
وسيحصل على واجبه الأؤل» ويؤديه على الأرجح كنوع من العادة. 
وسيذهب إلى محاضرته الثانيّة والثالثة أيضا. لكن بعد وقت ليس بطويل 
متزول أصالة الدووس:'ولآنه لبن مكرسا حتناتة الأكاديية سيق 
ضغط الالتزامات الأخرى أو الرغبات الأخرى ظروفاً ربّ) لا يتمكن معها 
من أداء واجباته. 

ولأنه ليس هناك درجة علميّة أو نظام علامات» فلن يعاقب لعدم تأديته 
الواجب. وستكون المحاضرات التالية» التي تفترض أَنَّه قد أدّى الواجب 
أصعب عليه» وستوهن هذه الصعوبة من اهتمامه إلى درجة لا يستطيع فيها 
أداء الواجب التالي لأنه أكثر صعوبة. ولن ينال عقوبة لقاء عدم تأديته ذلك. 

وبمرور الزمن» سيجعل استيعابه الذي يزيد ضعفاً لموضوع المحاضرة 
متابعتها أمراً صعباً عليه. وسيدرك في نباية الأمر أنه لم يكن يتعلّم كثيراًء 
وسيتوقف عن الدراسة لتلبية الضغوطات الخارجيّة» وسيشعر بالندم» 
وسيتوقف عن حضور المحاضرات. ولن يعاقب. 

لكن ماذا حدث بالتحديد؟ فالطالب الذي لا يكنّ أيّ عداوة تجاه 
الآخرين قد يطرد نفسه من المدرسة. جيّد! هذا ما كان يجب حدوثه» فهو 
لم يذهب إلى الجامعة من أجل تعليم حقيقي في المقام الأوّل» وليس له مقام 
هناك. وسيوفر على نفسه مبالعٌ ضخمة وجهودا كبيرة» ولن تلاحقه وصمة 
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الفشل بقيّة حياته. ولم يقطع على نفسه سبيل الرجعة. 

وأكبر مشكلة للطالب هي عقليّة العبد التي ترسّخت فيه عبر سنوات 
من التقويم القائم على فكرة الجزرة والسوط. وهي عقليّة البغل التي تقول: 
«إِنَ لم أضرب لن أعمل». ولهذا إن لم يعاقب فلن يعمل. وستتعرض عربة 
الحضارّة التي كان مدرباً على جرّها للتأخير قليلاً بدونه. 

تكمن الكارثة إذا افترضنا أن عربة الحضارّة» أو بمعنى آخرء «النظام» 
تمّها بغال» وقد يكون هذا رأياً مهنبا عاماً منحصراً بمكان محدّد» لكنّه ليس 
موقف الكنيسة. فموقف الكنيسة هو أن الحضارّة أو «النظام» أو «المجتمع» 
- بصرف النظر عن المسمّى- يخدمه على أفضل وجه رجال أحرار لا بغال. 
والغاية من إلغاء الدرجات العلميّة والعلامات ليس معاقبة البغال أو 
التخلّص منهم, وإِنَّا توفير بيئة يمكن فيها للبغل أن يتحوّل إلى رجل حرّ. 

سينجرف الطالب الافتراضيء الذي ما زال بغلاً في تلك المرحلة؛ لمدّة من 
الزمن. وسيحصل على نوع آخر من التعليم يوازي في أهميتّه التعليم الذي 
هجره.؛ ويسمّى ١مدرسة‏ الصدمات القاسية». وبدلا من إضاعة ماله ووقته 
كبغلٍ من طراز رفيع سيضطر لإيجاد عمل كبغل وضيع. ربّها كميكانيكي. 
وق الحمقيقة متراتفع مككائقه الآأنه يبيرق خكااه تشيير ما . وقد يقضي بقيّة 
حياته على هذه الشاكلة. وقد يكون وجد مستواه. لكن لا تعتمد على هذا. 

مع الوقتء ربّا سنّة أشهر أو حمس سنواتء سيبداً التغيير بالحدوث» 
سيصبح أقل رض بنوع العمل اليومي الممل. وسيستيقظ ذكاؤه الإبداعي 
الذي اختنق بالنظريّات والعلامات أثناء الجامعة» بسبب الملل الناجم عن 
عمله. وقد تكون آلاف الساعات من العمل المحبط على مشاكل الآلات قد 


زادت من اهتامه في تصميم الآلات. وقد يرغب هو نفسه في تصميم آلة. 
ويعتقد أنه قادر على أداء وظيفة أفضلء فقد يحاول تعديل بعض المحرّكات. 
وقد يبحث إن حالفه الحظ عن مزيد من النجاح؛ لكنه سيشعر أن ليس لديه 
إلى ذلك سبيل بسبب عدم امتلاكه المعلومات النظريّة. وسيكتشف أنه لا 
شعر في الماضي أنه غبي بسبب عدم اهتمامه بالمعلومات النظريّة أن الآن قد 
وجد نوعاً من المعلومات النظريّة اي لاسو الجا اميه 
الميكانيكيّة. 

ولهذا سيعود إلى مدرستها التي لا تعطي علامات ولا تمنح درجات 
لكن مع فارق كبير. فلن يعود شخصاً تقوده العلامة وإنَّا ستقوده المعرفة. 
ولن يحتاج إلى عامل خارجي يدفعه للتعلّم. وإنّما سيكون دافعه داخليا. 
سيكون رجلا حرًا. لن يحتاج إلى الكثير من الانضباط لصياغته. ولو كان 
مدربوة مراحين واعماهم» شجرو يعي من ايصوعهم بتوجيه أسئلة 
جره خم. سيكون هناك ليتعلّم شيثاء وسيدفع ليتعلّم شيئء وعليهم أن 

والدافع على هذا الشكل» عند الوصول إليه؛ قوّة وحشيّة. وفي مؤسّستنا 
التي لا تعطي علامات ولا تمنح درجات لن يكتفي الطالب الملتحق بها 
بالمعلومات الهندسيّة الروتيتية» وإِنّا ستدخل الرياضيّات والفيزياء ضمن 
نطاق اهتامه لأنّه سيدرك حاجته للهما. كما سيدخل ضمن اهتامه علم 
استخلاص المعادن والهندسة الكهربائية. وفي غمار النضج العقلي الذي 
منحته له هذه الدراسات». سيتفرّع إلى حقول نظريّة أخرى ليست ذات 
علاقة بالآلات. لكنها أصبحت جزءا من هدف كبير وجديد. ولن يكون 
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هذا الهدف تقليدَ التعليم في الجامعات هذه الأيَام» الذي تظهر و تخفيه 
العلامات والدرجات التي تعطي انطباعا بأنَّ ثمة شيئاً يحدث في الجامعات» 
لكن في الحقيقيّة ليس هناك ما يحدث. وسيكون هذا التعليم تعلياً حقيقياً. 

هذه كانت حيجة (فيدروس) غير المنطقيّة» وعمل عليها طوال فصل 
كاملء مقدّماً لهاء ومكيّفاً إياها وداعاً لها ومدافعاً عنها. وطوال فصل كامل 
كانت الأوراق ترجع إلى الطلاب دون علامات عليها لكن بتعليقات» مع 
أن العلامات كانت تثبت عنده في سجل العلامات. 

8 ش11 
علقوا بين أيدي شخص مثالي اعتقد أنْ التخلص من العلامات سيجعلهم 
أسعد وبالتالي سيعملون بجدٌّ أكثرء وكان واضحاً أنَّه بدون علامات 
سيصبح الجميع أقلّ اكتراثاً. 

في بداية الأمر صار كثير من الطلاب الذين حصلوا على (أ) في معظم 
موادهم في الفصول السابقة منزعجين وغاضبين من تصرّفه. لكنهم أدُوا 
المطلوب منهم بسبب انضباطهم الشخصي. أمَا طلاب الدرجة (ب) 
وطلاب الدرجة (ج) فلم يؤدّوا بعض الواجبات في بداية الأمر أو سلّموا 
واجبات غير متقنة. أمَا الطألاب في أدنى الدرجة (ج) وطلاب العلامة (د) 
فلم يأتوا إلى الصف. في هذا الوقت سأله مدرّس آخر عما سيفعله إزاء عدم 
تفاعلهم. 

فقال: «سأصبر عليهم». 

وقد ارتاب الطلّاب في بداية الأمر ثم أصبحوا مُشككين. وبدأ بعضهم 
يسأله أسئلة ساخرة ليتلقوا إجابات غير مقنعة. وكانت المحاضرات 
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والخطابات تستمّر كالعادة لكن دون درجات. 

ثمْ بدأت ظاهرة يأمل الجميع في حدوثها. فخلال الأسبوع الثالث 
أو الرابع أصبح بعض الطلاب المتميّزين متوّرين وسلموا أعمالاً رفيعة 
المستوىء وبدأوا ينتظرون بعد المحاضرة» ويوججهون أسئلة حاولوا بها أن 
يصطادوا أيّ مؤشّر قد يشير إلى مستواهم. وقد لاحظ طلاب العلامة (ب) 
وطلاب العلامة (ج) هذا التصرّف. فبدأوا يقضون ساعات أطول على 
واجباتهم ليحسّنوا من جودتها. وبدأ الطلاب في أدنى العلامة (ج) وطلاب 
العلامة (د) المتوقّع رسويهم بالحضور ليشاهدوا ما سيحدث. 

بعد متتصف الفصل حصلت ظاهرة كان يأمل حدوثها فَقَدُ قَقَدَ طلاب 
العلامة (أ) عصبّتهم وأصبحوا مشاركين فاعلين في كل نشاط بحميمية 
غير معهودة في صف عرف طلآبه علاماتهم . وأصبح طلاب العلامة (ب) 
و(ج) مرتعبين» وسلّموا واجبات دلَّت على قضائهم عليها ساعات طويلة 
من العمل المضني. وبدأ طلاب (د) والطلاب المتوقع رسوبهم بتسليم 
واجبات مقنعة. 

وني الأسابيع الأخيرة من الفصلء وهو الوقت الذي يعرف فيه الجميع 
ما ستكون علامته. كان (فيدروس) ينعم بمشاركة صفيّة حازت ملاحظة 
المدرّسين الآخرين. وانضم طلّاب (ب) و(ج) إلى طلّاب (أ) في نقاشات 
أكاديميّة بحتة جعلت الصف يبدو كحفلة ناجحة. وجلس طلاب (د) 
و(ه) في مقاعدهم في حالة من الذعر الداخلي. 

فسّر طالبان حالة الاسترخاء والوداد التي مرّ بها الطلاب فأخيراه: 
«اجتمع معظمنا خارج الصف أكثر من مرّة لنعرف كيف نستطيع التغلب 
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على هذا النظام. وقرّر الجميع أن أفضل طريقة أن تتصوّر أنّك سترسب» 
ومن ثم تحاول كل جهدك ليحدث العكس. وعندها ستبدأ بالاسترخاء. 
والأستجن». 

وأضاف الطالبان أنّك عندما تعتاد الأمر» ستعلم أنه ليس سيّئاً وستصبح 
عندها مُه أكثر بالمادة. لكنّهما أعادا القول إن الأمر لم يكن سهلاً. 

وفي نباية الفصل؛ طلب من الطلاب الذين لم يعرفوا علاماتهم حينها أن 
يكتبوا مقالة لتقيبم النظام» وتبيّن أن حمسة وأربعين من بالمائة من الططلاب 
عارضوا النظام» وسبعة وثلاثين حبّذوه؛ وتسعة من المائة لم يكن لديهم أيٍّ 
مشاعر اتجاه النظام. 

وعلى أساس صوت لكل طالبء لم يلق النظام شعبيّة. إذ أراد معظم 
الطلاب بكلّ تأكيد معرفة علاماتهم أثناء تقدّمهم في الفصل. لكن لَا 
أعطاهم (فيدروس) العلامات المدرجة في سجل العلامات» لم تكن 
العلامات مختلفة عن العلامات المتوققعة لصفوف سابقة» وامتحانات 
القبول. تغيّر كل شيء. أصبح طلاب العلامة (أ) منقسمين بين معارضين 
للنظام وحبّذين لهء وكذلك كان طلاب العلامات (ب) و(ج) في حين أن 
طلاب العلامات (د) و(ه) كانوا معارضين له بإجماع. 

لقد دعمت هذه التتيجة المدعشة حدساً لازمه مدّة طويلةء وهو أن 
الطلاب الألمع والأكثر جدّية كانوا أقل الطللاب رغبة بالعلامات» ربّا لأثهم 
كانوا مهتمّين بموضوع الدروس أكثرء في حين أن الطلاب الكسالى كانوا 
أكثر الطلاب اهتماماً بالعلامات: ربّا لأنَّ العلامات تخبرهم إن كانت جيّدة 
ال 
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د 

كما قال (ديويز)» يمكنك أن تقطع مسافة خمسة وسبعين ميلاً من هنا 
وبشكل مستقيم إلى الجنوب دون أن تقابل شيئاً سوى الغابات والثلوج؛ مع 
أن هناك طرقاً إلى الشرق وإلى الغرب. ولقد رتّبت الأمر بحيث لو حصل 
مكروه في خهاية اليوم الثاني» سنكون بالقرب من طريق تعيدنا بسرعة. لم 
يعلم (كريس) بهذاء وإن أخبرته بذلك سيعدٌ الأمر خدشاً لروح المغامرة 
التي اكتسبها في مخيّم جمعيّة الشباب المسيحيّين. لكن روح مغامرة جمعيّة 
الشبّان المسيحيّين قد تضاءلت بعد ترحال طويل في البلاد العالية» وحلت 
محلها رغبة في تنب المخاطر والتقليص منها. قد يكون هذا البلد خطراً. فإن 
اتحذّت خطوة خاطئة واحدة؛ قد ينكسر كاحلك؛ ثم ستجد إلى أيٍّ حدٌ أنت 
بعيد عن الحضارّة. 

إذ من الواضح أن هذا واد قلما يدخله أحد إلى هذا الارتفاع. وبعد ساعة 
كاملة أخرى من التسلّق نرى أنَّ الدرب قد اختفى تماماً. 


كانت فكرة (فيدروس) في حجب العلامات جيّدة» ى) يقول في 
ملاحظاته؛ لكنّه لم يعطها أيّة دلالة علميّة. ففي التجارب العلميّة الحقيقيّة: 
عليك أنّ قي ثابتً كل سبب يمكن أن تفكر فيه باستثناء سبب واحدء 
ثم ترى ما هي النتائج المتغيّرة. ولن تستطيع فعل هذا الغية فى الضان: 
فمعرفة الطالب» وتوججهاته» وتوججهات المعلّم كلّها تختلف عن جميع أنواع 
الأسباب التي لا يمكن التحكم بهاء وغير المعروفة بمعظمها. إضافة إلى 
ذلك. يعدّ الملاحظ نفسه أحد الأسباب التي لا يمكن التحكم بها. ولن 
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يستطيع إطلاق أحكام على دوره المؤثّر دون التغيير فيه. ولهذا لم يحاول أن 
يخرج بنتائج صارمة من كل هذاء وإِنّْا واصل ما يجب عمله. 

حدث الانتقال من هذا الموضوع إلى النوعيّة بسبب الجانب المشؤوم 
للعلامات الذي كشف عنه لما قرّر حجب العلامات. وتكشف العلامات 
بحقٌّ عن فشل في التعليم. ويستطيع المدرّس السيّء أن يقضي الفصل 
كاملاً دون أن يترك في عقول الطلبة ما يتذكّرونه» ويعدّل علامات الطلبة 
في امتحان ليس له أيّة دلالة» ويترك انطباعاً أن بعض الطلبة قد تعلّم 
وبعضهم لم يتعلّم. لكن إن تخلّصنا من العلامات فسيقضي الطلّاب الفصل 
في التساؤل عا تعلّموه بحقّ. وستصبح الأسئلة: ما الذي تمّ تدريسه؟ ما 
المدف؟ وكيف تحقّق المحاضرات والواجبات الهدف؟ أسئلة مشؤومة. 
فالتخلّص من العلامات سيخلق فراغاً ضخاً ومخيفاً. 

لكن ما الذي كان (فيدروس) يحاول عمله على أيّةَ حال؟ صار السؤال 
ملحا كلما تقدّم في تجربته. فالإجابة التي بدت صحيحة لَا بدأ تجربته ل تعدّ 
ذات معنى. أراد أن يصبح طلابه مبدعين وأنْ يتخذوا قرارهم بأنفسهم 
حيال الكتابة الجيّدة وغير الحيّدة» لا أن يسألوه على الدوام. فا هدف الحقيقي 
لحجب العلامات هو إجبارهم على أن يبحثوا داخل أنفسهم. وهو المكان 
الوحيد الذين قد يجدون فيه جوابا شافيا. 

لكن لم يعدّ لهذا أيّ معنى الآن. فلو كانوا يعلمون ما هو الجيّد وما هو 
السيْء؛ لما كانوا بحاجة إلى تسجيل الدروس في المقام الأوّل. وتعني حقيقة 
وجودهم كطلاب أنْهم لا يعلمون ماهو الحيّد وما هو السيء. وهذه وظيفته 
كمدرّس - أن يخبرهم ما هو جيّد وما هو ميّء- لأنَّ فكرة الإبداع والتعبير 
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الفردي برمّتها هي فكرة في الأساس معارضة لفكرة الجامعة بأكملها. 

ولدت فكرة حجب العلامات لدى الطلّاب موقفاً كافكوياً رأوا فيه أثْهم 
سيعاقبون لفشلهم بعمل أشياء دون أن يخبرهم أحد ما هي تلك الأشياء. 
بحثوا داخل أنفسهم, ولم يروا شيئاًء ونظروا إلى (فيدروس) ولم يروا شيئاء 
وجلسوا هناك بلا عنّ ولا قوّة» لا يعلمون ما يفعلون. كان الفراغ مميتاً. 
وعانت إحدى الطالبات من انهيار عصبيء فأنت لا تستطع أن تمسك 
العلامات وأنَّ تصمت مشكلاً فراغاً عقياً. عليك أن تقدّم هدفاً للصف 
ليعملوا وفقه. وبذا ستقضي على الفراغ. وهذا مالم يفعله هو. 

لم يستطع فعل ذلكء لم يستطع التفكير بطريقة مكنة يمكنه إخبارهم بها 
ليعملوا وفقاً لها دون أن يلجأ إلى مصيدة التعليم السلطوي التهذيبي. لكن 
كيف لنا أن نحدّد الهدف الداخلي الغامض لكل شخص مبدع على حدة؟ 

لهذا تخلى عن الفكرة تماما في الفصل التالي. ورجع إلى نظام العلامات 
الاعتيادي» وكان محبطاء ومشوشاًء لأنّه شعر أَنَّه كان ممقّاً مع أن النتيجة 
كانت خطأ. ولا يضم الصف حالات من الفرادة والعفويّة والأشياء 
المتأصلة بحقّء فإنّ هذه الأشياء تحدث رغراً عن التدريس لا بسببه. ويبدو 
هذا معقولاً. كان مستعدّاً للاستقالة. فالتدريس القائم على التقليد الممل 
لطلاب كارهين لم يكن ما أراد تحقيقه وطمح إليه. 

وسمع أن كليّة (ريد) في ولاية (أوريغون) تمسك العلامات حتّى 
التخرّج» فذهب هناك خلال عطلة الصيف. لكنّه علم أن أعضاء هيئة 
التدريس كانوا منقسمين إزاء قيمة إمساك العلامات. ول يكن أحدٌ سعيدا 
جد بالنظام. أصبح مزاجه باقي الصيف مكتئباً وكسولاً. خيّم هو وزوجته 
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كثيراً في تلك الجبال» وكانت تسأله عن صمته الدائم» لكنّه لم يجبها بشيء. 
لم يستطيع التفكير» وواصل انتظار بذرة البلورة التي ستكشف أفكارا كثيرة 
غيرها. 


03 
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٠. 


يبدو الوضع سيّئاً ل(كريس)» كان يمشى أمامي معظم الوقتء لكنّه 
الآن يجلس تحت شجرة. لا ينظر نحويء ولذا أعرف أنْ الأمر سيّء. 

أجلس بجانبه» وتعبير وجهه المحمرٌ شارد. وأستطيع أن أجزم أنه 
منهك. نجلس وننصت إلى صوت الريح عبر أشجار الصنوبر. 

أعلم أنه في نهاية المطاف سينهض ويواصل المسير لكنّه لا يعرف ذلك» 
وهو خائف من مواجهة احتمال قد يولّده خوفه؛ ولن يكون قادراً على تسلّق 
الجبل على الإطلاق. أتذكّر شيئاً كتبه (فيدروس) عن هذه الجبال 

أقول له: «قبل سئوات» كنا أنا ووالدتك عند خط نمو الأشجار في 
مكان لا يبعد كثيراً من هناء وخيمّنا بالقرب من بحيرة تنتهي بسبخة في 
إحدى أطرافها». 

لا يرفع رأسه لكنّه يستمع. 

- «وعند الفجر سمعنا صوت صخور تتتساقط. واعتقدنا أنه صوت 
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حيوانء إلا أن الحيوانات لا تصدر صوت قرقعة. ثمّ سمعت صوت 
السحق في المستنقع. واستيقظنا تماماً من نومنا. خرجت من كيس 
النوم ببطء وأخرجت مسدسي من سترتي وكمنت خلف شجرة». 

بدأ الآن اهتمام (كريس) يتشتت 

رد ا امات را 
امدق لكل الى هله السام الم لمات ملو سيدق أخر 
ثمّ صوت همرجة عالياً. لم يكن حصاناء ثم صوت همرجة و«مرجة. 
وهناك في الضوء الرمادي الخافت من الفجر جاء نحوي عبر وحل 
المستنقع أكبر ذكر أُيّل رأيته في حياتي. كانت قرونه عريضة كطول 
رجل طويلء وهو إلى جانب الدب الأشمط أكثر الحيوانات خطورة 
في الجبال» وربّما هو أسوأها». 

تلتمع عينا (كريس) مرّة أخرى. 

«همرج! أنزلت المطرقة على المسدس معتقداً أن مسدس (38 سبيشل) 

ليس ندا للأيل. همرج! لم يرني. وهمرج! لم أستطع أن أبتعد عن طريقه. 

كانت أمّك في كيس نومها. أمامه مباشرة. وهمرج! ياله من عملاق. وهمرج! 

كان يبعد عشرة أقدام. همرج! وقفت أمامه واستقبلته. همرج!... همرج!.... 

همرج!..... توقف. على بعد ثلاثة أقدام ورآني» ووجهت فوهة البندقية بين 

عينيه ... كنّا بلا حراك». 

أمدّ يدي لأتناول بعض الحبن 

- «وماذا حدث بعد ذلك؟» يسأل (كريس). 

- «انتظر حتّى أقطع الجبنة». 
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أتناول سكيّن الصيدء وأمسك بغلاف الجبن لكي لا تلامسه يدي. 
وأقطع قطعة كبيرة» وأقدمها له. فيتناولها. 

يقول: «وماذا حدث بعد ذلك؟») 

أنتظر حتّى يتناول أوّل قضمة من الجحبن» فأقول: «نظر الأيل إلي لما نحو 
حمس ثوانيء ثمّ نظر إلى أمّكء ثم نظر إلي مرّة أخرى» وعلى المسدس الذي 
كان عملياً مصوّباً نحو أنفه المستدير الكبير» ثمّ مشى بعيداً». 

يقول (كريس): (لاا||||ا» ويبدو محبطا. 

أقول: «في العادة عندما يتم مواجهتها على هذا الشكل فإئّها #بجم. لكنّه 
فكر لوهلة وقال إِنَّه صباح جميل» وكنًا هناك قبله فلماذا المشاكل؟ وهذا 
السبب ابتسم». 

- «هل يستطيع الأيل أن يبتسم؟» 

- الاء لكنه بدا كذلك». 

أضع الجبن جانباً وأقول: «ولاحقّاً في ذلك اليوم» كنا نقفز من جلمود 
إلى آخر إلى أسفل المنحدرء وكنت على وشك أنْ أدوس على جلمود بني 
ضخم لا تحرّك ذلك الجلمود فجأة في المواء» وركض نحو الغابة. كان الأيل 
نفسه. أعتقد أَنَّهِ قد سأم وجودنا». 

أساعد (كريس) على الوقوف وأقول: القد كنتٌ مسرعاً قليلاً. ستصبح 
حافة الجبل من الآن فصاعداً أكثر انحدارء وعلينا أنَّ نسير ببطء. إن 
أسرعت المثي فسينقطع نفسكء وإن حدث معك ذلك ستصاب بدوخة» 
وسيضعف ذلك روحك وعزيمتك» وستعتقد أنك غير قادر على متابعة 
السير. ولهذا خفف من سرعتك الآن». 
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يقول: «سأبقى خلفك)». 

- ااحسناً). 

نمشي بعيداً عن الجدول الذي كنا نتبعه الآن إلى أعلى الوادي في أضيق 
زاوية وجدتها. 

ينبغي تسلّق الجبال بأقل جهد مبذول وبدون اندفاع. وطبيعتك يجب 
أن تحدّد سرعتك. فإنْ انتابك القلق أسرع. وإن لهثتَ خفف من سرعتك» 
وعليك تسلّق الجبل بتوازن بين الضجر والإنهاك. وعندما لا تفكر في ما 
هو أمامك. فإنّ كلّ خطوة ستكون حدثاً خاضاً بذاته. وليست وسيلة إلى 
النهاية. فهذه الصخرة الرقيقة ذات أطراف مسئنة» وهذه الصخرة طليقة. 
يصبح الثلج من هذه النقطة غير مرئي تماماً مع أَنّه أقرب. وهذه أشياء 
عليك ملاحظتها على أيّةَ حال. فإنّ عشت لهدف مستقبل فقط ستصبح 
حياتك ضحلة. فجوانب الجبل هي التي تؤمّن بيئة مناسبة لحياة الأشجار» 
وليس القمّة. فهنا تنمو الأشياء. 

وبالطبع بدون القمّة لن تكون جوانب. فالقمّة هي التي تحدّد الجوانب. 
وهذا نواصل مسيرنا... أمامنا الكثير لنقطعه... دون عجلة... خطوة تلو 
خطوة... مع بعض التشوتوكوا للمتعة... التأمّل الذهني أفضل بكثير من 
التلفزيون. ومن المخزي ألا يوارسه كثير من الناس. فهم قد يعتقدون أنْ ما 
يسمعونه غير مهم لكنّه في الحقيقة مهم جذا. 


هناك شذرة متعلقة بمحاضرة (فيدروس) الأولى بعد أن أعطى ذلك 
الواجب عن النوعيّة في الفكر والبيان. كان الشعور العام متوئّراً. وكان كل 
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شخص تقريباً محبطاً وغاضباً كحال (فيدروس) في بحثه. 

قالوا: «كيف لنا أن نعرف ما هى النوعيّة»؟ أنت من يجب أن يخيرنا 
بذلك)». 1 

ثم قال هم إِنّه لا يعلم ما النوعيّة» وأراد حقا أنَ يعرف . وقد أوكل الأمر 

هم فل ها بان ترات حي 

أشعل كلامه الجوّ العام في الصف. وهزت الغرفة زمجرة من السخط. 
وقبل أنَّ مهدأ ال هياج دم أحد المدرّسين رأسه عبر الباب ليرى ما يحدث. 

قال له (فيدروس): «الأمور جيّدة» لقد تعثّرنا بسؤال مهمء وكانت 
الصدمة أكبر من أنْ نتعاى منها بسهولة». بدا بعض الطلاب محتارين» 
وانخفضت حذة الصوت. 

ثم استتخدم هذه الحادثة ليعود سريعاً إلى موضوعه «فساد واضمحلال 
كنيسة المنطق». ومن مظاهر هذا الفساد أن يغضب الطلاب إن حاول أحد 
استخدامهم للوصول إلى الحقيقة. ويفترض بك أنْ تزيّف هذا البحث عن 
الحقيقة» وأنْ تقلده. إذ يعد البحث الحقيقي عن الحقيقة عبئأ بغيضا. 

والحقيقة أنه أراد بحقٌّ أنّ يعرف ما الذي كانوا يفكرون فيه. لا ليقّمه 
وإنَّا لأنه أراد أَنْ يعرف. 

وبدوا محتارين. 

قال أحدهم: «صحوت طوال الليل». 

وقالت طالبة تجلس بجانب النافذة: ٠كنت‏ على وشك أن أبكي. أوشكت 
أن أصاب بالجنون». 

وقال ثالث: «كان عليك أن تحذرنا». 
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وقال: «كيف لي أن أحذرّكم, وأنا لا أعرف ردود أفعالكم». 
نظر إليه بعض الطلاب المحتارين لأوّل مرّة وأدركوا أنه مويكن يلعب. 


لقد أراد بحقّ أن يعرف. 


ثم قال أحدهم: «ومارأيك أنت؟» 

فأجاب: «لا أعلم». 

صمت لدّة طويلة ثم قال: «أعتقد أن هناك شيئاً يسمّى جودة النوعيّة» 
لكك إن حاولت تعريفهاء ستدرك أن هناك خطأً ما. ولن تستطيع تعريفها». 

واف فلك عل الاقاف اسه 

واصل كلامه: «وما سبب هذا! لا أعلم. اعتقدت أنئي أستطيع أن 
أحصل على أفكار من أوراقكم. لا أعلم». 

ساد الصمت في الصف. 

وطبعت معظم الصفوف اللاحقة ذلك اليوم بالهياج نفسه. لكنْ قدم 
عدد من الطلّاب في كلّ صف إجابات مقبولة أخبروه فيها أن الموضوع قد 
تمت مناقشته خلال الغداء. 

بعد عدّة أيِام صاغ تعريفاً خاصّاً به ووضعه على السبوّرة لينسخه من شاء 
من الأجيال القادمة. وكان التعريف: «النوعيّة هي خاصيّة الفكر والبيان 
يتم التعرّف إليها عبر عمليّة غير فكريّة. ولأنَْ التعريفات نتاج تفكير رسمي 
صارم, لا يمكن تعريف النوعيّة». 

وحقيقة هذا التعريف أَنّه في الواقع رفض للتعريف لا داع للتعليق 
عليه ولا يمتلك الطلاب التدريب الشكلي الذي قد يخبرهم أن عبارته 
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كانت بالمعنى الشكلي غير عقلانيّة على الإطلاق. وإن لم تستطع تعريف 
شيء؛ فليس لديك طريقة عقلائية شكليّة يمكنك من خلاها أَنّ تعرف 
وجود ذلك الشيء. وليس هناك في الحقيقة فرق شكلي بين عدم القدرة على 
التعريف وبين الغباء. فعندما أقول: ١لا‏ يمكن تعريف النوعيّة». فإنا في 
الحقيقة أقول: «أنا جاهل بالنوعيّة». 

لحسن الحظء لم يعرف الطلّاب هذاء ولو أنْهم أبدوا هذه الاعتراضات» 
ما تمككن من إجابتهم في ذلك الوقت. لكنّه كتب تحت التعريف: «لكن مع 
أنّنا لا نستطيع تعريف النوعيّة» إلا أنّنا نعرف ما النوعيّة». عندها بدأت 
تهب العاصفة. 

- «لاء لاء لا نعرف!) 

- ابل تعرفون». 

- «لاء لا لا نعرف)». 

- بل تعرفون». وجهز مادّةَ ليدعم قوله. فاختار مثالين من مواضيع 
الطلاب. الأول كان غير مترابط» لكن بأفكار مثيرة لم تستخدم من قبل. 
أَمَا الثاني فكان نصًا رائعا كتبه طالب كان هو نفسه يضلل نفسه بخصوص 
النصّ الجيّد. قرأ (فيدروس) الموضوعين ثم طلب من الطلاب رفع أيديهم 
إذا ما كانوا يعتقدون أن الموضوع الأوّل هو الأفضل. رفع طالبان يديهما. 
وسأل من يعتقد أن الثاني هو الأفضل فرفع ثانية طلّاب أيديهم. 

- اومهم| كان السبب الذي دفع الأغلبيّة العظمى منكم لرفع أيديهم على 
الموضوع الثاني فهو ما أعنيه بالنوعيّة» ولهذا أنتم تعلمون ما هي». 

ساد صمت تأملي طويل بعد كلامه؛ مما جعله هذا يستمر. 
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من الناحية الفكريّة يعد هذا الأمر شائناً. وهو يعلم ذلك. لذا لم يعدّ 
يدرّس. وإِنَّا أصبح يلقن فلقد بنى كياناً خياليا وعرّفه بأنّه لا يمكن 
تعريفه. وأخبر الطلاب مع اعتراضهم أئّهم يعرفون ما النوعيّة» وبرهن على 
كلامه بتقنية مربكة ى| هو المصطلح نفسه؛ وقد تمكن من الإفلات من هذا 
لأنَّ عمليّة الدحض العلمي تتطلّب موهبة أكبر من التي يمتلكها الطلبة. 
' وفي الأيّام اللاحقة دعا الطلاب باستمرار لدحض أفكاره؛ لكن لم يتقدّم 
أحدء ولهذا ارتجل أكثر. 

لتعزيز فكرة أثْهم يعرفون ما النوعيّة» اعتاد قراءة أربع أوراق للطلاب في 
المحاضرة» وطلب منهم تقسيمها حسب نوعيتها على ورقة منفصلة. ونقل 
الأمر ذاته بالمثل» وجمع الأوراق. وحسب الدرجات التي أعطاها الطلّاب 
للمواضيع على اللوح, واستخرج المتوسّط الترتيبي لرأي الطلاب العام. ثم 
كشف عن ترتيبه الذي كان قريب جدّاًء إن ل يكن مطابقاً لمترسط الطألاب. 
لكن إن كان هناك خلافات فهي موجودة لأنَّ الأوراق متشابهه في النوعيّة. 

كانت الصفوف مبتهجة بهذا التمرين في بداية الأمرء لكن أصبحت مع 
مرور الوقت تعاني من الضجر. فا عناه بالنوعيّة واضح جدَأء وقد عرفوا 
تماماً ما كان يعني» وهذا فقدوا الاهتمام بالاستماع إليه. وأصبح سؤالهم 
الحالي: احسناء نحن نعلم ما النوعيّة» كيف نستطيع الحصول عليها؟» 

وأخيرا حان دور نصوص البلاغة المعياريّة. ولم تعدّ المبادئ المفصلة فيها 
قواعد يمكن دحضها. لم تعدّ بذاتها غايات قصوىء وإِلَّا تقنيات وحيل 
لإنتاج ما يعد منفصّلاً عن التقنيات؛ ونعني به النوعيّة. ما بدأ كهرطقة في 
الخطابة التقليديّة أصبح مقدّمة حميلة لها. 
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حدّد معالم النوعيّة» كالوحدة والحيويّة والسلطة والتوفير والحساسية 
والوضوح والتأكيد والتوقف والتشويق واللمعان والدقّة والتوازن والعمق 
إلى آخره» لكنّه لم يعط هذه الأشياء تعريفاً حدّداً كحال النوعيّة» وإنّا برهن 
عليها باستخدام طرق القراءة المتّبعة في الصف. وأظهر كيف أن عنصر 
النوعيّة المستى وحدةً» يعني ترابط أجزاء القصّة ببعضهاء يمكن تحسينه 
عبر تقنية تسمّى الخطاطة. ويمكن توضيح سلطة المحاجّة باستخدام تقنيّة 
تسمّى الحوامش السفلية» التي تَدّنا بإشارات مرجعيّة موثوقة. وتدرّس 
كل من الخطاطة والحواشي في جمبيع صفوف الإنشاء لطلاب السنة الأولى» 
لكنّها الآن أدوات لتحسّين النوعيّة تنطوي على هدفها الخاص. زإة أعطي 
الطالب مجموعة من المراجع غير الموثوقة» أو الأشكال المتهلّهلة» التي تظهر 
نه أدذى الواجب بطريقة متبعة» علينا أن نخبره أنَّ ورقته مع تحقيقها شروط 
الواجب إلا أنها لم تحقّق هدف النوعيّة» لذا فهي عديمة القيمة. 

جواباً عن سؤال الطالب الدائم: «كيف لي أن أفعل ذلك؟» الذي أحبطه 
إلى حدّ الاستقالة» يمكن أن يقول: «ليس مهما كيف تصل هاء لكن المهمّ 
أن تكون جيّدة». وقد يسأل الطالب المواظب: «كيف نعرف ما الجيد؟» 
لكنّه سيدرك قبل إتمام سؤاله أن الإجابة قد ذكرت من قبل» وقد يخبره بها 
طالب آخر بقوله «تراها فقط». وإن قال: «لاء لا أراها». سيرد عليه: «ببل» 
تراهاء ويثبت له ذلك». وسيشعر الطالب في نباية المطاف أنه محاصر تماما» 
وسيصدر أحكاماً نوعيّة بنفسه. هذا وليس غيره هو ما يعلّمه الكتابة. 

اضطرٌ (فيدروس) حتَّى تلك النقطة إلى قول ما يفرضه عليه النظام 
الأكاديمي, مع أن هذا الأمر قد أجير الطلاب الانضباط مع أشكال صناعيّة 
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أتت على قدرتهم على الإبداع. وقد لاقى الطلّاب الذين طبقّوا قواعده 
انتقاداً واسعاً لعدم قدرتهم على الإبداع أو إنتاج عمل يعكس مقاييسهم 
عما هو جيّد. ْ 

والآن انتهى كل هذا . وعن طريق عكس القاعدة الرئيس فكلّ ما يدرّس 
يجب أوَلاً أنَ يعرّف, بإيجاد حرج لكل هذا. فهو لم يشر إلى أي مبدأء أو 
قاعدة للكتابة البتدة أو نظرية» وإنّا كان يشير إلى شيء كان مع كل ما ذكر 
حقيقياً جدّأء ولا يستطعيون أن ينكروا حقيقته. والفراغ الذي تشكل بعد 
الإمساك بالعلامات, ثم تعبئته فجأة بهدف النوعيّة الإيجابي» وارتبط كل 
شيء ببعضه. وقال له الطلّاب الذين أصابتهم الدهشة: «كنت أكره مادّة 
اللغة الإنجليزيّة: أمَا الآن أكرّس ها وقتاً أكثر من أيّ مادّة أخرى». لم يقل 
طالب واحدء ولا اثنان ذلك بل كثيرون. فمفهوم النوعيّة برمته مفهوم 
جميل. ويعمل جيّدآء فهو على اللوح في النهاية المدف الداخلي الشخصي 
المحّر» لكل شخص مبدع. 


أنظر نحو (كريس) لأتفقّد أمره. يبدو وجهه متعباً. 

أسأله: «كيف تشعر؟» 

يقول: «بخير»» لكن طريقته كانت توحي بالتحذي. 

أقول: «نستطيع أن نتوقف في أيّ مكان ونخيّم فيه». 

ينظر نحوي نظرة شرسة» وهذا لم أقلّ شيئاً بعد ذلك. وسرعان ما 
أراه يشقّ طريقه حولي في المنحدرء ويتقدّم إلى الأمام بجهد كبير» فنواصل 


متنا 
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وصل (فيدروس) بمفهوم النوعيّة إلى هذا الحدٌ عن قصدء لأنه رفض 
أن ينظر خارج تجربة غرفة الصف. وقد ينطبق على هذا الوضع عبارة 
(كرومويل): "لا أحد يسافر عالياً وهو لا يعلم أين يذهب». و(فيدروس) 
لم يكن يعلم أين هو ذاهب. وكلّ ما كان يعلمه أن طريقته تعمل جيّداً. 

بدأ مع الوقت يتساءل لماذا نجحت طريقته؛ لَا علم أنّها غير عقلانيّة. 
خاضّة ولماذ قد تنجح طريقة غير منطقيّة في وقت أصبحت فيه كلّ الطرق 
المنطقيّة عفنة؟ انتابه حدس نما بسرعة كبيرة أن ما توصل إليه لم يكن حيلة. 
بل أبعد من ذلك. لكن إلى أيّ مدى! هذا مالم يكن يعلمه. 

كانت هذه بداية البلورة التي تحدّئت عنها من قبل. وتساءل الآخرون: 
«وماذا عساه يقلق كثيراً في ما يتعلّق بالنوعيّة؟» لكنّهم رأوا الكلمة وسياقها 
البلاغي فقطء ول يروا بؤسه القديم بصدد الأسئلة المجرّدة المتعلقة بالوجود 
التي تركها يائسا. 

لو أنْ شخصاً آخراً سأل ما النوعيّة؟ لكان هذا سؤالاً مختلفاً قاماً. لكنّه 
لَا سأل هذا السؤالء انتشر السؤال مباشرة بسبب تاريخه كالأمواج في كل 
اتجاهء ليس كبناء تراتبي وإنّا متداخل المركز. وفي المركز» كانت الجودة التي 
شكلت كل الأمواج. ومع امتداد هذه الأمواج» كنت متأكدا أنَّه توفع وصول 
كل موجة أحد شواطئ الفكر النمطي. وهذا كان له ما يمكن عدّهٌ علاقة 
موححدة ببذه البناءات الفكريّة» لكنّه لم يصل الشاطئ حتّى النهاية» هذا إن 
وصله مطلقا. وبالنسبة إليه م يكن هناك شيء سوى الأمواج الصادرة من 
البأًورة. سأحاول الآن أنّ أتَع أمواج البلّورة هذه. وهي المرحلة الثانية من 
سعيه نحو النوعيّة. 
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يبدو (كريس) أمامي متعباً وغاضباً. يتعثر ببعض الأشياء. فلم يحاول 
إبعاد الأغصان من طريقه. وإِنَّا تركها تشتبك بملابسه. 

أشعر بالأسف لرؤية هذا. يقع بعض اللوم على مخيّم الشبّان المسيحتّين 
الذي انضمّ إليه قبل أسبوعين من رحلتنا. وتما أخبرني» أستطيع القول إنهم 
قد هوّلوا هذه التجربة الخارجيّة» واعتبروها إثباتا للرجولة. التحق بداية 
بصف وضيع في المخيّم كانوا حريصين على التقليل من شأن الملتحقين 
به..... خطيئة قديمة. ثم سمحوا له بإثبات نفسه عبر سلسلة طويلة من 
الإنجازات كالسباحة وشدّ الحبل وغيرها من النشاطات التي لا أستطيع 
تذكرها الآن. 

جعل المخيّم الأولاد أكثر اندفاعاً وتعاوناً عندما يكون لديهم أهداف 
ذاتيّة ليحققّوهاء لكن هذا النوع من ا حافز مدمّر للذات في نبهاية المطاف. 
فأيّ جهد ينظر إلى تمجيد الذات كغاية مصيره أن ينتهي بالدمار. ونحن الآن 
ندفع الثمن. حين تحاول تسلّق جبل لتثبت كم أصبحت كبيراء فإنّك لن 
تستطيع تسلّق الجبل. وحتّى إن تمكنت من تسلّق الجبل» فإِنَ النصر سيكون 
نصراً فارغاًء وعليك لكي تثبت استحقاقك النصرء أن تثبت نفسك مرّة 
تلو الأخرى. مدفوعاً إلى الأبد لرسم صورة خاطئة» فيطاردك خوف بأنّ 
الصورة ليست حقيقيّة» وهذه ليست هي الطريق الصحيح. 

كتب (فيدروس) رسالة من الهند عن الحجٌ إلى الجبل المقدّس (كايلاس)) 
منبع نهر (الغانغ) ومقرّ (شيفا) في جبال (اهم|لايا)» وهو يرافق رجلاً مقدّساً 
وأتباعه. 


لم يصل الجبل مطلقاء فلقد استسلم بعد اليوم الثالث» وكان منهكاًء 
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واستمّر الحجٌ بدونه؟ قال إن لديه القوّة الجسديّة لكنها لم تكن كافية» وكان 
لديه الحافز الذهني, لكنّه لم يكن كافياً أيضاً. لم يعتقد أنّه كان مغرورا, لكنّه 
اعتقد أنه كان يحاول الحج ليوسّع خبراته» وليفهم نفسه بشكلٌ جيّد. كان 
يحاول أن يستخدم الجبل لأهدافه الخاصّة. والأمر ينطبق على الحج أيضاً. 
عد نفسه الكيان الثابت» ولم يكن الحجٌ أو الجبل بالنسبة إليه كذلك. وهذا ل 
يكن جاهزاً له وظنّ أنّ الحتجاج الآخرين الذين وصلوا الجبل» قد أحسوا 
بقداسة الجبل كثيرً» حتّى أن كلّ خطوة خطوها عُدَّت فعلاً تكريسياًء فعلاً 
دالاً على الخنوع هذه القداسة» وأنَّ قداسة الجبل قد نت في أرواحهم القدرة 
على التحمّل بشكل لا يستطيع هو بكل قواه الجسانيّة فعلّ ما فعلوه. 

قد يبدو تسلّق العين الذاتي والتسلّق غير النفسي للعين غير المدرْبة الأمر 
ذاته. فالمتسلّقون في كلتا الحالتين يضعون قدماً أمام الأخرى, ويتنفّسون 
شهيقاً وزفيراً بوتيرة واحدة. وكلّهم يتوقفون إن أصابهم التعب. وكلّهم 
يتقدمّون عندما يستريحون, لكن ما الفرق؟ إن المتسلّق الذاتي مثل أداة لا 
يمكن إصلاحهاء فقد يضع قدمه في لحظة سابقة أو لاحقة لما هو مطلوب» 
وقد يفوته معبر جميل لضوء الشمس خلال الأشجارء وقد يستمّر عندما 
يدل انزلاق قدمه على تعبه» وقد يستريح في أوقات غريبة. وينظر إلى أعلى 
الدرب محاولاً أن يكتشف ما الذي أمامه حتّى عندما يعلم ما الذي أمامه. 
لأنه نظر قبل لحظة قصيرة. وقد يمضي أسرع من اللازم أو يبطئ من اللازم» 
وعندما يتحدّث يكون حديثه عن مكان آخرء أو شيء آخرء فهو هنا لكنّه 
ليس هنا. فهو يرفض وجوهه الآني. وهو غير سعيد به» ويريد أن يكون في 
أعلى الدرب؛ لكنّه عندما يصله يصبح غير سعيد لأنَّ أعلى الدرب قد أصبح 
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«اهنا» بالنسبة إليه. وكلّ ما يبحث عنه؛ وما يريده حوله؛ لايريده لأنّه حوله» 
وتعدٌ كلّ خطوة مجهوداً كبيراً له على المستويين الجسماني والروحانيء لأنّه 
يتخيّل هدفه خارجيّاً وبعيدا. 

يبدو أن هذه هي مشكلة (كريس) الآن. 
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4 
في*» 


هناك فرع كامل من الفلسفة يهتمّ بتعريف النوعيّة» اسمه علم الجمال 
يعود إلى أقدم الأزمنة. وسؤاله المحوري: «ماذا نعني بالجميل؟». وقد 
أعرض (فيدروس) حين كان طالب فلسفة بعنف عن دراسة هذا الفرع 

من المعرفة . ولقد شارف على الرسوب في هذه المادّة عن قصد. وكتب عدداً 
من الأوراق هاجم فيها المدرّس والمواد هجوماً شنيعاً. كان يكره كلّ شيء» 
ويحتقر كل شيء. 

لم يكن تصرّفه هذا ردّة فعل ضدّ مختصٌ بعينه في علم الجمالء و إنّما كانوا 
جميعاً السببء ولم يزعجه أيّ موضوع أكثر من أن تكون النوعيّة تابعة لأيّة 
وجهة نظر. كانت العمليّة العقليّة تدفع النوعيّة إلى الاستعباد والانتهاك. 
أعتقد أن هذا كان مصدر غضبه. 

كتب مرّة: «يعتقد علماء الجهال هؤلاء أن موضوعهم كحلوى النعنع 
التي يستطيعون إطباق شفاههم المدهّنة عليهاء أو تصوّرها شيئا يمكن 
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التهامه» أو تقسيمه بسكيّنء وتناوله بالشوكة والملعقة لقمّةَ لقَمَةٌ بعبارات 
رقيقة» لكتني على وشك أن أتقيأ - فم| يطبقون شفافهم عليه هو شيء عفن 
قتلوه منذ مدّة طويلة جذًا». 

ورأى كخطوة أولى في عمليّة البلورة أنّنا إن أبقينا النوعيّة دون تعريف» 
فإِنْ علم الجمال بأكمله سيختفي» وسيسلب كل امتيازاته» وسيعمّه الدمار. 
ولا رفض تعريف النوعيّة» فقد وضعها خارج العمليّة التحليليّة. فإن م 
تستطع تعريف النوعيّة» فلن تستطيع أن تخضعها لأيّ قاعدة عقليّة. ولن 
يكون لدى علماء الجمال ما يقولونه. وسيختفي تهاماً حقّهم القائم في تعريف 
النوعيّة. 

أسعدته الفكرة كثير» إذ كانت أشبه باكتشاف علاج للسرطان» وليس 
هناك تفسيرات أخرى لماهية الفنّ. ولن تجد بعد الآن مجموعات من الخبراء 
اللامعين من مدارس نقديّة يخبرونك منطقيّا بالنقطة التي نجح المؤلف 
أو التي فشل فيها. وعلى هؤلاء كلهم - أدعياء المعرفة الشاملة- أن يبقوا 
أفواههم مغلقة. فهذه لم تكن فكرة جميلة» بل حلم. 

أعتقد ليس هناك من رأى ما توصل إليه في بداية الأمر. فلم يروا فيه 
سوى مفكر حاول إيصال رسالة تملك كل بهارج التحليل المنطقي لموقف 
توي وم يدركوا أن لديه هدفاً مختلفا تماماً عن أيٍّ هدف كانوا معتادين 
عليه. فهو لم يكن يدعم التحليل المنطقيء وإِنَّا كان يحجبه. وكان يقلب 
الطريقة العقلانية على نفسها. وقلبها ضدّ نوعها دفاعاً عن مفهوم منطقي. 
عن كيان غير معرف اسمه النوعيّة. 

وكتب: «(1) يعرف كل مدرّس إنشاء اللغة الإنجليزيّة ما النوعيّة» وأيّ 
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مدرّس لا يعرفهاء عليه أن يبقي هذه الحقيقة مخفيّة بشكل كاملء لأنَّ هذه 
الحقيقة قد تكون دليلاً على عدم الأهليّة. (2) إن أيّ مدرّس يعتقد أنَّ جودة 
نوعيّة الكتابة ممكنة وينبغي تعريفها قبل تدريسهاء عليه أن يمضي قدماً 
ويعرفها. (3) كلّ من يشعر أَنَّ جودة نوعيّة الكتابة موجودة لكن لا يمكن 
تعريفهاء ويجب تدريسها على أيّة حال» سيستفيد من اتباعه طريقة تدريس 
النوعيّة المحضة في الكتابة دون أن يعرفها». 

م مضى قُدماً ووصف بعض طرق المقارنة التي دارت في الصف. 

أعتقد أنّهِ كان يأمل , بحق أنْ يأتي شخصء ويتحدّاه ويحاول تعريف 
النوعية» لكن لم يجرؤ أحد على هذا. 

لكن, عبارته المعترضة عن عدم القدرة على تعريف النوعيّة صارت 
دليلاً على عدم أهليّة الشخص وجعلت كثيراً من الطلاب يفتحون عيونهم 
مستغربين. فهو ني نباية المطاف العضو الأحدث,. ولا يتوقّع أن يقدّم معايير 
لأداء من هو أقدم منه. 

كان حقّه بأنَّ يقول ما يحتذء وكان زملاؤه الأقدمون يستمتعون 
باستقلاله الفكري. ويدعمونه بطريقة لا تتم إلا في الكنائس. لكن لم يكن 
موقف الكنيسة على عكس الاعتقاد السائد لدى مؤيّدي ال حريّة الأكاديميّة 
متسامحاً على الإطلاق ما يسمح للمدرّس بالتفوّه بأيّ شيء قد يخطر على 
باله دون تحمّل المسؤوليّة. وموقف الكنيسة هو أنّ المسؤوليّة يجب أنّ تكون 
لرب المنطق وليس لزعاء القوّة السياسيّة. وكونه كان يوبّخ الناس لم يكن 
ذا علاقة بصحّحة أو عدم صحته ما كان يقوله؛ ولا يمكن عقابه أخلاقياً على 
ما يقول. لكن كانوا مستعدّين لهزيمته أخلاقياً وبتلذذ عبر الإشارة إلى عدم 
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صحّحة ما يقوله. لكنّه يستطيع أن يفعل أيّ شيء يريده؛ ما دام قادراً على 
تبريره منطقيًاً. 

لكن كيف تستطيع منطقتّاً تبرير رفضه لتعريف أيّ شيء؟ فالتعريفات 
هي أساس المنطق. ولا تستطيع أن تجادل بمنطق دونها. ويستطيع أن يؤخر 
الهجوم لمدّة عبر ! إعمال القدمين بشكل ممنهج جميل وعبر الشتائم عن القدرة 
وعدم القدرة» لكن عليه عاجلاً أو آجلاً أن يخرج بشيء أكثر أهميّة من هذا. 
وقد أفضت محاولاته للخروج بشيء أكثر أهميّة إلى المزيد من التبلور خارج 
أطر البلاغة التقليديّة نحو نطاق الفلسفة. 


يلتفت (كريس) نحوي ويرمقني بنظرة يأس. لن يطول الأمر كثيراً. 
كانت هناك دلائل قبل أن نغادر أن هذا حافك ذال رز لا انحن (ديو) 
جاره أنئّي متمرّس في تسلّق الجبال» أظهر (كريس) إعجابه. كان ملء عينيه. 
لابدٌ أنه متعب الآن» وسنتوقّف لاحقّا لبقيّة اليوم. 

يا الله! لقد وقع | وم بحاول الوقوف» لقد كان سقوطاً ظريفاً جذأ م يكن 
مفاجئاء وهو الآن ينظر إلي بغضب وأ اننا عا ابداينتن: لا أظهر له أيّ 
مشناعر:. أحلس ببعائه وارى أله كان بشع باهزيمة وها ما 

أقول له: «حسناء نستطيع أن نتوقف هناء أو نستطيع أن لصتم أو 
نستطيع أنْ نعود. أي الأشياء تريد أنْ نفعل؟" 

يقول: ١لا‏ أعلم. لا أريد أنْ ...) 

- «لا تريد ماذا؟) 

- «لا أعلم. لا أهتم». 
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أردٌ: «لأنك لا تهتمّ» سنواصل مسير ناةا. 
فيجيب: ١لا‏ أحبّ هذه الرحلة» فهى ليست ممتعة» كما اعتقدت». 


ماقلته». 
تظهر ومضة خوف في عينيه وهو يحاول الوقوف. 
تواصل مسيرنا. 


أصبحت السماء فوق الجانب الآخر من الوادي ملّبدة بالغيوم» 
وأصبحت الرياح حولنا أبرد وتنذر بها هو أسوأ. على الأقل؛ تجعل البرودة 
التسلق أسهل: 


كنت أتحدّث عن أوّل موجة من التبلور خارج البلاغة الناتجة عن رفض 
(فيدروس) تعريف النوعيّة. فعليه أن يجد إجابة عن السؤال: إن كنت لا 
تستطيع تعريف النوعتة: في الذي يدل على وجودها؟ 

كان جواباً قدي يعود إلى مدرسة فلسفيّة الواقعيّه القديمة.. وقال: (إِنّْ 
الثيء موجود إذا كان العالم بدونه لا يعمل بشكل طبيعي. وإذا استطعنا أن 
نبرهن أَنْ العالم بدون النوعيّة لا يعمل بشكل طبيعيء فهذا بحدّ ذاته دليل 
على وجود النوعيّة» سواءً عرفناها آم لا4. ولهذا مضى قدما ليجرّد النوعيّة 
من وصف العالم ى| نعرفه. 

وأوّل ضحيّة لهذا التجريد هو الفنون. فإن لم تستطع أن تير الخبيث من 
الطيّب في الفنون. فالفنون الجميلة تختفي برمّتها. وليس هناك غاية من 
تعليق لوحة على الحائط. إذا كان الحائط جميلاً كاللوحة. وليس هناك غاية 


304 


من وراء السمفونيّات إذا كانت أصوات التشخيط الصادرة عن الأسطوانة 
أو صوت الحمهمّة الصادر عن مشعْل الأسطوانات بجمال السمفونتات. 

سيختفي الشعر, لأنّه لن يكون معقولاء ولا غاية له. وستختفي 
الكوميديا أيضاًء ولن يفهم أيّ شخص النكات. لأنَّ الفرق بين خفّة الروح 
وانعدامها هو النوعيّة. 

ومن ثم جعل الرياضات تختفي. وستختفي كرة القدمء وكرة القاعدة» 
وجميع الألعاب بصرف النظر عن نوعها. ولن تبقى النتائج أداة قياس لأيّ 
شيء ذي معنى» وستصبح إحصائيّات فارغة» كعدد الحجارة في كومة» فمن 
سيرقبها؟ 

ثم حذف النوعيّة من السوق وتوقع التغيّرات 520 وحين 
تصبح نوعيّة الطعم ليست ذات معنى, فإِن المحال التجاريّة ستضم الحبوب 
الأساسّة فقط كالأرز والذرة وحبوب الصويا والقمح وبعض اللحوم 
غير المصئّفة والحليب للرضع الباكين» والماعَمات الفيتاميئية والمعدنيّة 
للتعويض عن أيّ عجز ممكن حدوثه. وستختفي المشروبات الكحوليّة 
والشاي والقهوة والتبغ. وستختفي الأفلام أيضاً والرقصات والمسرحيات 
والحفلات. وسنستخدم جميعاً وسائل النقل العامّة. وسنلبس أحذية جنود 
الجيش الأمريكي. وسيصبح قسم كبير منّا بلا عمل» على الأقل لمدّة قصيرة 
جداً حتّى يتم توزيعنا في أعمال أساسّة ليست ذات نوعيّة. وستتغيّر العلوم 
التطبيقيّة والتكنولوجيّة تغيرا كبيراء لكن العلوم البحتة والرياضيّات 
والفلسفة والمنطق خاصّة ستبقى دون تغيير. 

اعتقد (فيدورس) أن آخر ملاحظة كانت ممتعة جدّا. فالدروب العلميّة 


305 


البحتة كانت الأقلّ تأثّراً بحذف النوعيّة» فإن اسقطنا النوعيّة» ستبقى 
العقلانيّة فققط دون تغيير. وهذا غريب! لكن لماذا؟ 

لم يكن يعرف. لكنّه كان يعلم أننا لو حذفنا النوعيّة من صورة العالم 
كما نعرفه الآن» قد يظهر أهميّة هذا المصطلح الذي لم يكن يُعلم أنه موجود 
أصلا في ذلك الجانب. وقد يستمرّ العالم بدون النوعيّة» لكن الحياة ستصبح 
ملّة جداًء إلى درجة يصعب معها العيش. وفي الحقيقة لا تستحقّ أنَّ نعيشها. 
فمصطلح «القيمة» هو مصطلح نوعيّة. والحياة بدون النوعيّة تعني العيش 
دون قيم أو أهداف. 

تطلّع نحو الخلف إلى المسافة التي مكنه هذا التفكير من قطعهاء وقرّر أنه 
قد أثبت ححجته. فإن كان العالم لا يعمل جيّدا عندما تحذف النوعيّة, لكنّها 
موجودة سواءً عرفناها أم لم نعرفها. 

وبعد أن رسم صورة لعالم يخلو من النوعيّة» شعر أنَّهِ ينجذب إلى ما 
يشبهها في عدد من المواقف الاجتماعيّة التي قرأ عنها سابقاً. وما خطر على 
ذهنه كانت سبارطة القديمة» وروسيا الشيوعيّة وأقمارها الاصطناعيّة. 
والصين الشيوعيّة. و«العالم الجديد الجريء' ل(آلدوس هكسلي) ورواية 
(1954» ل(جورج أورويل). ىا تذكر أشخاضاً عايشهم كانو سيؤيدون 
فكرة العالم الخاللي من النوعيّة» وهم الأشخاص الذين حاولوا إقناعه بوقتف 
التدخين؛ وكانوا بحاجة لأسباب منطقيّة ليبرّر هم تدخينه» والذين عندما لم 
يقدّم أيّ سبب منطقيء تصرّفوا بغطرسة كم لو أنه فقد كرامته وهيبته. كانوا 
دائمي البحث عن أسباب وخطط وحلولٍ لكلّ شيء. كانوا مثله تماماً. من 
نوع؛ وهو النوع الذي هاجمه هذه الأيّام» وبحث طويلاً عن اسم مناسب 
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لوصفهم ليمسك بزمام هذا العالم الذي يفتقد إلى النوعيّة. 

الفكرة في الأساس عقليّة تماماء لكن ليس الذكاء هو الفصل هناء بل هو 
موقف أساس محدّد تجاه الطريقة التي كان يظهر فيها العالم» رؤية تفترض 
مرولا لقواقة ‏ التطو يوان الشمقين الأنساى تمن يشكل اسناس ف 
اكتشاف هذه القوائين وتطبيقها لتحفيق رغباته: وهذا الإبيان هو ما جغل 
الأشياء متماسكة ببعضها. ثم نظر إلى هذا العالم الخالي من الجودة للحظة» 
وخرج بالمزيد من التفاصيل» وفكر فيها ثم فكر أكثرء ثم عاد راجعاً إلى 
حيث كان في بداية الموضوع. 

الجمود 

تلك هي النظرة» والتي تلّخص الجمود ني كل شيء. فعندما تحذف 
النوعيّة» لا تحصل على شيء سوى الجمود. وغياب النوعيّة هو روح 
التسوية. 

عنَّ على فكره بعض أصدّقائه من الفنانين الزنوج الذين سافروا معه عبر 
الولايات المتّحدة. كانوا دائمي التذمّر من فقدان النوعيّة التي كان يتحدّث 
عنها. جامد! تلك وصفهم لها. ولقد نعتوا كلّ شيء عقلي بتلك الكلمة؛ وم 
يريدوا أن يكون لأيّ شيء علاقة بها قبل أن تلتقط وسائل الإعلام الكلمة» 
وتصبغها بصبغة وطنية بيضاء. 

دارت بينهم حوارات كيديّة ومواقف جميلة» لأنه كان أحد أكثر المؤيّدين 
لفكرة الجمود التي كانوا ينادون بها. وكلّما حاول تضييق الخناق عليهم في 
ما يتحدّثون عنهء أصبح كلامهم أشدّ غموضاً. وأصبح الآن مع مفهوم 
النوعيّة يردّدٌ ما يقولونه» ويتحدّث بغموض كا يفعلون هم مع أن ما كان 
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يتحدّث عنه» كان واضحاً وصعباً وراسخاً كأيّ مفهوم عقلي تمٌّ تعريفه. 

النوعيّة هي ما كان يتحدّث عنه الجميع طوال الوقت. تذكر قول 
أحدهم: «هلا تفضلت وأخيرتنا بالمزيد عنها؟» توققف عند كلّ سؤال 
من أسئلة الدولارات السبع الرائعة» وإن واصلت السؤال عن كنهها على 
الدوام» فلن يتسنّى لك الوقت لتعرف. هل الروح والنوعيّة هما سيّان؟ 

تقدّمت موجة التبلور إلى الأمام. كان يرى عالمين مختلفين في الوقت 
نفسه. ففي الجانب العقلي» وهو الجانب الجامد. رأى أن النوعيّة مصطلح 
تقسيمي» وهو ما يبحث عنه كلّ محلل أكاديمي. وكل ما عليك فعله هو أن 
تتناول سكينك التحليل وأنَّ تضع نصل السكيّن على مصطلح النوعيّة وأن 
تنقر عليه نقراً خفيفاء وسينقسم العالم إلى نصفين - إلى عصري وتقليدي. 
وكلاسيكي ورومانسي» وتكنولوجي وإنساني» وسيكون الانقسام واضحاً 
جذا ا بالق اروك ! ران ليد اناه صخر ذا يمك أذانكرد هذا أر 
ذاك* لين كيرا كي ون كبر لائق دا . وفي بعض الأحيان حتّى أفضل 
المحللين الذين يعملون بأفضل خطوط الانقسام قد ينقرون ولا يحصلون 
إلأعلى كومة من القيامة . مع هذاء نجد النوعيّة هنا فاجؤدة خط دقيق غير 
ملحوظ تقريباًء خط اللامنطق في مفهومنا للكونء وننقره» فينقسم الكون 
فجأة إلى قسمين بشكل دقيق لا يصدّق. تَنّى لو كان (كانت) هناء لكان قدّر 
الموضوع. فله الكلام الفصل فيه. والفضل في إبقاء النوعيّة دون تعريف. 
هذا هو السر. 

كتب (فيدروس) بوعي كان يسير به نحو حالة من الانتحار العقلي: 
اويمكن تعريف الجمود بإيجاز وبعمق بأنّه عدم القدرة على رؤية الخاصيّة 
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قبل أنَّ يتم تعريفها أكاديميّاء أو بمعنى آخر قبل أن يتم تشذيبها وصياغتها 
في كلمات. وإن أثبتنا خاصيّة ماء مع عدم قدرتنا على تعريفهاء فهذا دليل على 
وجودها. ويمكن إثبات وجودها علمياً في الصف ويمكن إثباتها منطقيّا 
عبر البرهنة أن العالم بدونها لن يكون كا نعرفه. وما يمكن رؤيته» وهو 
الشيء الذي يمكن تحليله» ليس هو الخاصيّة نفسهاء وإنَّا تلك العادات 
الخاضة بالفكر الذي يمكن تسميته «الجمود أو التقليديّة»» وهذا ما يمنعنا 
في بعض الأحيان من رؤية الأشياء». 

هكذا سعى لصدٌّ المجوم. فموضوع التحليل؛ المريض المسجى على 
الطاولة؛ لم يعد النوعيّة» وإنَّما التحليل نفسه. فالنوعيّة كانت بصحّة جيّدة 
وعلى خير ما يرام. لكن التحليل هو ما يعاني من خطأ يمنعه من رؤية 


الواضح. 


أتطلّع خلفي فأرى (كريس) بعيداً جدّا فأصرخ «هيًا). 

لا نجيب. 

فأصرخ مرّة أخرى: «هيّا». 

ثم أراه يسقط على جنبه. ويجلس على العشب على صفحة الجبل. أترك 
أمتعتي وأتوجّه نحوه. الانحدار شديد, حتّى أننّي كنت مضطراً إلى أن أحفر 
بقدمي ني الجوانب. وحين أصل أجده يبكي. 

يقول: «لقد آذيت كاحلي». ولا ينظر إلي على الإطلاق. 

حين يكون المتسلّق تجرّد صورة نفسه عليه أن يحميهاء ولو اضطر إلى 
الكذب. لكن الوضع كان سيئاً. وقد لمت نفسي لحدوث هذا. ها أن رغبتي 
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بالاستمرار تضمحل بسبب دموعه وإحساسه الداخلي بالهزيمة الذي 
تسرّب إلي. أجلس للحظة وأراجع الموقفء ثم أحمل حقيبته وأقول له: 
سأحمل الأمتعة بالتناوب. سأحمل هذه إلى حيث حقيبتي» ثم تتوقف عندها 
لكي لا نفقدهاء ثم سأحمل حقيبتي إلى الأعلى» وأنزل لأحمل حقيبتك. 
وبهذا سترتاح كثيراً. سيكون الوضع أبطءء لكن سنصل إلى مقصدنا في 
نباية الأمر». 

اقترحت هذه الأشياء قبل الوقت المناسبء فما يزال يتلمّس في كلامي 
بعض الاشمئزاز والاستياء. الأمر الذي جعله يشعر بالخجل. يلجم 
غضبه. لكنّه لا يقول شيئاً خشية أن يحمل حقيبته مرّة أخرى. وإِلَّا يتجهّم» 
ويتجاهلني بينها كنت أحمل الحقائب بتناوب إلى الأعلى» وأتخلّص من حنقي 
لاضطراري تأدية هذا العمل لا أدرك أنّ هذه العمليّة لاتشكّل عملاً إضانياً 
لي؛ ونا هي على العكس تماماً. فهي عمل إضافي للوصول إلى أعلى الجبل» 
وهذا هو الهدف الأسمى. يبدو أن الهدف الحقيقي وهو استغلال الوقت 
دقيقة بدقيقة» ممائل للهدف الأسمىء إن لم يكن أفضل. فنحن نتسلّق ببطء 
إلى الأعلى» ويختفي الحنق تهاماً. 

نتحرّك ببطء إلى الأعلى خلال الساعة اللاحقة. كنت خلاها أحمل 
الأمتعة بالتناوب إلى حيث حدّدت بداية الجدول. أرسل (كريس) إلى 
الأسفل ليحضر بعض الماء» وهذا ما يفعله. وعندما يرجع يسألني: «لماذا 
توففنا هنا؟ فلنواصل مسيرنا». 

- «قد يكون هذا الجدول أخر جدول نراه لمدّة طويلة» وأنا متعب». 


- «لماذا أنت متعب؟) 
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هل يحاول أن يستفرّني؟ إن كان هذا ما يريد فهو على وشك أن ينجح. 
- «أنا متعب يا (كريس) لأن كنت أحمل الأمتعة. إن كنت في عجلة من 
أمرك» احمل أمتعتنك واصعد. وسألحق بك بعد قليل». 

ينظر إل نظرة فيها خوف شديدء ثم يجلس ويقول وهو على وشك أن 
يبكي: لا أحبّ الوضعء أكره ما يحدث أنا نادم على قدومي. لماذا جئت إلى 
هنا؟» ويجهش بالبكاء الشديد. 

أجيبه: «تجعلني أشعر بالندم أيضاًء من الأفضل أن تتناول بعض 
الطعام». 

- الا أريد شيئًء معدتي تؤلمني». 

-«كما تشاء». ش ْ 

يمشي بعيداً ثم يتناول بعض الأعشاب ويضعها في فمه : ثم يغطي وجهه 
بيده. أعدّ الغداء لنفسي وأستريح. وحين يستيقظ مرّة أخرى يبكي» وليس 
ثمّة مكان لكلينا يمكّنا الذهاب إليه. ليس هناك ما يمكّنا فعله سوى 
مواجهة الوضع الحالي. لكدّني لا أعلم ما الوضع ا حالي. 

أقول: «(كريس)). 

لا يجيب. 

أنادي عليه مرّة أخرى: «(كريس)». 

لايجيب في بداية الأمر ثم يقول بعصبيّة: «ماذا تريد؟» 

- «كنت أريد أن أقول لك ليس عليك أن تثبت شيئاً ي» هل تفهم ما 

أقوله؟» 


يعلو وجهه وميض من الرعبء فيهرٌ رأسه بعيداً بعنف شديد. 
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أقول: «أنت لا تفهم ما أعنيه بكلامي, أليس كذلك؟؟ يواصل النظر 
بعيداً ولا يجيب. كانت الريح تثنّ عبر أشجار الصنوبر. 

لا أفهم ما يحدث. لا أفهم ما هو السبب. فليست نرجسيّة جمعيّة الشبّان 
المسيحيّين هي ما يجعله منزعجا إلى هذا الحد. بل هناك شيء جانبي انعكس 
بشكل سلبي عليه. فعندما يحاول أن يفعل شيئاًء ولا يفعله | يجب ينفجر 
غاضباً أو يجهش في البكاء. 

أستلقي على العشب مرّة أخرى وأستريح. قد يكون عدم الحصول على 
إجابات هو سبب هزيمتنا نحن الاثنين. لا أريد المضي قُدماً لأنه لا تبدو 
هناك إجابات» ولا في الخلف أيضاً. وإنَّا انجراف جانبي. وهذا ما يجري 
بيني وبينه. الانجراف الجانبي وانتظار حدوث شيء ما. 

أسمعه لاحقّا يبحث في الحقيبة. ألتفت وأراه ينظر إل بعيون غاضبة» 
ويقول: «أين الجبنة؟» بلهجة تدلّ على غضبه. 

لكتّني لن أرضخ. فأقول له: «ساعد نفسك بنفسكء لست قائاً على 
خدمتك). 

يبحث في الحقيبة» ويجد الحبنة وبعض الموالح» فأعطيه سكيني لد الجبنة 
على الموالح. 

أقول له: «أعتقد أننّي يجب أنْ أضع الأمتعة الثقيلة في حقيبتي» والأمتعة 
الخفيفة في حقيبتك. وهذا لن أحمل الأمتعة بالتناوب». 

يوافق على اقتراحي» ويتحسّن مزاجه. ويبدو أن اقتراحي قد حلّ مشكلة 
لله 


ابد أن حقيبتى قفد أصبيحت أربعين أو خسة وأريعين باون الآن. وبعد 
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تسلّقنا لمذة» أصبح هناك توازن» وكنّا مع كل نفس نخطو خطوة. 

نصل إلى مرحلة قاسية» ونصير نأخذ نفسين في كل خطوة. وعلى أحد 
الأطراف. نأخذ أربعة أنفاس في الخطوة. كانت خطوات كبيرة» عموديّة 
تقريباً. نتشيّث بالجذوع والأغصان. أشعر بالغباء لأنّه كان يجب علي تخطيط 
طريقي مُسبقاً. تصير عصيٌ الحور في المتناول الآن» ويبدي (كريس) اهتم|ماً 
في استخدام عصاه. وجعلتنا الحقائب أثقل من الأعلى» والعصيّ كانت 
تضمن عدم سقوطنا إلى الأمام» فمع كل خطوة نخطوها نغرس العصا 
في الأرضء ثمّ نتأرجح عليها عالياًء ثم نأخذ ثلاث أنفاس قبل أن نغرس 
القدم التالية» ونغرس العصاء ونتأرجح. 


لا أعلم أيّ درس أستطيع أنْ أتكلّم عنه اليوم. أصبح رأسي فا 
الظيينة كرح استطيع إن على :نظ رفحاقةءاوهذا كل فى اليوم: 

تحرّئت حين انطلقنا في رحلتنا قبل وقت طويل كيف أنْ (جون) 
رونيلق) ران نحن زه حون غامفية قدت بالشنة اليا 3 
التكنولوجياء وهناك مثلهما الكثير. وتحدّثت لمدّة كيف أنْ بعض الناس 
المعنتين بالتكنولوجيا يحاولون أنْ يتجتّبوها أيضاً. والمشكلة الأساس 
هي أئْهم نظروا إلى التكنولوجيا من «المنظور المبهر» الذي بهتمّ بالجوانب 
السطحيّة للأشياءء في حين أننّي أهتمّ بالشكل الضمني. فسمّيت أسلوب 
(خوق) ووهاننيا وأستلوي كلاسكيا. 

كان أسلوبه في لغة الستينئيات» مواكباً للموضة» في حين أسلوبي كان 
تقليديًاً. ثم بدأنا نزوّر هذا العالم التقليدي لنرى ما الذي جعله شائعاء 
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وناقشنا المعطياتء والتراتبات والتصنيفات والسبب والنتيجة والتحليل» 
وتحدثنا عن قبضة رملء والعالم الذي نعيه» لأثْها مأخوذة من منظر الوعي 
اللامتناهي حولنا. قلت إن عمليّة التصنيف تتم بناءً على قبضة الرمل هذه 
وتقسمها إلى قسمين. فالفهم الكلاسيكي التقليدي مهنّم بأكوام الرمل» 
وطبيعة الذرّات» وأسّس التصنيف والعلاقات بينهها. 

كان وفضن (فيدازوس) 'تعريفت» الحودة وفقاً :ذا الفيائن»: مخاولة 
لكسر النمط الكلاسيكي للفهم» وإيجاد نقطة مشتركة للفهم بين العالمين 
الكلاسيكي والرومانسي. ويبدو أن النوعيّة» وهي مصطلح انقسامي بين 
التقليدي والمعاصرء هي هذه النقطة. وكلا العالمين استخدم المصطلحء 
وكلا العالمين عرّف ما هي. وما فعله الرومانسيّون هو أئّهم تركوها لوحدها 
وقدروها لما كانت عليه» في حين أنْ الكلاسيكتين حاولوا تحويلها إلى 
مجموعة من كتل بناتيّة عقليّة لأهداف أخرى. والآن مع حجب التعريف. 
اضطر الكلاسيكيون لأنَّ ينظروا إلى النوعيّة | نظر إليها الرمانسيون» غير 
مشؤّهة بالبناءات الفكرية. 

أحاول هنا أن أخرج بخلاصة ذات قيمة من هذا الموضوع. وأعني به 
الفروق بين الرومانسيّة والكلاسيكيّة. لكن لم يفعل (فيدروس) هذاء فهو 
غير مهتم بحقٌّ بأيّ التئام يمكن أن يحدث بين العالمين. كان يبحث عن 
معاني أوسع للنوعيّة» وهو الأمر الذي سحبه بعيداً جداً إلى نهايته. لكثني 
اختلفت عنه لأني لا أريد أن استمرّ لأصل إلى تلك النهاية» فكل ما فعله هو 
المرور عبر هذه المنطقة وفتحها لغيره. ما أريد فعله هو أن أمكث فيهاء وأن 
أستصلحها وأحاول زراعة شيء فيها. 
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أعتقد أن دلالة وجود مصطلح قادر على تقسيم العالم إلى معاصر 
وتقليدي, إلى كلاسيكي ورومانسيء إلى تكنولوجي وإنساني هو كيان قادر 
على توحيد العالم المنقسم حاليّاً وفق هذه الأطر. ولا يخدم الفهم الحقيقي 
للنوعيّة النظام أو يهزمه أو حتّى يفرّ منه. فالفهم الحقيقي للنوعيّة يممسك 
بزمام النظام» ويروّضهء ويجعله يعمل لاستخدامه الشخصيء جاعلاً 
الشخص حرًاً تماماً لتحقيق قدره الداخلي. 


الآن حين نصبح على قمّة أحد صفحات الوادي نستطيع أن نرى ما 
خلفنا وفي الأسفل والجهة الأخرى. ينحدر الجانب الآخر ى) هو هذا 
الجانب - فهناك سجادّة خضراء داكنة من أشجار الصنوبر التي تمتدٌ عالياً 
إلى قمّة الجبل. نستطيع قياس تقدمنا بالنظر إليها على خلفيّة ما يبدو زاوية 

الحمد لله. كان هذا على ما أعتقد كل ما أريد قوله عن النوعيّة اليوم. لا 
أهتمّ بالنوعيّة» والحديث الكلاسيكي بأكمله عن النوعيّة لا يمت للنوعيّة 
بصلة. فالنوعيّة هي النقطة الرئيسة التي يتم ترتيب الكثير من الأثاث 
الفكري عليها. 


نتوقّف للاستراحة» وننظر إلى الأسفل. تتحسّن معنويات (كريس) 
الآن» لكثنى أخشى أن تتكرّر موضوعة الذات مدّة أخرى. 

يقول: «انظر كم أصبحنا بعيدين؟» 

- «أمامنا الكثير لنقطعه». 
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يصرخ (كريس) لاحقّاً ليسمع صدى صوته؛ ويرمي صخوراً ليرى 
أين ستسقط. يبدأ يشعر ببعض الغرور. وهذا أزيد من سرعتي بمقدار مرّة 
ونصف المرّة» فيهدّؤه هذا الأمر ونواصل مسيرنا. 

لا تعود قدماي بحلول الساعة الثالثة ظهراً تحتملان المزيد من المسير. 
يأزف وقت التوقف. لم أكن بوضع جيّد. وإن حاولت المسير بعد الوصول 
إلى هذه الحالة» ستبدأً بجر عضلاتك. وفي اليوم التالي لن يكون لديك سوى 
الألم. 

نصل إلى بقعة منبسطة» هضبة كبيرة بارزة من صفحة الجبل. أقول 
ل(كريس) سنتوقف هناء فيبدو راضياً سعيداء ربّما تقدّمنا إلى الأمام بفضله. 

أكاد أغفو قليلاء لكن الغيوم فوق الوادي تدلّ على أتّها ستمطر بشدّة. 
وقد ملأت الغيوم الوادي فلم نعد نرى قاع الواديء بل لا نكاد نرى الجبل 
في الطرف الآخر. 

أفتح الحقائب لأخرج الخيمة» ومعاطف الجيش. وأربطها ببعضها. 
أخرج حبلاً وأربطه بين الشجرتين. وأرمي أجزاء الخيمة عليه. وأقطع 
بعض العصي من الشجيرات» وأربطها ببعضهاء ثم أحفر خندقا صغيرا 
حول الخيمة لأمنع مياه الأمطار من الوصول إليها. وقد وضعنا كل شيء في 
الداخل حين بدأت قطر. 

معنويات (كريس) مرتفعة في ما يتعلّق بالمطر. نستلقي على ظهورنا على 
أكياس النوم» ونرى المطر ينهمر» ونسمع صوت طرقه على الخيمة. تكتسب 
الغابة منظراً ضبابياًء فنستغرق في التأمّل» ومراقبة أوراق الشجيرات تبتدّ 
عندما تطرقها قطرات المطرء ونهترٌ نحن أيضاً مع صوت قرقعة الرعد, لكدّنا 


316 


سعداء لأثنا في مأمن حين يتبلل كل شيء حولنا. 

أمدّ يدي بعد مدّة إلى حقيبني بحثاً عن كتاب ذي غلاف ورقي ل(ثورو) 
وأجده. وأجهد نفسي لأقرأ ل(كريس) في ضوء رمادي مليء بالمطر. أعتقد 
أنئي قد وضّحت سابقاً أنّنا فعلنا هذا الأمر مع كتب أخرى. كتب متقدّمة 
ربا لا يفهمها وحده. وما يحدث أنئّي أقرأ جملة» ويوجّه لي سلسلة طويلة 
من الأسئلة فأجيب عنها ولا ننتقل إلى الجملة الأخرى حبّى يرضى. 

نفعل هذا ما يقارب النصف ساعة عن (ثورو)» لكن ولدهشتي وخيبة 
أملٍ اكتشفت أن (ثورو) غير متجلّ لنا. تعب (كريس) وتعبتٌ أنا أيضاً. 
وبدا بناء اللغة غير مناسب للغابة الجبليّة التي كنّا فيها. هذا ما أشعر به على 
الأقل. 

يبدو الكتاب وديعاً وهادئاء وهو شيء لم أعلمه عن (ثورو)» لكن هذا 
ما يحدث. وهو يتحدّث إلى موقفٍ آخرء ووقت آخر» مكتشفاً مساوئ 
التكنولوجيا دون أن يقدّم حلاً للمشكلة. لم يكن يتحدّث معنا. وعلى 
مضضء وضعت الكتاب جانباً. كنا صامتين ومتأمّلين. وكل ما كان هناك 
هو أنا و(كريس». والغابة والمطر. وليس هناك من كتاب يرشدنا بعد الآن. 

تبدأ الأواني التي وضعناها في الخارج تمتلي باء المطرء فنضعها وقد 
حصلنا على ما نريد في إناء أكبر» ونضيف مكعبّات من مرق الدجاج» 
ونسختّها على موقد (ستيرنو). مذاقه جميل كأيّ طعام أو شراب قد تتناوله 
بعد تسلّق صعب. 

يقول (كريس): «أحبّ التخييم معك أكثر من التخييم مع عائلة 


(سذرلاند))». 
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أقول: «الظروف مختلفة». 

حين تنتهي الشوربة» أخرج علبة فاصوليا باللحم» وأفرغها في وعاء. 
فتأخذ وقتا طويلاً لتسخن. لكنّنا لم نكن على عجلة. 

يقول (كريس): «رائحتها شهيّة». 

يتوقف المطرء ونسمع صوت قطرات متفرّقة تضرب الخيمة». 

أقول: «اعتقد أن يوم غد سيكون مشمساً». 

نمرّر قدر الفاصوليا واللحم لبعضنا ونأكل من أطراف مختلفة. 

- «أبي» ما الذي تفكر به طوال الوقت؟ أنت دائم التفكير طوال الوقت». 

- «آه بكل شىء). 

- «مثل ماذا؟» 

- «المطر والمشاكل التي قد تحدثء وأشياء عامّة أخرى». 

- «مثل ماذا؟» 

- اكيف سيكون وضعك لَا تكير). 

يبدو مهبّاً. ويقول: ١وكيف‏ سيكون الوضع؟» 

أرى ومضة ضئيلة من الغرور في عينيه حين يسأل هذا السؤال» وهذا 
يأتي الجواب عاماً «لا أعلم» فهذا ما أفكر فيه». 

- «هل تعتقد أنّنا سنصل إلى قمّة الجبل غدا؟» 

- «في الصباح؟» 


- «أعتقد ذلك». 
بعد مدّة قصيرة يسقط نائاً. مهب ريح ليليّة رطبة من الجبل فتصدر 
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صوت تنّهدٍ عبر أشجار الصنوبر. تايل ظلال رؤوس الأشجار مع الريح. 
تستسلم ثم تعود, ثم تستسلم مع التنهد وتعود. دون استراحة بسبب قوىٌ 
ليست من طبيعتها. وتستّب الريح رفرفة في أحد جوانب الخيمة فأخمض 
وأثبتها بإسفين. ثم أمشي على الأعشاب الرطبة للهضبة لبعض الوقتء ثم 
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خزوق شبكة إبى السترارة الى “كانس يقالته وجي ايز كله 
وتساعدني في طرد حلم. 

في الحلم كنت أقف في غرفة مطلوّة باللون الأبيضء أنظر إلى باب 
زجاجي. وفي الجانب الآخرء كان (كريس) وأخوه وأمّهء كان (كريس) 
يلوح لي بيده من الجانب الآخر من البابء وكان أخوه يبتسم» لكن كان 
في عيني أمّه دموع, ثم رأيت أنْ ابتسامة (كريس) ثابتة ومصطنعة» وكان 
وراءها خوف عميق. 

تحرّكت نحو الباب» وأصبحت ابتسامته أفضلء وأشار إلي بفتحه. وكنت 
على وشك فتحه؛ لكن لم أفعل» فرجع إليه خوفه» واستدرت ومشيت بعيداً. 

حلم تكرّر أكثر من مرّة سابقاً. كان معناه واضحاً ويناسب بعض أفكار 
الليلة الماضية. كان يحاول إخباري بشيء, لكنّه يخشى ألا يقدر. أصبحت 


الأمور أوضح هنا. 
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خارج طرف الخيمة أصبحت إبر الصنوبر تصدر أبخرة من الضباب 
نحو الشمسء الهواء رطب وبارد. أخرج من الخيمة» إذ كان (كريس) ما 
يزال نائمأ» وأقف وأمدّ يدي. 

قدماي وظهري متيبّسان. لكن دون ألم. أمارس بعض الألعاب الجمبازيّة 
لدقائق» لأرخيهاء ثم أقفز من ا هضبة إلى أشجار الصنوبر. فأشعر بالراحة. 

رائحة الصنوبر ثقيلة» تجعل الصباح رطباً. أجلس القرفصاء وأنظر إلى 
الأسفل إلى ضباب الصباح في الوادي في الأسفل. 

أعود إلى الخيمة لاحمّاًء فأعرف من الضجّمة أنْ (كريس) قد استيقظه ولا 
أنظر في الخيمة» أجد وجهه يحدّق في المكان في صمت. هو مستيقظ بطيء. 
وسيستغرق الأمر حمس دقائق لكي ينشّط عقله إلى النقطة التي يستطيع فيها 
أن يتكلّم. يدير عينيه نحو الضوء. 

أقول: «صباح الخير». 

لا يجيب وتسقط بعض قطرات المطر من أشجار الصنوبر. 

- «هل نمت جيّداً؟) 

حراحة 

- «هذا سيء تماماً». 

يسألني: لماذا استيقظت باكرا؟» 

١ -‏ الوقت ليس باكرا». 

- «كم الساعة؟» 

- «التاسعة». 


- «أظنّ أثنا لم ننم قبل الثالثة». 


321 


الثالثة؟ لو بقي مستيقظأًء سيدفع الثمن هذا اليوم. 
أقول: «في الحقيقة» أنا نمت». 
ينظر إل باستغراب» ويقول: (أبقيتني مستيقظاً». 


- «أنا؟» 
- اكنت تتحدّث)2. 


- «أثناء نومي» تعني». 
- دلا عن الجبل». 
- هناك شيء غريب: «لا أعرف شيئاً عن الجبل؛ يا (كريس)". 
- في القيقة تحَدنت طوال اللي عنه؛ وقلت إننااسترى كل شي في قت 
الجبل» وقلت إِنّك ستقابلني هناك». 
أعتقد أنه كان يحلم: «كيف سأقابلك هناك وأنا معك؟» 
- ١لا‏ أعرف» أنت قلت ذلك». يبدو منزعجاًء ثم يقول: «بدوت كما لو 
كنت سكراناً أو شيعا كهذا». 
مايزال نصف نائم. من الأفضل أن أدعه يستيقظ بهدوء. لكثني عطشان» 
وأتذكر أنتّي تركت المطرة خلفناء معتقداً أنّنا سنجد ماءً كافياً أثناء سفرنا. 
يا لي من غبي. لن نستطيع أن نفطر الآن حتّى نتسلق الجبل» وننزل إلى اللجهة 
الأعرق جيف ميحد كرعا أقرللة: «من الأفضل لنا أن نحزم أمتعتنا 
إن كنّا نريد أن نحصل على ماء لفطورنا». الجوٌ دافئع» وسيكون حارًا بعد 
الظهر. 
تتداعى الخيمة بسهولة» ويسرّني أن أرى كل شيء جاقاً. نحزم أمتعتنا 
خلال نصف ساعة:. وتبدو المنطقة كأن) لم يزرها زائر. 
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ما يزال أمامنا الكثير من التسلّق» ونكتشف أثناء مسيرنا أنّه أسهل من 
الأمس. نشارف على الوصول إلى القسم المستدير الأعلى من الجبل» وليس 
المنحدر شديد الوعورة. تبدو أشجار الصنوبر ىا لولم تقطع مطلقاً. فالضوء 
المباشر يختفي تماماً أمام الغابة» وليس هناك خمائل على الإطلاق. وإنَّا سطح 
ناعم من إبر الصنوبر. مفتوح وواسع وسهل التسلق. 


حان الوقت لأواصل التشوتوكواء والموجة الثانيّة من التبلوره مرحلة ما 
ووه الطبغة: 

حدثت هذه المرحلة كرّدة فعل على تمَسَك (فيدروس) الشديد بموضوع 
النوعيّة» فوجّه له أحد أعضاء هيئة التدريس في قسم اللغة الإنجليزيّة 
في (بوزمان) السؤال التالي: «هل النوعيّة غير المعرّفة التي تتحدّث عنها 
موجودة في الأشياء التي تشاهدها؟ أم هل هي شخصيّة» وموجودة في 
الملاحظ نفسه؟» كان هذا سؤالاً بسيطاً واعتياداًء وم يكن هناك داع للعجلة 
في الإجابة. 

نعم» ليس هناك داع للتعتجل .كان السؤال عرضاً مهائياًء الضربة القاضية» 
الضربة الموجعة» عرض يوم السبت الخاص. هو سؤال لن تتعافى منه أبداً. 

فإن كانت النوعيّة موجودة في الشيء؛ فعليك أن تفشر لماذا لا تتمكن 
المعدّات العلميّة من ملاحظتها. وعليك أنّ تقترح معدّات يمكنها 
ملاحظتهاء أو عليك أن تعيش مع التفسير الذي يقضي أنّ المعدّات لا تلتقط 
مفهوم النوعيّة لأنه برمّته ليبس سوى كومة من الهراء. 

لكن إن كانت النوعيّة شخصيّة وموجودة لدى الملاحظ فقطء فإنَّ 
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النوعيّة التي لطالما أزعجتنا بها ليست سوى اسم جميل لما نحب. 

ما كان يواجهه (فيدروس) عبر هذا السؤال الموجّه من لدن عضو هيئة 
التدريس في قسم اللغة الإنجليزيّة في (كليّة ولاية مونتانا) إِنَّ) هو مصطلح 
منطقي قديم يسمّى «المعضلة». وقد شُبْهت المعضلة قديرأء وهي كلمة 
مشتقة من كلمة إغريقيّة تعني «مقدّمتين»» برأس ثور هائج مندفع. 

فإِنَ سلّم بالمقدّمة القائلة إن النوعيّة موضوعيّة. فكأنما جلس على أحد 
قرني الثور» وإن قبل المسلّمة الأخرىء التي تقضي بأنَّ النوعيّة شخصيّة, 
فكأنما جلس على القرن الآخر للثور. فالنوعيّة إِمَا أنَ تكون موضوعيّة أو 
شخصيّة» وسيكون في وضع لا يحسد عليه في الحالتين. 

لاححظ بعضّن التسامات ذات طبيعتة طتبة غلم وجوه المدرسين: 

لكن (فيدروس) كان مدركاً بسبب تدريبه في المنطق أن أيّ معضلة 
تحتمل ثلاثة تفنيدات لا اثنين» وعلم أنَ الكثير من المدرّسين لم يكونوا 
كلاسيكتّينء وهذا بادهم الابتسام. يمكنه أن يقبل بالقرن الأيسر ويدحض 
فكرة موضوعيّة الكيفيّة التي تعني إمكانيّة قياسها علميًاً. أو يستطيع أن 
يقبل القرن الأيمن» ويدحض فكرة أن الشخصيّة تعني «أيّ شيء تحبّ). 
ويمكن له أن يجلس بين القرنين» وأنَّ ينكر أن الشخصيّة والموضوعيّة هما 
اتقيازان الوحيذان. وقق أله نندت الكبارات العلدثة, 

بالإضافة إلى هذه الخيارات المنطقيّة الكلاسيكيّة الثلاثة» هناك خيارات 
ع ختطففة وياغية ::ولكوته يلها كان له معرفة ذه أيضاً: 

قد يرمي شخص رملاً في عي عيني الثورء وهذا ما عناه بعبارته أن الجهل 
بهاهية النوعيّة يشير إلى انعدام المقدرة. وهناك قاعدة منطقيّة قديمة تقول إن 
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قدرة المتكلّم ليس ا علاقة بصحّحة ما يقوله. ولهذا كان الحديث عن انعدام 
المقدرة كالرمل الخالص. فأجهل من في العالم قادر على أن يقول إن الشمس 
تشرقء, لكن هذا لا يجعلها تغيب. وكان يمكن ل(سقراط).؛ عدو الجدل 
البلاغي القديم, أنَّ يتنط (فيدروس) لو قال له: «نعم أقبل مسلمتك بأني 
عاجز في قضيّة النوعيّة» وأرجوك الآن أن تبين لرجل عجوز عاجز ما هي 
النوعيّة. وبمعنى آخرء كيف ل أن أتحسّن؟» وكانوا سيعطون (فيدروس) 
الوقت الكافي ليقلّب السؤال في ذهنه. ثم سيمطرونه بأسئلة تثبت عدم 
معرفته بالنوعيّة. وعندها سيكون هو نفسه وبمعاييره عاجزا. 

قد يحاول أحد الأشخاصٌ أن يغنّي للثور لينام. وكان بإمكان (فيدروس) 
إخبار سائله أن إجابة سؤاله ليست في متناول يده. لكن عدم قدرته على إيجاد 
إجابة ليس دليلاً على عدم وجود إجابة. وكان حرياً بهم» مع ما يملكون من 
معرفة واسعة, أن يساعدوه على إيجاد جواب؟ لكن كان الوقت متأخّرا على 
ترنييات كهذه. وكان بإمكانهم الإجابة: «لاء فنحن جامدون جدَّاًء وحتّى 
تخرج بجواب متقيّد بمخطط المادّة لكي لا ترسّب طلابك عندما تدرّسهم 
السئة القادمة». 

في رأبي هناك حلٌ بلاغي ثالث أنسب حل للمعضلة؛ وهو أن ترفض 
دخول الحلبة. كان بإمكان (فيدروس) أنْ يقول: (إِنّ محاولة تصنيف النوعيّة 
إلى شخصيّة وموضوعيّة هي محاولة لتعريفها. وكنت قلت من قبل إِتْها لا 
تُعدّف». وأعتقد أن (ديويز) كان قد نصحه بهذا. 

لكن اذا اختار ألا يستمع إلى النصيحة؛ واختار الإجابة عن هذه 
المعضلة منطقيّاً ومنهجياًء بدلاً من أنّ يسلك طريق الهرب الصوني السهل. 
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لا أعلم. لكي أستطيع أن أخمن. أظنّ أنه في المقام الأوّل شعر أن كنيسة 
العقل برمّتها كانت قد دخلت حلبة المنطق بشكل لا يمكن عكسه. وعندما 
يضع الشخص نفسه خارج الأطروحة المنطقيّة» يضع نفسه خارج أيٍّ اعتبار 
أكاديمي مهما كان شكله. وفكرة التصوّف الفلسفي التي تقول إن الحقيقة 
لا يمكن تعريفهاء ويمكن فهمها عبر وسائل غير عقليّة موجودة بيننا منذ 
بداية التاريخ» هي أساس ممارسة (زن). لكنّها ليست موضوعاً أكاديمياً. 
والأكاديميّة» ونعني بها كنيسة العقل» تهت بشكل خاصٌ بتلك الأشياء التي 
يمكن تعريفها. وإن أراد شخص أن يصبح صوفياء فمكانه في الدير وليس 
في الجامعة. فاالجامعات أماكن يجب توضيح الأمور:فيها. 

وأمَا السبب الثاني لقراره دخول الحلبة فهو سبب ذاتي. فقد عرّف نفسه 
عالماً بالمخطق ومجادلاً متمكناء وكان فخوراً بنفسه» واتخذ من هذه المعضلة 
تحدّيا لمهارته. وأعتقد أن مسحة الغرور هذه هي بداية كلّ مشاكله. 


أرى غزالاً يتحرّك على بعد مائتي بازدة تقرياء فوقنا عبن افتجار 
الصنوبر. أحاول أنْ أريه ل(كريس». لكنه يختفي. 


كان القرن الأوّل لمعضلة (فيدروس) هو إن كانت النوعيّة موجودة في 
الثيء. فللاذا لا تستطيع الأدوات العلميّة التقاطها؟ كان هذا القرن هو 
الأمنوا:وادرك (فيدروسن )مدق سوه ذا اذعن أنه الخد العلياء الخارفين 
القادرين على رؤية النوعيّة في الأشياء. ولا يستطيع غيره أن يفعل ذلك» 
فهو بهذا سيثبت أنه مجنون» أو غبي, أو كلاهماء والأفكار التي لا تنسجم 


326 


مع المعرفة العلميّة. هذه الأيّام لا يصدّقها أحد. 

تذكّر عبارة (لوك) ليس هناك من شيء سواء أكان علميّاً أو غير علمي؛ 
يمكدّنا معرفته إل عبر خصائصه. ويبدو أن هذه الحقيقة التي لا يمكن 
دحضها تلمّح إلى أن علماء المنطق لا يستطعون ملاحظة الجودة في الأشياء 
لأنَّ النوعيّة هي كلّ ما يلاحظونه. وليس «الشىء؟ إلا بناء ذهنياً مستخلصاً 
من خصائصه. وأتى الجواب» إن كان صحيحاًء على القرن الأوّل للمعضلة» 
وأسعده كذلك. 

لكنّه تبيّن أنَّ خاطئ, فالنوعيّة التي كان وطلآبه يلاحظونها في غرفة 
الصف ممختلفة تماماً عن خصائص اللون أو الحرارة أو القساوة الملحوظة 
في المختبر» فكل هذه الخصائص الفيزيائيّة يمكن قياسها بأدوات» في حين 
أن خاصيّة جودة النوعيّة- وتتمثّل في «التميّزا و«الجدارة» و«الحسن»- لم 
تكن خاصيّة فيزيائية يوماء ولهذا لا يمكن قياسها. وقد خدعه الغموض في 
مصطلح النوعيّة / الخاصيّة. وتساءل عن سبب وجود هذا الغموضء وقرّر 
البحث في الجذور التاريخيّة للكلمة النوعيّة وما يزال قرن المعضلة موجودا. 

أولى اهتمامه القرن الثاني من المعضلة. لأنّه كان يبشّر بدحض أسهل. 
وهذا فكر: أن النوعيّة هي ما يحتذه الشخص. لكن الفكرة أغضبته. فأعظم 
الفنانين على مر العصور ك(رفائيل) و(بيتهوفن) و(مايكل أنجلو) كانوا 
يقدّمون ما يحته الناس» ولم يكن لديهم أيّ هدف سوى إمتاع الحواس 
بطريقة كبيرة. لكن هل هذا كل شيء؟ إِنّه أمر مغضب. وما أزعجه أكثر 
كان عدم قدرته على إيجاد طريتي فوري للبتَ في الأمر منطقياً. لذا درس 
العبارة جيّداء بالطريقة التي يدرّس فيها أيّة عبارة قبل نقدها. 
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ثم رأى ماكان يبحث عنه؛ فأخرج سكيّنه النقديّة» واستأصل الكلمة التي 
سبّبت التأثير المغضب بأكمله في الجملة» والكلمة هي «فقط». فلماذا يجب 
أن تكون النوميّة فقط ى] تحب؟ ولماذا ينبغي «ما تحبّ) أن يكون «منصفا»؟ 
وما معنى الكلمة فقط هنا؟ لا فصلنا الكلمة عن الجملة لاختبارها بشكل 
مستقلء أصبح واضحا أن الكلمة في هذه ا حالة لم تكن تعني شيئاً سيئاً. 
كانت مصطلحاً سلتياً تماماً ليس له مكان في الجملة على الإطلاق. والآن 
بعد حذف الكلمة» أصبحت الجملة: «النوعيّة هي ما تحبّ». ومعناها تغيّر 
بالكامل» فلقد أصبحت حقيقة غير مؤذية على الإطلاق. 

تساءل لماذا أغضبته هذه الجملة في المقام الأوّل! فهي طبيعيّة تماماً. ولماذا 
أخذ الكثير من الوقت ليكتشف أن المراد هو: (إِنَ ما تحبّه سيّء. أو على 
الأقلّ سخيف». وما كان متضمناً في هذا الافتراض المتعالي أن ما يسرك أمرّ 
ميء» أو على الأقلّ غير مهم بالمائلة بأشياء أخرى. وكان على ما يبدو ضدٌ 
جوهر التقليديّة. فالأطفال الصغار مدرّبون لا لفعل با يحون فقط». وإِنَّا 
ما...؟ بالطبع؛ ما يِحبّه الآخرون. ومن هم الآخرون؟ الآباء. والمعلمون 
والمشرفون» ورجال الشرطة والقضاة. والمسؤولون. والملوك والطغاة وجميع 
السلطات. وعندما تتلقّى تدريباً لتمقت «فقط ما تحبٌ». فإِنّك ستصبح 
خادماً مطيعاً للآخرين أكثر من الآخرين» عبداً جيّداً. وعندما تتعلّم ألآ 
تعمل «فقط ما تحبٌ»., إن النظام سيحبك. 

لكن لنفترض أنّك تمارس ما تحبء هل هذا يعني أنك ستقتل البطلة» 
وستسرق البنك وستغتصب السيّدات المسئّات؟ إن الشخص الذي يقدّم 
لك النصح لكي لا تفعل «بها تحب فقط»» يفترض بعض المسلّمات با يتعلّق 
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ب) هو محبوب. ويبدو أنه لا يدرك أنْ الناس ربّ) لا يسلبون المصرف لأنهم 
يفكرون بعواقب فعلتهم» وقرّروا أتهم لا يبون سرقة المصرف. وهذا 
الشخص لا يرى أيضاً أن المصارف موجودة في المقام الأوّل؛ لأمّها اما 
يحب بعض الناس فعله فقط»» ونعني بهولاء؛ الدائنين. وبدأ (فيدروس) 
يستغرب كيف أن استنكار فكرة اما تحبّ» قد بدت اعتراضاً طبيعياً في المقام 
الأوّل. 

سرعان ما أدرك أنَّ هناك أكثر تا كان يفكر فيه في بداية الأمر. فلم| يقول 
الناس لا تفعل ما تحب عمله فقطء هم لا يعنون فقط أطع السلطة, وإِنَّما 
أشياء أخرى. 

هذه الأشياء الأخرى قد قادت إلى حقل واسع من الاعتقاد العلمي 
الكلاسيكي فيقول «ما تحبّ» هو في الحقيقة أمرّ غير مهمّ لأنه مكوّن من 
مشاعرَ غير عقلانيّة داخلك. درس هذه الحيجة وقتا من الزمنء ثم قسمها 
إلى مجموعتين أصغر حجياً س)ها الماديّة العلميّة والشكليّة الكلاسيكيّة, 
وقال إن المجموعتين موجودتان بشكل مترابط في الشخص نفسه. لكنههما 
مفصولتان منطقياً. 

تفترض الماديّة العلميّة» وهي شائعة بين أتباع العلم المغمورين لا بين 
العلماء أنفسهم. أنّ ما تشكله المادّة أو الطاقة ويمكن قياسه بأدوات العلم 
هو حقيقي» وكل شيء عدا ذلك غير حقيقي أو ليس بذي أهميّة. و«ما تحبّ» 
لا يمكن قياسهاء هذا غير حقيقيّة» وما تحبّ» يمكن أن يكون حقيقة أو 
نوعاً من ال هلوسة. والحبّ لا يميّز بين الاثنين. وال هدف الحقيقي للطريقة 
العلميّة هو إيجاد فروق حقيقيّة بين الخطاً والصواب في الطبيعة» واستئصال 
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العناصر غير الحقيقيّة والشخصيّة والخياليّة من عمل الباحث للوصول إلى 
صورة حقيقيّة موضوعيّة للحقيقة. ولا قال إن النوعيّة ذاتيِ كان بالنسبة 
إليهم يقول إن النوعيّة خياليّة» ويمكن استبعادها في أيّ فهم جادّ للحقيقة. 

تصرٌ الشكليّة الكلاسيكيّة من جهة أخرى على أنَّ ما لا يمكن فهمه عقليا 
لآ يمكن فهمه على الإطلاق. والنوعيّة هنا غير مهمّة لأثها فهم عاطفي غير 
مترافق مع عناصر المنطق العقليّة. 

شعر (فيدروس) أن الماديّة العلميّة أسهل من الشكليّة الكلاسيكيّة 
في التعامل معها كمصدر للعبارة الرئيسة «فقط». ويمكن تشريحها إلى 
جزئّيات. وقد عرف هذا الأمر من تعليمه الأوْلي» فهذه المعلومة تُعَذٌّ علا 
سخيفاً. لهذا بدأ بها أوَلا مستخدماً طريقة في المحاجة تسمّى برهان الخلف 
(صتنالصن265 0ص ممناء نالع 8). ويرتكز هذا النوع من المحاججة على صححة 
القول: «إن كانت النتائج الحتميّة المتريّبة على مجموعة من الحجج غريبة» 
فهذا يعني بالضرورة أن واحدة من الحجج التي أدّت إليهم غريبة أيضاً». 
ودعونا نختبر ما قد ينجم عن الحججة التي تقول إن أيّ شيء لا يتكوّن من 
مكون الكتلة والطاقة غير حقيقي أو غير مهم. 

واستخدم الرقم صفر بداية. فالصفر وهو في الأصل رقم هنديء أدخله 
العرب إلى الغرب ني العصور الوسطىء وكان غير معروفٍ لدى الإغريق 
القدماء والرومان. لكن كيف؟ سأل مستغرباً. هل اختفى العدد صفر 
تماماً فلم يستطع الإغريق والرومان بأعدادهم الضخمة إيجاده؟ قد يعتقد 
بعضهم أن العدد صفر كان موجودا وينتظر من يكتشفه. وبين سخافة محاولة 
اشتقاق الصفر من أيّ شكل من أشكال الكتلة - الطاقة. ثم سأل ببلاغة إن 
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كان هذا يعني أنَّ العدد صفر «غير علمي» وإن كانت الخال هي كذلك» هل 
هذا يعني أن الحواسيب الرقميّة التي تعمل بشكل خاصٌ باستخدام الآحاد 
والأصفار سوف تقتصر على استخدام الآحاد فقط للعمل العلمي؟ أعتقد 
أنّك لن تبذل جهداً كبيراً لتجد الغرابة هنا. 

بعد ذلك انتقل إلى مفاهيم علميّة أخرى؛ واحداً تلو الآخرء موضحاً 
كيف أَنَّه لا يمكن هذه المفاهيم أن توجد مستقلة عن الاعتبارات الشخصيّة. 
وانتهى بقانون الجاذبيّة في المثال الذي أعطيته ل( جون) و(سيلفيا) و(كريس) 
في الليلة الأولى من رحلتنا. فلو استأصلنا الشخصيّة لكونها غير مهمّة» 
فعلينا أن نستأصل العلم برمّته حينها. 

يبدو أن دحض الماديّة العلميّة قد وضعه في مخيّم المثاليّة الفلسفيّة المرتبطة 
ب(بيركلي) و(هيوم) و(كانت) و(فيشته) و(شيلنغ) و(هيغل) و(برادلي) 
و(بوزانكيت)»؛ وجميعهم جيّدون» ومنطقيّون جدًا. لكن بدا من الصعب 
عليه أن يستعين بهم في دفاعه عن النوعيّة. فالحيجة القائلة إن العالم بمجمله 
فكري قد تكون ذات موقف منطقي سليم, لكنها لم تكن سليمة من الناحية 
البلاغيّة. وهي مملة وصعبة ليتمٌ إقرارها في درس إنشاء لطلاب السنة 
الأولى. هدف بعيد المنال! 

وبدا القرن الذاتي للمعضلة برمّته حينها غير واعد. حاله في هذا حالة 
القرن الموضوعي. وجعلت حجج الشكليّة من الكلاسيكيّة؛ الأمر أصعب» 
وأكثر تعقيداً للا بدأ بتفخصها. وكانت هذه هي الحجج الأقوى التي ينبغي 
عليك ألآّ توظمّها للاستجابة إلى نبضاتك العاطفيّة دون التفكير بالصورة 
العقليّة الكبيرة. 
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كثيراً ما نقول للأطفال: «لا تنفق مصروفك بأكمله على العلكة [دافع 
عاطفي فوري] لأنكم ستصر فونه لاحمّاً على شبيء آخر. [صورة كبيرة]». 
ونقول للبالغين «مطحنة الورق هذه قد تصدر روائح عطنة. حتّى باستخدام 
أفضل وسائل الوقاية [عواطف فوريّة] لكن بدونها سينهار اقتصاد البلدة 
بأكيلها [صورة كبيرة]». وما تمّ قوله» وفقاً لقاموسنا القديم: ٠لا‏ تضع 
قراراتك وفقا لمظاهر سطحيّة رومانسيّة دون النظر في الشكل الضمني 
الكلاسيكي». وهذا قول يوافق عليه تماماً. 

ما عناه الشكليون الكلاسيكيون بقوهم: «النوعيّة هي ما تحبّ فقط) 
هو أن هذه النوعيّة الموضوعيّة غير المعرّفة التي كان يدرّسها إِنَّا هي مثار 
إعجاب الرومانسيّين. ويمكن لمسابقات القبول في الصف أنّ تحدّد ما إذا 
كان موضوع الإنشاء قد لاقى استحساناً. لكن هل هذا نوعيّة؟ هل النوعيّة 
شيءٌ "تراه فقط» أم هي شيء أكثر دقّة من ذلك؟ وهذا لن تتمكن من رؤيته 
على الفور مطلقاً وإِنّا بعد مدّة طويلة جدًا. 

كلما تفحص هذا المحاججة تصبح أكثر تعقيدً» وبدت كتلك التي يمكن 
استخدامها في رسالة ماجستير. 

والذي جعلها مشؤومة جد هي كأتها تجيب عن سؤال تم طرحه كثيراً 
في الصف. وكان يجيب عنه على الدوام بطريقة سفسطائية. والسؤال هو: 
«إن كان الجميع يعرف ما النوعيّة» فلاذا يوجد اختلاف كبير فيها؟ وجوابه 
السفسطائي هو أنه مع أن النوعيّة الخالصة هي نفسها لكل شخصء إلا أن 
الأشياء التي يقول الناس النوعيّة موجودة فيها تختلف من شخص لآخر. 
وطالما ترك النوعيّة بدون تعريف. فليس هناك من طريقة للشكٌ في ذلك» 
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لكنّه علّم. وعلم أن الطلاب يعلمون أن هناك أمرأغير صحيح. فهو لم يجب 
عن السؤال على أكمل وجه. ' 

الآن هناك تفسير بديل وهو أن الناس يختلفون في النوعيّة» لأنَّ بعضهم 
استخدم عواطفه الآنيّة في حين أن آخرين استخدموا معرفتهم الكليّة. وعلم 
أنه في أيّ مسابقة شعبيّة بين مدّرسي الإنجليزيّة أن الحتجة الثائيّة التي دعمت 
دح ا لكن هذه الحيجة وخيمة جذاً. 

فدلا من توعبة وا حنم منتظمة؛ أصبح هناك نوعيتان: : إحداهما رومانسيّة 
وهي ما يملكه الطلّاب» والأخرى كلاسيكيّة وتعني الفهم الكلي» وهي 
ما يمتاز به المدرّسون. إحداهما تقليديّة والأخرى معاصرة. والتقليديّة لا 
تعني بالضرورة غياب النوعيّة» وإنّْا هي نوعيّة كلاسيكيّة. والمعاصرة لا 
تعني وجود النوعيّة» وإِنَّا هي نوعيّة رومانسيّة. واكتشف أنْ الانقسام 
بين المعاصر والتقليدي ما يزال موجوداء لكن النوعيّة لا تتتمي إلى أحد 
القسمين دون الآخرء كا افترض سابقاً. وبدلاً من ذلك علينا أن نقول 
إن النوعيّة قد انقسمت إلى نوعين: كل نوع موجود ني أحد طرفي الانقسام. 
وبذا أصبحت نوعيته الجميلة البسيطة الأنيقة: أكثر تعقيداً. 

لم ترق له الطريقة التي كانت تسير بها الأمور. فالمصطلح الانقسامي 
الذي كان يفترض به أنْ يوخد طرق التحليل الكلاسيكيّة والرومانسيّة قد 
انقسم هو نفسه إلى قسمين ولا يستطيع توحيد أي شيء. فقد تمّ الإيقاع 
به في مفرمة التحليل. وقد قسّمت سكين الذاتيّة / الموضوعيّة النوعيّة 
إلى قسمين» وقضت عليه كمفهوم كامل. ومن يريد إنقاذه» عليه أل يدع 
السكيّن تغوص عميقاً. 
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في الحقيقة» لم تكن النوعيّة التي يتحدّث عنها نوعيّة كلاسيكيّة أو نوعيّة 
رومانسيّة» فقد كانت بعيدة عن كليههما. ولم تكن حتّى ذاتيّة أو كلاسيكيّة 
أيضأء فقد كانت بعيدة عن هذين النوعين. في الحقيقة» تعد هذه المعضلة 
المتعلقة بالموضوعيّة- الذاتيّة» والمادّة الذهنيّة المرتبطة بالنوعيّة غير عادلة. 
فهذه المادّة الذهنيّة كانت موضوعاً معلقاً منذ قرون. وتم ربط هذه المادّة 
الذهنيّة بالنوعيّة لجذب النوعيّة إلى الأسفل. فكيف له أن يقرّر إذا ما كانت 
النوعيّة عقليّة أم ماديّة في ظل عدم وضوح ما هو العقل. وما هي المادّة في 
المقام الأوّل. 

لهذاء رفض القرن الشمالي» فالنوعيّة ليست موضوعيّة» ىا قال. فهي غير 
موجودة في العالم المادي. 

وبعد ذلك» رفض القرن الأيمن. وقال إن النوعيّة ليست ذاتيّة» فهي غير 
موجودة في العقل. 

ثم قرّر (فيدروس) سلوك درب لم يسلكه أحد من قبل في تاريخ الفكر 
الغربي» فدخل بين قرني المعضلة الموضوعي والذاتي وقال إن النوعيّة 
ليست جزءاً من العقل» ولا جزءاً من المادة» وإنّا هي كيان ثالث مستقل 
عن كليه. 

وسْمعَ في الممرات» وعلى الأدراج في قاعة مونتانا (112/1 52:م800) وهو 
يغني بصوت منخفض: « يا لقداسة الرب». 

هناك شظيّة ذكرى ضعيفة جدّاًء وقد تكون خاطئة» أو قد تكون شيئاً 
أتيّله تقول إِنّه ترك البناء الفكري الثابت دون تغيير لأسابيع دون أنَّ يعاود 
التفكير فيه. 
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يصرخ (كريس): «متى سنصل القمّة؟1 
أقول: «ربّا بعد قليل». 
- «هل سنرى كثيراً؟» 
- «أعتقد ذلك. انظر إلى السماء الزرقاء بين الأشجارء ف) دمنا لا نرى 
السماء» فهذا يعنى أّها بعيدة. سئرى الضوء من خلال الأشجار 
عندما نلتف حول القمّة». 
بللّ مطر الليلة الماضية أوراق الصنوبر العفنة الناعمة» قأصبحت مناسبة 
لمكي عليها. فأحياناً عندما تكون الإبر جاقة على منحدر تصبح زلقة» 
وعليك أنَّ تدوس بقوّة بقدمك بشكل زاوية وإلآ ستنزلق. 
أقول ل(كريس): «أليس الأمر جيّداً عندما لا تكون هناك خمائل لتعيق 
تقدمنا؟» 
يسأل: الماذا ليس هناك خمائل؟» 
- «لابدٌ أن هذه المنطقة لم تتعرّض للتحطيب نهائياء فعندما نترك الغابة 
على حاها لقرون, تمنع الأشجار الفسائل من النمو». 
يقول (كريس): «إنْها كالمنتزه تستطيع أن ترى كل ما فيها مرّة واحدة». 
مزاجه اليوم أفضل بكثير من الأمس: أعتقد أنَّه سيصبح مسافراً جيّداً من 
الآن فصاعداً. فصمت الغابة يحسّن مزاج الجميع. 


العالم الآنء عند (فيدروس». مكوّن من ثلاثة أشياء: العقل والمادّة 
والنوعيّة. ولم يزعجه أنه لم يجزم بوجود علاقة بين الثلاثة. وإن كانت 
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العلاقة بين العقل والمادّة محط شدّ ونزاع لقرونء ولم يتم الحسم فيهاء فلماذا 
عليه أن يصدر قراراً حاسماً خلال أسابيع عن النوعيّة؟ لذا ترك الأمر دون 
حسم. فوضعها على ما يمكن اعتباره رقاً ذهنياً يضع عليه جميع الأسئلة التي 
لا يجد إجابة فوريّة هها. أدرك أن العلاقة الميتافيزيقيّة للعقل والمادّة والنوعيّة 
ستتداخل عاجلاً أم آجلاً. لكنّه لم يكن في عجلة من أمره. وكان سعيداً 
بالابتعاد عن خطر القرنين» فاستراح واستمتع بالحدوء بقدر ما يستطيع. 

لكنّه أعاد النظر في الأمر عن قرب. ومع أنَّه ليس هناك من اعتراض 
يمنع وجود الثلاثية الميتافيزيقيّة» أو الحقيقة ذات الرؤوس الثلاثة, إل أن 
هذه الثلاثيات غير شائعة. فالميتافيزيقيّون يفضّلون الأحاديّة: كالإله. الأمر 
الذي يفسّر طبيعة العالم كتجل لشيء ع مفرد واحدء وقد يسعى الميتافيزيقيون 
وراء ثنائية ة كالعقل والمادة؛ وهذا حمل تفسيرا ثنائتاء أو قد يسسعوت وزاء 
التعددية» وهذا يفسّر طبيعة العالم بعدد لا يتتهي من الطرق. لكن العدد 
ثلاثة عدد أخرق! وتريد أن تعرف مباشرة لاذا ثلاثة؟ وما العلاقة بين 
الأشياء الثلاثة؟ مع تضاؤل حاجته للراحة أخذ (فيدروس) يفكر ببذه 
العلاقة هو أيضا؟ 

لاحظ أنه مع ربط النوعيّة بالأشياء. إلا أنّ مشاعر النوعيّة قد تحدّث 
دون أي شيء على الإطلاق. وهذا ما جعله في بداية الأمر يعتقد أنَّ النوعيّة 
ذائية خالصة. لكن الختخة ليس ما كان يعنيه بالتوعية أيضاً. فالنوعية تنعفض 
من الذاتيّة. والنوعيّة تأخذك خارج نفسك. وتجعلك واعياً للعالم حولك. 
والنوعيّة تتعارض مع الذاتية. 

لا أعلم كم من الفكر انقضى قبل أن يصل إلى هذه الخلاصة. لكنّه رأى 
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في نباية المطاف أن النوعيّة لا يمكن أنْ تكون مرتبطة بشكل مستقل مع 
الذات أو الموضوعء ويمكن أنْ تنتج عن العلاقة بين الاثنين ببعضه| فقط. 
وهي النقطة التي تلتقي عندها الذات بالموضوع. 

بدا هذا ممتعا. 

فالنوعيّة ليست شيئاء هي حدث. 

أصبح أكثر تشويقا. 

هي الحدث الذي تصبح فيه الذات مدركة للموضوع. 

ولأنّه بدون مواضيع لن يكون هناك ذات - فالمواضيع هي ما تخلق وعي 
الذات بنفسها - والنوعيّة هي الحدث الذي يصبح عنده الوعي بالذات 


والموضوع ممكناً. 
أصبح الموضوع شيّقا. 


علم أن الأمر يشارف على خهايته. 

هذا يعني أن النوعيّة ليست نتاج صدام بين الذات والموضوعء 
فوجودهما مستخلص من حدث النوعيّة. وحدث النوعيّة هو مصدر الذات 
والموضوع؛ ويصتفان أحياناً خطأً باعتبارهما مصدر النوعئة. 

والآن أمسك بزمام هذه المعضلة وضيّق عليها الخناق. ولطالما أخفت 
هذه المعضلة افتراضاً ذمياً لم يكن له مبرّر على الإطلاق مفاده أن الجودة هي 
نتائج الذوات والموضوعات. لم تكن كذلك. وأخرج سكينه. 

وقال: (إِنْ شمس النوعيّة لا تدور على ذوات وجودنا وموضوعاته. 
وهي لا تئيرها بشكل سلبيء ولا تخضع لا بأيٌ شكلء وإِلَّ) أوجدتهاء وهذه 
الذوات والموضوعات خاضعة للنوعيّة). 
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شعر عند تلك اللحظة التي كتب فيها هذه الجملة أنه قد وصل إلى نوع 
من القمم الفكريّة» كان يسعى لاهثاً وراءها لمدّة طويلة». 


يصرخ (كريس): «اسماء زرقاء». 

ها هي فوقناء بقع زرقاء صغيرة بين جذوع الأشجار. 

نزيد سرعتناء فتصبح البقع الزرقاء أكبر وأكبر عبر الأشجارء وسرعان 
ما نرى أن الأشجار قد أصبحت تنحصر في بقعة صغيرة في القمّة. وحين 
تصير القمّة بعيدة عنّا بنحو خمسين باردة» أقول: «لتنطلق». أبدأ أركفض 
نحوهاء بكل ما بقي لي من جهد وقوّة. 

أبذل قصارى جهدي, لكن يسبقني (كريس) ويتجاوزني وهو يضحك. 
ونحاول بها نحمل من متاع على هذا الارتفاع إل نسجل رقا قياسيّاًء وإنَّ) 
فرحين مندفعين بكل ما أوتينا من قوّة. 

يصل (كريس) هناك أوَّلأء في حين أحاول أنْ أتخلص من الأشجار. 
يرفع يديه ويقول: «الفائز». 

ياله من أناني. 

حين أصل أتنفس بصعوبة» ولا أستطيع التحدّث. نسقط حقائينا 
ونستلقي مستندين على بعض الصخور. قشرة الأرض جافة بفعل الشمسء. 
لكن تحتها طين من مطر الليلة الماضية. إلى الأسفل منّا ولأميال» خلف 
المنحدرات المكسوة بالأشجار والحقول التي كانت خلفها يمتدّ وادي غلالم 
(إعااة/ا مرادااه6). وغتل إحدى زوايا الوادي (بوزمان). يقفز جندب من 
أعلى الصخرة. ويحلق عالياً بعيداً عنّا فوق الأشجار. 
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3 2 -||و 35 
يقول (كريس): اما انر دن سمي رودا روح باكر 0 
على صخرة لتجف. وأنظر إليها بتأمقل أثناء صعود أبخرة منها نحو الشمس. 
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42 
في*» 


لابن أنتي نمت. تسطع الشمسء وتشير ساعتي إن الوقت يقارب 
الظهيرة. أنظر من فوق الصخرة التي أستند إليهاء وأرى (كريس) يغط في 
يي عميق في الطرف الآخر. وفي الأعلى خلفه تتوقف الغابة» ويظهر صخر 
رمادي قاحل يمتد إلى مساحات ثلجية. نستطيع تسلق ذلك الجبل من 
الخلف مباشرة إلى الأعلى» لكن سيكون الوضع خطراً في الأعلى. أنظر إلى 
قمّة الجبل لوهلة. ما الذي قلته ل(كريس) الليلة الماضية؟ «سأراك على قمّة 
الجبل! لاء سأقابلك على قمّة الجبل». 

كيف سأقابله على قمّة الجبل وهو معي بالفعل؟ لابدّ أن هناك أمراً 
غريباً؛ أنتّي قد أخبرته شيئاً آخر الليلة الماضية» وهو أن المكان موحش هنا. 
وهذا يتناقض مع ما أعتقده. بأن المكان موحش هنا. 

شد انتباهي صوت صخرة ساقطة على صفحة الجبل. لا يتحرّك شيء. 
كلّ شيء ثابت تماماً. والوضع طبيعي؛ فنحن نسمع صوت انهيارات 
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صخريّة كهذا طوال الوقت. 

قد تبدو صغيرة أحياناً. والانهيارات الجليديّة تبدأ كهذه. وستكون متعة 
للناظر إن كنت فوقها أو بجانبها. لكن إن كانت فوقك فلا مجال للمساعدة. 
كل ما عليك فعله أن تراقبها وهي تنزل. 


يقول الناس أشياء غريبة أثناء نومهمّ» لكن لم عساني أقول له سأقابلك؟ 
ولماذا أعتقد أننّى كنت مستيقظا؟ لا بدّ أن هناك شيئاً خاطتاً قد ولّد هذا 
الشعور من النوعيّة السيّئة تماماًء لكن لا أعلم ما هو؟ ففي بداية الأمر يتولّد 
لديك الشعور. ثم تحاول معرفة لماذا. 

أسمع (كريس) يتحرّكء فأستدير لأراه ينظر حوله. 

يسأل: «أين نحن؟» 


أجهّز غداءً مكوّنا من جبنة سويسريّة وببروني» وبعض الموالح. أقطع 
الجبنة» ثم الببروني إلى شرائح جميلة وأنيقة» فا هدوء يمكنك من فعل كل 
شيء ى| يجب. 

يقول: «١لنبني‏ قمرة هنا». 

أقول: «لاء وتريد أن نتسلق إليها كل يوم؟» 

يحاول إغاظتي» فيقول: «بكلّ تأكيد. ل يكن التسلّق إلى هنا صعباً». 

يوم أمس ماض بعيد في ذاكرته. أعطيه بعض الجبن» وبعض الموالح. 

شال «في ما تفكر دات]؟» 
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-أجيبه: «بأشياء كثيرة جذَأ». 

- «مثل ماذا؟» 

- «ريّا لا يكون لمعظمها معنى عندك». 

- «مثل ماذا؟» 

- «مثل لماذا قلت لك إِنَني سأقابلك على قمّة الجبل؟» 

يقول: ثم يشيح بنظره عني. 

- اقلت لي: إِنَني بدوت كالسكران». 

يقولاونا زا ينفلى إل الأسفل للأء لبين كالستكران» وفلل الطريقة 
التي كان يشيح بها نظره عني أنه يكن يقول الحقيقة. 


- «كيف إذ؟» 

لايجب 

- «كيف إذاء (كريس)؟» 
- «فقط مختلف». 
-(كيف؟) 


- «حسئاًء لا أعلم». ينظر نحوي وألاحظ في عينيه وميض خوفء 
ويكمل قوله: "كما كنت قبل وقت طويل جدًاً». ثم ينظر إلى الأسفل. 
- امتتى؟) 
- لما كنا نعيش هنا». 
أبقي وجهي على شاكلته لكي لا يلحظ أي تختر في تعبيره» ثم أنهض 
ببطء. ثم ألتفت وأقلب الجوارب على الصخرة. لقد جفت منذ مدّة طويلة» 
وألاحظ وأنا أعود بها أن نظرته تركزت علي فأقول له دون اكتراث: «لم 


242 


أعرف أنئّي كنت مختلفا». 
أضع جواربي وأرتدي حذائي. 
يقول (كريس): «أنا عطشان». 
أقول له أثناء وقوفي: «سنجد ماءً خلال مدّة قصيرة أثناء نزولنا. وأنظر 
الثلج وأقول: «هل أنت جاهز للإنطلاق؟» 
هرّ رأسه موافقا فنحمل أمتعتنا. 
ونحن نمشي على طول القمّة نحو بداية الوادي نسمع صوت قرقعة 
صخور ساقطة» كان صوتها أعلى من تلك التي سمعتها قبل مدّة. أنظر إلى 
الأعلى لأرى مكانهاء ولا ألاحظ شيئا. 
يسأل (كريس): «ما كان هذا؟» 
- «انهبيار صخري). 
نتوقف للحظة مستمعين» ويسأل (كريس): «هل هناك شخص في 
الأعلى؟» 
- «لاء إنّه الثلج الذائب الذي يحرّك الحجارة» فلا يصبح الحو حارًاً جداً 
في بداية الصيف. ستسمع صوت الكثير من الانبيارات الصخريّة. 
وقد تكون في بعض الأحيان كبيرة. إ نبا جزء من عمليّة حت الجبل؟4 
- «لم أكن أعلم أنْ الجبال تتآكل» 
- «الجبال لا تتآكلء وإِنّا تتعرّض للحتّء فتصبح مدوّرة ورقيقة. وهذه 
الجبال لم تتعرّض للحتّ». 
كان كلّ مكان حولناء باستثناء ما علاناء مغطي باللون الأخضر الداكن 
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للغابات» والغابات ذات لون محملي. 
أقول: «عندما تنظر إلى الجبال» تظنّها دائمة وهادثئة؛ لكنّها متغيّرة على 
الدوام» والتغيّرات ليست هادئة على الدوام. فتحتناء وإلى الأسفل مناء 
هناك قوىٌ يمكنها تمزيق الحبل برمته». 
- «هل تفعل ذلك يوماً؟؛ 
- «تفعل ماذا؟» 
- «تمزيق الجبل برمّته إلى أجزاء؟» 
أقول: «نعم» ثم أتذكر فأقول: «ليس بعيداً من هناء لقي تسعة عشر 
شخصاً حتفهم تحت ملايين الأطنان من الصخور. كان الكلّ مندهشاً 
لوجود تسعة عشر شخصاً فقط». 
- «ماذا حدث؟» 
- ١كانوا‏ سيّاحاً من الشرقء توقّفوا لقضاء ليلتهم في ميم أرضيء وأثناء 
الليل؛ تحررّت _القوى تحت الأرضية: ولا رأى المتقذون ما 'احدث 
في الصباح التالي» ل يفعلوا شيئاً سوى هرّ رؤوسهم. ولم يحاولوا أن 
يحفروا بحثاً عن أحياء. فكل ما كان بوسعهم هو الحفر خلال مئات 
الأقدام من الصخر بحثاً عن جثث سيتم دفنها مرّة أخرى. لذا 
تركوهم في مكاتهم» وما يزالون هناك حتّى الآن. 
- اكيف عرفت أنّْهم تسعة عشر؟» 
- «هذا ما ذكره جيرانهم وأقرباؤهم» من مسقط رؤوسهم أنْهم 
مفقودون». 
ينظر (كريس) إلى أعلى الجبل المائل أمامنا. 
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يقول: «ألم يتم تحذيرهم؟؛ 

- «لا أعلم». 

- «هل تعتقد أنه كان هناك تحذير؟» 

نمثي إلى مكان انحرف فيه حيد الجبل نحو الداخل ليشكل بداية 
الوارق آعم أنّنا نستطيع أن نتبع الوادي إلى الداخل لنجد ماءً. يصدر 
صوت قرقعة صخور في الأعلى. فينتابني الخوف فجأة. 


أقول: ٠اكريس».‏ 

- «ماذا؟») 

- اهل تعرف مأ أفكر فيه؟» 

- دلا ماذا؟» 

- «أعتقدء أنّنا من الأفضل التخلي عن الوصول إلى قمّة الجبل» والعودة 
في الصيف القادم». 


يبقى صامتاء ثم يقول: الماذا؟» 

- الديّ شعور ميء تجاه الأمر). 

- لا يقول شيئاً لمدّة طويلة» ثم أخيراً يقول «مثل ماذا؟؛ 

«أعتقد أنّنا قد نحاصر في عاصفة. أو انميار» أو شيء مشابه» وعندها 

يطول صمته. أنظر إلى الأعلى» فأرى المزيد من خيبة الأمل في وجهه. 
أعتقد أنه يعلم أني أخفي شيئاً عنه. فأقول له: «فكر في الموضوعء وسنقرّر 
عندما نجد ماءً ونتناول غداءنا». 


نواصل المثي نحو الأسفلء وأقول له: «هل أنت موافق؟» 
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يقول بصوت لا يدل على الالتزام «موافق». 

يغدو النزول سهلاً الآن» لكنّه سيصبح شديد الانحدار قريباً. ما تزال 
المنطقة مفتوحة ومشمسة:؛ وستكون بين الأشجار قريباً. 

لا أعلم ماذا عساني أن أفعل بكلّ هذا الحديث الغريب الذي جرى ليلاً 
وهو ميء لكليناء ويبدو إن للقياده والتخييم والتشوتوكوا وهذه الأماكن 
القديمة تأثيراً علي بظهر ليلاً. أريد أن أنتقل من هذا المكان بأسرع ما أستطيع. 

أعتقد أن ذلك الموقف لا يشبه الأيّام القديمة ل(كريس) أيضاً. يدب 
الرعب في أوصالي بسهولة هذه الأيّام ولا أخجل من أن أعترف بذلك. أما 
هو فلا يرتعب من أيّ شيء أبداً. هذا هو الفرق بينناء وهذا هو السبب أن 
حيّ وهو ميت. وإن كان هناك في الأعلى ككيان نفسيء أو كشبح أو كنسخة 
مطابقة لي تنتظرني في أيّ شكل كان.... عليه أن ينتظر لمدّة طويلة جذاً. 

سوف تنهار هذه المرتفعات اللعينة بعد مدّة. أريد أن أنزل إلى الأسفل» 
إلى أدنى ما أستطيع. 

إلى المحيط. يبدو هذا صحيحا. إلى حيث تتقلّب الأمواج ببطء» وحيث 
الصخب الدائم» ولا تستطيع السقوط إلى الأسفلء فأنت الآن هناك. 

ندخل في الأشجار مرّة أخرى. فتختفي قمّة الجبل وراء أغصان 
الأشجار. وأشعر بالسعادة. 

أعتقد أننا تتتعنا درب (فيدروس) إلى أبعد حدّء بقدر يواثل ما نريد 
الوصول إليه في هذه التشوتوكوا. أريد أن أترك مساره الآن. لقد أعطيته 
حقّه من المديح لقاء ما فكر وقال وكتب. أريد الآن أنَّ أتناول بعض النقاط 
التي تجاهل الحديث عنها. وعنوان هذه التشوتوكوا: «زن وفْنٌ صيانة 
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الدرّاجة الناريّة» وليس «زن وفنّ تسلّق الجبال». فليس هناك درّاجات 
نارية على قمم الجبال» وفي رأ ليس هنال كثير من (زن) أيضاً. و(زن) 
هي «روح الوادي» وليس قمّة الجبل. و(الزن) الوحيد الذي قد نجده هناك 
هو(الزن) الذي قد تحضره معك. دعونا نغادر هذا المكان. 

أقول: «من الحيّد أن ننزل إلى الأسفل» أليس كذلك؟» 

لا يجيب. 

قد تصل قمّة الجبل» وكلٌ ما ستحصل عليه هو لوح حجري كبير» وصل 
مكتوب عليه بعض القواعد. 

هذا هو ما لاك امع تقريا: 

لست أناء يا بِنِتَ. فالساعات الطويلة جدّاً والجزاء ضئيل كذلك. دعنا 
نذهبء. دعنا نذهب. 

سرعان ما أشرع بنزول المنحدر باندفاع ى| لو كنت معتوهاً. حتّى أسمع 
(كريس) يصرخ: «تمهّل». وعندما أنظر خلفي أجد أنَّهِ ما يزال بعيداً عنّي 
مائتى ياردة عبر الأشجار. 


هذا أخمّف من سرعتيء وبعد مدّة أكتشف أنه يتعمّد التلكأ. هو محبط 
بالطبع. 

أعتقد أنه ما يجب عل فعله في التشوتوكوا هو توضيح الدرب الذي 
سلكه (فيدروس) بإيجاز دون تقييم» ثمّ الانتقال إلى موضوعي الخاص. 
صدّقني أَنَّه لا نظر إلى العالم من منظور ثلاثي مكوّن من نوعيّة وعقل ومادة» 
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فإنَ فنَّ صيانة الدرّاجة الناريّة وغيره من الفنون سيأخذ معني جديداً ل 
يكن متوافراً عند النظر من منظور ثنائي. فشبح التكنولوجيا الذي ترب 
منه عائلة (سذرلاند) أصبح شيئا متعا إيجابياً. وستكون مهمّة إثبات ذلك 
طويلة وممتعة. 

لكن لأعطي هذا الشبح ما يستحقّ من كلام؛ عل قولٌ ما يلي: 

لوكانت موجة التبلور الثانّة» الموجة الميتافيزيقيّة؛ قد سارت نحو النهاية 
التي سأقودها إليها الآن» وأعني بهاء عالمنا اليومي» لكان (فيدروس) قد 
سلك الاتجاه الذي سأسلكه الآن. أعتقد أن الميتافيزيقيا جيّدة إذا كانت 
تحسّن حياتنا اليوميّة» وإن لم تكن كذلك. فالأولى نسياءها. لكن» لسوء 
الحظء لم تتبين له هذه الفكرة» بل انتقلت إلى موجة صوفيّة ثالثة من التبلور 
لم يشف منها قط. 

كان يفكر في علاقة النوعيّة بالعقل وامادّة» وحدّد النوعيّة بوصفها 
والدة العقل والمادّة وهي الحدث الذي تترتب عليه ولادة العقل والمادّة. 
وقد يكون هذا القلب الكوبرنيكي لعلاقة النوعيّة بالعالم الموضوعي 
غامضاً إن لم نفسره بشكل جيّدء لكنّه لا يريد أنّ يكون غامضاً. فيا عناه 
هو أنه في الوقت الذي يسبق تمييز الموضوع. كان هناك وعي غير عقلاني 
سماه وعي النوعيّة. فأنت غير واع أنّك رأيت شجرة إلا بعد أن تراها. 
ولابد أن هناك فازقاً زمنياً بين مذة الرؤيا ومدّة الوعي. ونحن تعتبر هذا 
الفارق الزمني في بعض الأحيان غير مهمّ» دون أن يكون هناك مبرّر» ولن 
يكو هناك ميرز: 

فلا يوجد الماضي إلا في ذكرياتناء والمستقبل إلا في خططناء والحاضر هو 
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حقيقتنا الوحيدة. فالشجرة التي تدركُها عقلياء موجودة على الدوام؛ بسبب 
ذلك الفارق الزمني في الماضيء وهذا فهي غير حقيقيّة على الدوام. وأيّ شيء 
يتم إدراكه ذهنياً هو دائماً جزء من الماضيء ولهذا هو غير حقيقي. والحقيقة 
على الدوام هي لحظة الرؤيا قبل أنْ يتم الإدراك الذهني. وليس هناك حقيقة 
أخرى. الحقيقة قبل العقليّة هي ما شعر (فيدروس) أَنَّهِ النوعيّة. لأنَّ جميع 
الأشياء المعرفة عقلياً يجب أنّ تنبثق عن هذه الحقيقة قبل العقليّة. والنوعيّة 
هي مصدر جميع الذوات والموضوعات. 

شعر أنَّ المفكرين يجدون صعوبة عظيمة في رؤية هذه النوعيّة. لأنهم 
متعجلون وإطلاقيون في ما يتعلّق في تصنيف الأشياء إلى أشكال عقلية. 
والأشخاصٌ الذين لا يجدون مشكلة في رؤية النوعيّة هم الاطفال الصغارء 
وغير المتعلّمين والأشخاصٌ المحرومون ثقافتاً فهم يملكون أقلّ ميل 
فطري نحو العقلائيّة لانعدام مصادرها الثقافيّة» ولديهم أقل خبرة رسميّة 
لغرس العقلانتئة لاحمّاً فيهم. ولهذا شعر أن التقليديّة مرض عقلٍ فريد. 
وشعر أنه محصّن ضده بمحض المصادفة, أو أنه إلى حد ما قد كسر العادة عن 
طريق رسوبه في المدرسة. ولم يشعر بعد ذلك بأيّ تطابق إلزامي بالعقلانيّة؛ 
واستطاع بهذا اختبار المبادئ المضادة للعقلانيّة بتعاطف كبير. 

والتقليديّون يعدون النوعيّة الحقيفيّة قبل العقلانية) بسبب تميزهم تجاه 
. العقلانيّة» غير مهمّة» ويعتبرونها مجرّد مرحلة انتقالية تخلو من الأحداث 
بين الحقيقة الموضوعيّة والإدارك الذاتي لها. وبسبب تصوّراتهم المسبقة لعدم 
أهميّتهاء لم يحاولوا أن يكتشفوا إن كانت بأيّ طريقة مختلفة عن تصوّرهم 
العقلي لحا. 


23219 


وهي له كذلك. فلم| تبدأ بسماع صوت النوعيّة» وترى ذلك الجدار 
الكوريء تلك الحقيقة غير العقلانيّة بشكلها النقي» سترغب بنسيان كل 
تلك المواذ ضيع التي ستبدأ في نهاية المطاف برؤيتها في مكان آخر. 

والآن بعد أن تسلّح بثلاثيته الميتافيزيقيّة المترابطة زمنيا أوقف انقسام 
النوعيّة بين الكلاسيكي والرومانسيء وهو الانقسام الذي شكل تهديداً 
كبيراً له. فلم يعودوا قادرين على قسيم النوعيّة الآن. وهو يستطيع الآن 
الجلوس بعيداء وتقسيمهم حسب ما يريد. فالنوعيّة الرومانسيّة مترابطة 
بالانطباعات الآنيّة دائيأ» في حين أنّ النوعيّة التقليديّة متعلقة باعتبارات 
متعدّدة ممتدّة لمدّة زمنيّة. والنوعيّة الرومانسيّة هي الحاضرء من الأشياء 
الآن» بينا النوعيّة الكلاسيكيّة مهتمّة دائاً بأكثر من الحاضر. فعلاقة 
الحاضر بالماضي والمستقبل كانت دائاً محط اعتبار. وإن اعتقدت أن الماضي 
والمستقبل متضمّنان في الحاضرء فخطوتك خرقاء. فالحاضر هو ما نعيش 
له. وإذا كانت درّاجتك تعمل جتّداء فلم القلق بشأنها! لكن إن اعتبرت 
الحاضر مجرّد لحظة بين الماضي والمستقبل» لحظة عابرة» فإِنَ إهمال الماضي 
والمستقبل لصالح الحاضر أمرّ يفتقد إلى النوعيّة تماما. قد تعمل الدرّاجة 
كا ينبغي الآن لكن متى تفقدت الزيت آخر مرّة؟ يعدّ هذا الأمر قلقاً لا 
ضرورة له من المنظور الرومانسي؛ لكنّه منطقي من المنظور الكلاسيكي. 

صار لدينا الآن نوعان مختلفان من النوعيّة» لكنّهما لا يقسّمان النوعيّة 
نفسها إلى قسمين. وإِنَّا هما وجهان زمتيان مختلفان للنوعيّة؛ طويل وقصير. 
وماتمّ طلبه في الماضي هو تراتب ميتافيزيقي ىا هو في الشكل التالي: 
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النوعيّة التي درسها 
(فيدروس) 


لكن ما أعطاهم هو تراتب ميتافيزيقي على الشكل التالي: 


النوعيّة / الحقيقة / الجودة 


حقيقة موضوعيّة (مادة) 


فلم تكن النوعيّة التي كان يدرّسها جزءاً من الحقيقة» بل كانت هي 
الحقيقة ذاتها. 
ثم واصل مسيره مستخدماً الثلاثيّة التي قدّمها للإجابة عن السؤال 


التالي: لماذا يرى كل شخص النوعيّة بشكل مختلف؟ هذا هو السؤال الذي 
كان عليه الإجابة عنه بالتحديد؟ فقال «النوعيّة لاشكل ولا حجم لاء ولا 
يمكن وصفها. وعندما نتحدّث عن الأحجام والأشكال» فنحن نتحدّث 
عن استخدام العقل» والنوعيّة مستقلة عن أيّ حجم أو شكل. فالأساء 
والأحجام والأشكال التي قد نعطيها للنوعيّة تعتمد بشكل أساس على 
الخاصيّة ذاتها. وتعتمد أيضا على الصورة المسبقة التي راكمناها في ذاكرتنا. 
ونحاول دائ]ً أنّ نجد في الحدث المتعلّق بالنوعيّة نظائر لتجارينا السابقة» 
وإن م نقدرء لن نكون قادرين على أنَّ نتَخذ أي إجرّاء. فنحن نبني لغتنا وفقاً 
لهذه النظائر» ونبني ثقافتنا برمّتها وفقا لهذه النظائر». 

والسبب في أن الناس يرون النوعيّة بشكل مختلفٍ تماما هو أثهم يقتربون 
منها بمجموعة مختلفة من النظائر. وأعطى أمثلة لغويّة على قوله» فبالنسبة 
إليناء تبدو الحروف الهنديّة (02)» و(43)» و(383) متطابقة» لأثنا لا نملك 
نظائر لها لتجعلنا نحس بهذه الفروق. وعلى النحو نفسه. لا يستطيع معظم 
الناطقين بالهنديّة التمييز بين (43) و(06)» لأنهم لا يحسّون بهذه الفروق. 
ومن غير المستغرب أن يرى القرويّون الهنود أشباحاًء لكنّهم يجدون صعوبة 
كبيرة في فهم قانون الجحاذبيّة. 

يفْسّر هذا تشابه علامات النوعيّة التي يتوصّل لها صف كامل من طألاب 
السنة الأولى في الإنشاء. فلديهم جميعاً تقريباً خلفيّات متشايبة ومعرّفة 
متشابهة. لكن إن أدخلنا عليهم مجموعة من الطلّاب الأجانبء أو لنقل 
عرضنا على الطلاب ذاتهم قصائد لم يعتادوا عليهاء إن قدرة الطلّاب على 
تقيبم النوعيّة لن تكون متشابهة على الإطلاق. 
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وبمعنيئ آخرء فاختيار الطالب للنوعيّة» حسب قوله. هو ما يميزه. 
فالناس مختلفون في النوعيّة» ليس لأنَّ النوعيّة محختلفة» وإنا لأنّ الناس 
غتلفون في ما يتعلّق بتجربتهم. وافترض أنَّه لو كان هناك شخصان لهم 
نظائر مسبقة متطابقة» فإئهها سيريان النوعيّة متطابقة في كل مرّة. ولأنّه ليس 
هناك طريقة لاختبار هذاء يبقى مجرّد افتراض. 

وكتب إجابة لزملائه في الكليّة: 

إن أي تفسير فلسفي للنوعيّة سيكون صحيحاً وخاطناً لأنّه تفسير 
فلسفي. فعمليّة التفسير الفلسفي هي عمليّة تحليلية» يتم فيها تجزئة الأشياء 
إلى موضوعات ومحمولات. ما أعنيه يعنيه الجميع بكلمة «نوعيّة» لا يمكن 
تقسيمها إلى موضوع ومحمولء ليس لأنَّ النوعيّة حّرة» وإنّما لأمها بسيطة 
وفورية ومباشرة. 

«وأسهل نظير عقلي للنوعيّة البحتة يمكن أن يفهمه الناس في بيئتنا هو «أن 
النوعيّة استجابة العضو لبيئته» (واستخدم هذا المثال لأنَّ سائليه يرون الأشياء 
وفق نظريّة الفعل وردّ الفعل). ستبتعد الأميبا الموضوعة في صحن من الماء 
مع قطرة من حامض الكبريت المخف موضوعة بالقرب منهاء عن الحامض 
كا أعتقد. ولو استطاعت الأميبا التحدّث لقالت. دون أن تعلم شيئا عن 
حامض الكبريتء (إِنْ هذه البيئة ذات نوعيّة سيّئة». ولو كان لها جهاز عصبيّ 
لتصرّفت بطريقة معقّدة جدّاً للتغلب على النوعيّة السيّئة للبيئة. وستبحث 
عن نظائر» ونقصد بها صوراً ورموزاً من تجاريها السابقة لتعريف الطبيعة غير 
المسرة لطبيعتها الجديدة لتتمكن من فهمها. 

«في الحالة العضويّة المعقدة جدًا كا في حالتنا نحن الكائنات المتقدمة» 
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فإننا نستجيب لبيئتنا عبر اختراع العديد من النظائر الرائعة. فنخترع 
الأرض والسماء. والأشجار والحجارة والمحيطات والآلحة والموسيقى 
والفنون واللغة والفلسفة والهندسة والحضارّة والعلوم. ونسمّي هذه 
النظائر الحقيقة. وهي في الواقع حقيقة. ونحن نفتن أطفالنا باسم الحقيقة 
عندما يعلمون أن كل هذه الأشياء حقائق. ونميل لوضع كل من يرفض 
هذه النظائر في ملجأ للجنون. لكن ما يدفعنا لخلق النظائر هو النوعيّة» وهي 
الحافز المستمّر الذي تفرضه بيئتنا علينا لتغيير العالم الذي نعيشه. كلّه وكل 
جرء منه. 

«وأن نستوعب ما دفعنا لتصوّر العالم» ونضمّنه داخل العالم الذي 
تصورّناه أمرّ مستحيل. وهذا لا يمكن تعريف النوعيّة. وإن عرّفناهاء فَإنّنا 
نعرف شيئاً أل من النوعيّة نفسها». 

أنذكر هذه الحزئية بحيؤية أكثر من أيّ جزئية أخرى. ربّها لأنها أهمّ 
ذكرى على الإطلاق. فلما كتبها شعر بهلع كبير» وكان على وشك شطب 
الكلمات: «كلّه وكل جزء صغير منه». فهناك جنون في هذه العبارة. أعتقد 
نه رآه» لكنّه لم ير أيّ سبب منطقي لشطب هذه الكلمات. وكان الوقت قد 
تأخّر جدَاً للتردد. فتجاهل تحذيره» وترك الكلمات مكانها. 

وضع قلمه ثمّ ... شعر بشيء يغادره. كما لو أن شيئاً داخلياً قد تم شدّه 
بشكل كبير فانتزع منه» ثم أصبح من الصعب تدارك الوضع. 

بدأ يدرك أنه قد تحوّل بعيداً عن موقفه الأصليء فهو لم يعد يتحدّث عن 
الثلاثية الميتافيزيقيّة» وإنّما عن واحدية مطلقة» فالكيفيّة هي مصدر كل شيء 


ومادته. 
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تدقق إلى ذهنه سيل كبير جديد من العلاقات الفلسفيّة. تحدّث (هيغل) 
بهذه الطريقة عن العقل المطلق المستقل عن الموضوعيّة والذاتيّة. 

لكنّه قال: إن العقل المطلق هو مصدر كل شيء؛ تيعد القجوية 
الرومانسيّة من «كل شيء» كانت مصدره. والمطلق عند (هيغل) هو 
كلاسيكي بالكامل وعقلاني بالكامل ومنظمٌ بالكامل. 

والنوعيّة ليست كذلك. 

تذكّر (فيدروس) أن (هيغل) كان يُعدَ جسراً بين الفلسفة الغربيّة 
والشرقيّة. فمذهب (فيدانتا) ال هندوسيء والطريقة الطاويّة» وحتى البوذيّة 
قد وصفت جميعها بالواحديّة المطلقة كفلسفة (هيغل) نفسه. وشك 
(فيدروس) حينها ما إذا كانت الآحاد الصوفيّة وأنواع الواحديّات 
الميتافيزيقيّة قابلة للتحول باطنيّاء ما دام الواحد الصوفي لا يتبع قواعد 
محدّدة» بين| الواحديّة الميتافيزيقيّة تتبع قواعد. والنوعيّة التي تحدّث عنها 
هي كيان-ميتافيزيقي وليس صوفباء أم كانت كذلك؟ وما الفرق؟ 

أجاب نفسه حين قال إن الفرق هو فرق في التعريف. فالكيانات 
الميتافيزيقّة يمكن تعريفهاء في حين أن الكيانات الصوفيّة غير قابلة 
للتعريف. وهذا يجعل النوعيّة صوفيّة. لا. بل هي في الحقيقة الاثنان معاً. 
ومع أن فكر فيها من وجهة نظر فلسفيّة بحنة كمصطلح ميتافيزيقي إلا أنه 
رفض على الدوام تعريفها. وهذا ما جعلها صوفيّة أيضاً. فعدم القدرة على 
تعريفها حرّرها من قيود الميتافيزيقيا. 

كم ذهب (فيدروس) على الفور إلى رف كتبه وأخرج كتاباً صغيراً بغلاف 
مقوى أزرق. لقد نسخ هذا الكتاب بيده وغلّفه قبل عدَّة سنوات, لأنّه لم يجد 
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نسخة للبيع في أي مكان. وكان الكتاب نص «تاو تي تشينغ» الذي وضعه 
مؤسس الديانة الطاويّة (لاوتسو) قبل ألف وأربعائة سئة. بدأ يقرأ سطوراً 
قرأها عدَّة مرّات سابقاء لكنّه في هذه المرّة درسها ليرى إن كان يصلح أن 
يجري بعض التغيّرات. بدأ يقرأ ويفسّر في الوقت نفسه. 

إن النوعتية التي يمكن تعريفها ليست نوعتية مطلقة. 

هذا هو ما قاله. 

والأسماء ا معطاة لها ليست اسماء مطلقة. 

فه ي أصل السماء والأرض. 

وحين نسمى فه ي أ مكل شيء. 

تماماً. 

النوعتية [النوعيّة الرومانسيّة] وتجلياتها [النوعيّة الكلاسيكيّة] هما في 
الأصل متطابقتان. وأعطيا أسماء مختلفة [الذوات والموضوعات] حين 
تصبح ظاهرة كلاسيكياً. 

ويمكن نسمية النوعغية الرومانستية والنوعتية الكلاسيكية باسم «التصوف» 

والانتقال من لغز إ إى آخر هو البوآبة ‏ إ ى سر ا حياة. 

النوعتية حاضرة في كل مكان. 

واستخدامها لا ينضب. 

لا يمكن سبر غورها. 

كما ل وكانت منب عكل شيء. 

لكنّها بقيت كا ماء صافية كالبلور. 

ولا أعلم ابنة من هي؟ 
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على الدوام..... على الدوام باقية» أطرق بابها وستخدمك بكل راحة .. 
ننظر اليها ولا نراها 2 نستمع إليها ولا نسمعها ةع تلتشيت بها 


أسئلتنا تختلط لتصبح واحداً. 
وليس هناك من نور بارتفاعها 
ليس هناك من ظلام بسقوطها. 
لا تنتهي» متواصلة» 

لا يمك نتعريفها 

وتعود دوماً إلى نطاق اللاشيء. 
ولهذا سميت شكل اللاشكل. 
صورة اللاشيء 

ولهذا سميت مراوغة 

قابلها ول نترى وجهها 

اتبعها ول نترى ظهرها 

من يتبع نوعتية القدماء 
سيتمكن من معرفة البدايات الأ وى 
التي هي استمرارية النوعتية. 


قرأه (فيدروس) سطراً سطراء ومقطعاً مقطعاً. وصفحة صفحة. ما من 
تعارض. تماماً. هذا هو ما كان يعنيه. وهذا هو ما كان يتحدّث عنه على 
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الدوام» فالنوعيّة التي كانت هنا هي الطاوء تلك القوّة المركزيّة الكبرى 
المولّدة لجميع الأديان» الشرقيّة والغربيّة. الماضية والحاضرة» وجميع 
المعارف. وكل شيء. 

ثم تطلّعت عين عقله إلى الأعلى والتقطت صورته وأدرك أين كان» 
وماذا كان يرى... لا أعلم ما حدث بالتحديد... لكن الآن تجمع انزلاقه 
الذي شعر به سابقاًء وافتراقه الداخلي عن عقله» وتوحدا فجأةٌ ى| تتجمع 
الصخور في قمّة الجبل. وقبل أن يتمكن من إيقافهاء بدأت كتلة الوعي 
المتراكمة فجأة بالازدياد والنموّ حتّى أصبحت انمياراً جليديًاً من الفكر 
والوعي خارجاً عن السيطرة. :ومع كلّ تدحرج إلى الأسفل كانت كتلة 
الفكر المتنامية تفقد من حجمها قدراً كبيراء وتقتلع تلك الكتلة المزيد من 
حجمها. واستمرّت العمليّة على نطاق واسع حتّى لم يبق هناك شيء. 

م يبق أي شيء. 

كل شيء اختفى من تحت قدميه. 
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يقول (كريس): ١‏ لست شجاعاً جد أليس كذلك؟» 

- أجيب: «لا» وأشدّ قشرة شريحة السلامي بين أسناني وأكمل جملتي: 
الكتك ستدهش من مقدار ذكائي». 
ببط مبتعدين عن القمّة الآنء وتصير أشجار الصنوبرء والخمائل أعلى 
بكثير الآن وأكثر كثافة من تلك التي الجانب الآخر من الوادي. لا بد 
أنّ هذا الجانب يصله مطر أكثر. أتجرع كميّة كبيرة من الماء من وعاء 
كان (كريس) قد جمع فيه الماء من الجدول ثم أنظر إليه. أرى من خلال 
تعبيره أنَّهِ قد حزم أمره بالنزول» وليس هناك من حاجة للتنظير عليه 
أو مجادلته في الموضوع. ننهي غداءنا مع جزء من الحلوى. لياه الينابيع 
الجبليّة أفضل مذاق في العالم. يقول (كريس) بعد مدّة: «أستطيع أن 
أحمل حملاً أثقل الآن». 

- «هل أنت متأكد؟» 


229 


يقول بخيلاء: «طبعاً أنا متأكد». 

فأنقل شاكراً بعض المعدّات الثقيلة إلى حقيبته» ونحمل الحقائب ثم 
نقف. أستطيع أن أشعر بالفرق في الوزن. وهو يتفهّم جدّاً عندما يكون في 
مزاج جيّد. 

من هنا يبدو التزول بطيعاً. ‏ لابد أن هذا المتحدر قداث تحطيت اشتجاره 
من قبل» فهناك الكثير من الفسائل التي ترتفع فوق رؤوسناء الأمر الذي 
يجعل تقدّمنا بطيئاً. علينا أنَّ نكتشف طريقنا حوله. 


ما أريد فعله في هذه التشوتوكوا هو أنّ أبتعد عن التجريدات الفعليّة 
ذات الطبيعة العامّة جدّاء وأنتقل إلى بعض المعلومات العلميّة اليوميّة 

هناك أمرّ ربّها لم تسمعه من قبل وهو أن الرواد الأوائل كانوا على العموم 
بطبيعتهم فوضوتّين. فلقد مضوا قدماء ولم يروا خلال تقدّمهم سوى 
هدفهم النبيل بعيد المنال» وم يلاحظوا الحطام الذي تركوه خلفهم. وكان 
على أحدهم أن ينظف ذاك الفوضىء ولم يكن هذا عملاً ممتعاً أو مبهجاً. 
وعليك أن تكتئب لمدّة قبل أن تباشر العمل فيه. وعندما تكتئب وتكتسب 
مزاجاً سيّئأء تجد أن الأمر ليس بذلك السوء. 

أمَا اكتشاف العلاقة الميتافيزيقيّة بين النوعيّة وبوذا في قمّة التجربة 
الشخصيّة فأمر رائع» وغير مهمّ على الإطلاق. وإن كانت هذه هي 
التشوتوكوا الخاصّة بهذا الموضوع. فعلي التوقف. المهمّ هنا هو أهميّة هذا 
الاكتشاف لجميع أودية هذا العالم» والوظائف المملة الكبيرة والسنوات 
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الرتيبة التي تنتظرنا جميعاً فيها. 

أدركت (سيلفيا) ما كانت تتحدّث عنه في اليوم الأوّل لا لاحظت جميع 
القادمين في الاتجاه الآخر. وماذا سمّت هذا المشهد؟» «موكب جنائزي». 
ومايجب علينا فعله هو العودة إلى ذلك الموكب بفهم أكبر من ذلك الموجود 
الآن. 

في بداية الأمرء أقول إِنّنى لا أعلم إن كان ادّعاء (فيدروس) عن النوعيّة 
هي (طاو) صحيحاً أم لا؟ ولا أعلم أيّ طريقة يمكن من خلالها تحديد 
صححة هذه العبارة» لأنْ ما فعله هو مماثلة فهمه بإحدى الكيانات الصوفيّة 
بكيان آخر. لابد أنه اعتقد أنهه| الشيء نفسه لكن يبدو أنه لم يفهم تماماً ما 
النوعيّة» أو على الأرجح لم يفهم ما (الطاو)! فهو بكلّ تأكيد لم يكن حكيً. 
وهناك الكثير من النصائح لحكماء في ذلك الكتاب كان عليه اتباعها ليهتدي 
مها. 

وأعتقد أيضاً أنّ تسلّقه الميتافيزيقي لم يسهم مطلقاً في فهمنا للنوعيّة, ولا 
في فهمنا (للطاو) أيضاًء ولو بمقدار أنملة. 

قد يبدو هذا رفضاً قاطعاً لأفكاره وأقواله. لكتّه ليس كذلك. أعتقد أنْها 
عبارة كان ليوافق عليها هو نفسه؛ لأنَ أيّ وصف للنوعيّة هو تعريف لاء 
وهذا سينتقص من مكانتها. وأعتقد أنه على الأرجح قد قال إن عبارات 
كهذه من شأءّها أنّ تجعل الأمور أسوأ من السكوت. لأنّ هذه العبارات قد 
تفهم خطأء وبذا تعيق فهم النوعيّة. 

لاء لم يقدّم شيئاً للنوعيّة ولا (للطاو)» والمستفيد الأعظم كان المنطق 
نفسه. ولقد أظهر طريقة يمكن من خلاها للمنطق أنَ يتوسّع ليضمَ عناصر 
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لم تكن قابلة للانخراط سابقاء وبذا كانت تعدّ غير عقلانيّة. واعتقد أنّ 
الوجود الساحق لذه العناصر غير العقليّة التي تنادي بالانخراط قد أَدّى إلى 
النوعيّة السيّئة الحاليّة» وإلى الروح الفوضويّة؛ المفككة في القرن العشرين» 
وأريد أن أتحدّث عن هذه الأشياء بالترتيب بقدر ما أستطيع. 


ها نحن نصل أرضاً موحلة ومنحدرةًٌ من الصعب المثى عليها. نمسك 
بالأغصان والشجيرات لنوازن أنفسنا. أمئى خطوة واحدة. ثم أحاول أن 
أتصوّر أين سأضع قدمي الأخرى. فأضعها ثم أنظر مرّة أخرى. وسرعان 
ما تزداد الأشجار كثافة» فأدرك أن الأمر يتطلب بعض التقطيع. أجلس» 
فيخرج (كريس) المدية من حقيبتي ويعطيني إيّاهاء ثم أقوم بتقطيع بعض 
الشجيرات لأشقّ طريقي. العمليّة بطيئة» وعلي قطع غصنين أو ثلاثة في كل 
خطوة؛ وقد يستمّر الأمر طويلاً. 


تشكل الخطوة الأولى انطلاقاً من عبارة (فيدروس) (إنَّ النوعيّة هي 
بوذا؛ وهي لكون مثل هذه العبارات تَدّناء إن كانت صحيحة» بقاعدة عقليّة 
لتوحيد حقول ثلاثة من التجربة الإنسانيّة غير موجودة هذه الأيَّام» وهي: 
الدين والفنَ والعلم. فإن كنّا قادرين على تبيان أنْ النوعيّة هي المصطلح 
الرئيس في هذه الثلاثة» وأنَّ هذه النوعيّة لا أنواع لهاء وإَّا هي نوع واحد. 
فهذا يعني أن الحقول الثلاثة غير الموحدة لها أساس للتحول الداخلي. 

ولقد بيّنا وبشكل مطل العلاقة بين النوعيّة والفنَ من خلال تتبعنا 
لفهم (فيدروس) للنوعيّة في فنّ البلاغة. وأعتقد أن طريقة التحليل هناك 
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ليست بحاجة إلى المزيد من الحديث عنها. فالفنَ مغامرة من طراز رفيع. 
وهذا كل ما نحتاج إلى قوله هنا. لكن إن كان هناك من يريد أن نصوغ 
كلامنا بطريقة أكثر تأثيراً فعلينا القول: الفنّ هو موهبة ربائيّة تجلت في عمل 
إنسان. وقد أوضحت العلاقة التي أسّسها (فيدروس) أن العبارتين اللتين 
تبدوان مختلفتين تماماً هما في الحقيقة متطابقتان. 

في حقل الدين, تحتاج العلاقة العقليّة بين النوعيّة والألوهيّة إلى المزيد من 
الاستكشاف, وهذا ما أحاول فعله لاحمّا. أمَا الآن فكلٌ ما نسطيع النظر 
فيه هو الجذر الإنجليزي القديم لبوذا والنوعيّة, أي للكلمتين (إله) و(جيّد) 
وهما (600) و(8000) على الترتيب» فيبدو من الواضح أئّبها متطايقتان. 

وحقل العلم هو ما أودّ التركيز عليه الآن» لأنَّ هذا الحقل هو الذي يحتاج 
العلاقة حاجة ماسّة. وعلينا أوّلاً أن تتخلّص من القول إن العلم ووليدته 
التكنولوجيا «خاليان من القيم». وهذا يعني أئّها «خاليان من النوعيّة». 
ففكرة «غياب القيمة» هي التي تبرز أهميّة تأثير القوّة المميتة التي تحدّثت 
عنها في بداية التشوتوكوا. وأريد غداً أن أتحدّث في هذا الموضوع. 


نحن نقضي ما تبقى من مدّة ما بعد الظهيرة في النزول بين جذوع أشجار 
قديمة أصبحت رماديّة اللون بسبب الظروف الجوّية» نمشي جيئةٌ وذهاباً 
على منحدر حاد. 

نصل إلى جرف صخريء ونلئّف حوله بحثاً عن طريق يقودنا إلى 
الأسفل؛ ثم نجد ممراً ضيّقاً نستطيع النزول منه» ويمتد على طول شقٌ 
صخري كان يجري فيه جدول صغير. تتخلله الشجيرات والصخور 
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والطين وجذوع الأشجار الضخمة التي تروى باء الجدول الصدع. ثمّ 
نسمع صوت جدول أكبر من مسافة بعيدة. 

نعبر الجدول باستخدام الحبال» التي تركناها خلفنا. وعلى الطريق نجد 
بعض المخيّمين الذين يوصلوننا إلى المدينة. 

في (بوزمان) الوقت متأخَر ومظلم. وبدلاً من أن نوقظ (ديويز) ونطلب 
منهم أن يأتوا إليناء حجزنا في فندق» في وسط المدينة. يحدّق فينا بعض 
السواح الذين كانوا في بهو الفندق. أرتدي ملابس الجيش الطويلة» وعصا 
المثبى» ولحيتي التي لم أحلقها من يومين وقبعتي السوداء فأبدو أشبه بثوري 
كوب قديم قادم لشن غارة. 

في غرفة الفندق نرمي كل شيء على الأرض. وأفرغ في سلة المهملات 
الحصيّات التي تجمّعت في حذائي من المياه الجارية للجدول» وأضع الحذاء 
بجانب النافذة الباردة ليجف. نرمي أجسادنا المتهالكة على الأسرة» دون أنّ 
ننطق بكلمة. ظ 
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في الصباح التالي»ء نتحاسب في الفندق شاعرين بالانتعاش» ونوّدع 
عائلة (ديويز)» ونتجه شمالا لنخرج من (بوزمان). ودّت عائلة (ديويز) أن 
نمكث قليلاً. لكن دافع قويّ قادني نحو الغرب, وأواصل الأفكار التي 
كنت أفكر فيها. سأتحدّث اليوم عن شخص لم يسمع به (فيدروس» من 
قبل؛ لكثّني قرأت كتاباته بروية تحضيراً لهذه المحاضرة. كان هذا الرجل في 
الخامسئة والعلاتين عن غمره غل كين (فيلاروس)» تشهوراغل مستوى 
العالمء واعتبر وهو بعمر الثامنة والخمسين أسطورة حيّة. وصفه (بيرتراند 
رسل) «أنهِ باتّفاق الجميع أكثر رجل علمي بارز في عصره». كان فلكياًء 
وفيزيائياء ورياضيّاء وفيلسوفاء اسمه (جول هنري بوانكاريه). 

بدا لي أمراً لا يصدّق, وما يزال كذلك على ما أظنَّ أن (فيدروس) قد 
قطع في خط المعرفة مسافة لم يصلها أحد من قبل. لابد أن شخصاً ما في 
مكان ماء في زمان ما قد فكّر في كلّ هذا من قبل؛ وكان (فيدروس) عالاً 
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بائسا» فهو من ضاعف بعض العالم الأساسّة في الفلسفة دون أن يفكر 
بعواقب ما فعل. 

ولهذا قضيت ما يزيدٌ على السنة في قراءة تاريخ الفلسفة الطويل جداً 
والمملٌ بحثاً عن أفكار مطابقة. وكانت قراءة تاريخ الفلسفة رائعة جدّاء 
لكن نتج عنها شيءٌ لا أستطيع حتّى الآن أن أقرّر كيف أقف منه. إذ يعتبر 
الأنظمة الفلسفيّة التي يفترض أتّها يعارض بعضها بعضاً أن تقول شيئاً 
مشابهاً لما فكر فيه (فيدروس) مع بعض التغييرات الطفيفة. وكنت طوال 
الوقت أعتقد أنئي وجدت الشخص الذي يقلدّه؛ لكنّه كان في كل مرق 
بسبب فروق طفيفة» ينحو منحىئ مختلفاً. ف(هيغل)؛ على سبيل المثالء 
رفض أنظمة الفلسفة ال هندوسيّة» وقال إِنّها ليست فلسفيّة على الإطلاق. 
لكن يبدو أنَ (فيدروس) دمجها أو لنقل تم إدماجه بها. وليس هناك أيّ 
شعور بالتناقض. 

وأخبراء وطلتك إل (بواتكاريه): وجدت عضن 'الطابقة هنا ايف 
لكنها ظاهرة من نوع مختلف. ف(افيدروس) تبع مساراً طويلاً مضنياً حتّى 
بلغ أقصى التجريدات. ثم قلل من شططه فتوقف. أمّا (بوانكاريه) فقد بدأ 
بأكثر الحقائق العلميّة صحّة» واستخلص التجريدات نفسهاء ثم توقف. 
وتوقّف كل مسار عند نهاية آخر. وهناك استمراريّة متكاملة بينهها. فعندما 
تعيش في ظل الجنون, يعدّ ظهور عاقل آخر يفكر كا تفكر حدثاً مباركاًء 
كاكتداف زرو يمون كروؤو) آثاز اقدام عل الكزيرة: 

عاش (بوانكاريه) بين الأعوام 1854 و1912» وكان أستاذاً في جامعة 
باريس» كانت لحيته ونظارته الأنفيّة تذكرنا ب(هنري تولوا-لوتريك). 
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الذي عاش في باريس في الوقت نفسه. لكنّه كان أصغر سا بعشر سنوات. 

حدثت خلال حياة (بوانكاريه) أزمة مفزعة في أسّس العلوم الدقيقة. 
كانت الحقائق العلميّة لسنوات بعيدة عن أيّ شك على الإطلاق» وكان 
منطق العلم لا يعاب بتاتاً. وإن كان بعض العلماء مخطئين» كان الافتراض 
أنهم أخطأوا لأنهم جانبوا قواعد العلم. وتّت الإجابة عن جميع الأسئلة 
العظيمة. وأصبحت مهمّة العلم فرز الإجابات إلى أكبر دقة ممكنة. وبالطبع» 
بقيت هناك بعض ال حقائق دون تفسير» كالنشاط الإشعاعيء وانتقال الضوء 
عبر الأثير» والعلاقة المتميّزة بين القوّة المغناطيسيّة والقوّة الكهربائيّة» لكن 
هذه الظواهرء إذا ما أخذنا النزعات السابقة مؤشّراء فمصيرها السقوط 
أيضاً. ولم يتوقع الجميع أنّه خلال عقود محدودة لن يبقى هناك مكان 
مطلق وزمان مطلق ومادّة مطلقة أو حتّى حجم مطلق وستصبح الفيزياء 
الكلاسيكيّة» وهي قلعة العلم الحصينة على مرّ العصورء «تقريتية») حتّى أن 
أكثر علماء الفلك احتراماً ووقاراً كان سيخبر البشريّة أنّها إن أمعنت النظر 
في منظار قوي جدّاً سترى رأسها من الخلف. 

ول يفهم الأساس الذي قامت عليه النظريّة النسبيّة» التي قلبت كل 
الموازين إلا قلّة قليلة من الأشخاص. كان (بوانكاريه) الذي كان أبرز علماء 
الرياضيّات في عصره؛ واحداً منهم. 

شرح (بوانكاريه) في كتابه «أسّس العلم' أن مقدّمات الأزمة في أسَس 
العلم قديمة جدّاء ولقد تم اللجوء إليها دون جدوى لشرح المسلمة المعروفة 
بمسلّمة (إقليدس) الخامسة. وكان هذا البحث بداية هذه الأزمة. تقول 
مسلّمة (إقليدس) عن الخطوط المتوازية إِنّهِ في لحظة ماء ليس هناك أكثر من 
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خط متواز واحد لأيّ خط مستقيم. وتعدٌ هذه النظريّة واحدة من اللبنات 
الأساسة التي بني عليها علم الهندسة. 

كانت البديهبيات اللأخرى واضحة جدّاء فبدت غير قابلة للشكٌ فيهاء 
لكن هذه البديهيّة لى تكن كذلك. ولا تستطيع التخلّص منها دون أن تدمّر 
قسمأ كبيراً من الرياضيّات. ول يكن أحد قادراً على تقليصها إلى شيء ثانوي. 
والجهد الضخم الضائع وراء ذلك الأمل الخيالي لا يمكن تخيله ىا قال 
(بوانكاريه). 

وأخيراًء وفي الربع الأوّل من القرن التاسع عشر» زعم العالمان الهنغاري 
(بولياي) والرومي (لوباتشفسكي) كلا على حدّة أنَّ إثبات مسلّمة 
(إقليدس) الخامسة مستحيل. وقالا هذا لأتّهها زعم أنه لو كانت هناك 
طريقة لتقليص مسلّمة إقليدس إلى مسلّمة أخرى أكثر تأكيداً فإنّ تأثيراً 
آخر ستتم ملاحظته أيضاء وهو أنّ عكس مسلّمة (إقليدس) سيؤدّي إلى 
تناقضات منطقيّة في الهندسة. ولهذا عكسوا مسلمة (إقليدس). 

افترض (لوباتشفسكي) في البداية أنّهِ يمكن رسم خطين متوازيين لأيّ 
خط مستقيم عبر نقطة محدّدة » لكنّه أبقى على مسلّمات (إقليدس) الأخرى. 
وخرج من هذه الفرضيّات بسلسلة من النظريّات لا يمكن من خلاها 
العثور على تناقض. كم أنه أسّس علم هندسة لا يقل شأناً عن علم هندسة 
(إقليدس). 

وأثبت» بعد فشله بالعثور على تناقض أنْ مسلّمة (إقليدس) الخامسة 
غير قابلة للتقليص إلى مسلمات أخرى. 

ولم يكن الدليل هو ما أثار القلق, وإِنَّا ما رافقه من عواقب عقليّة 
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ثانويّة» ألقت بظلالها على الدليل» وعلى كل شيء آخر في حقل الرياضيّات. 
وأصبح حقل الرياضيّات فجأة» وهو حجر الأساس لليقين العلمي عرضة 

هكذا صار لدينا الآن رؤيتان متناقضتان للحقيقة العلميّة التي لا 
تبتر صحيحتان لجميع الناس بجميع الأعمار» بغض النظر عن خياراتهم 
القبخضعة. 

كان هذا أساس الأزمة العميقة التي حطمت الشعور بالرضا عن النفس 
خلال عصر التمويه. لكن كيف نعرف أيّ حقلي الهندسة هو الصحيح؟ وإن 
لم يكن هناك أساس للتمييز بين الاثنين» فإِنْ علم الرياضيّات حينها سيقبل 
بتناقضات منطقيّة. وعلم الرياضيّات الذي يقبل تناقضات منطقيّة داخليّة 
ليس علم رياضيّات على الإطلاق. ولم تعد علوم الهندسة غير الإقليديّة 
سوى خزعبلات دام تصديقها عبر الإيان لا عبر التطبيق. 

ومن الصعب على أي منّا تصديق أن عدد الأنظمة المناقضة للحقيقة 
العلميّة غير القابلة للشك بمجرّد فتح هذا الباب سيقتصر على اثنتين. 
وظهر ألماني يدعى (ريان) («مهدء81) بنظام آخر من علم هندسة لا 
يعتريه الشك» فرمى عرض الخائط بمسلمة (إفليدس)» وأيضا المسلمة 
الأولى التي قال فيها إن الخط المستقيم الواحد يمكنه المرور بنقطتين. وللمرّة 
الثانيّة ليس هناك تناقض داخليء وإنّما تضارب مع علوم هندسة (إقليدس) 
و(لوباتشفسكي). 

ووفق نظريّة النسبيّة» فإنّ هندسة (رايان) أفضل ما يصف العالم الذي 
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تفضى الطريق في مدينة (ثري فوركس) (50:15 ع16) إلى واد ضيّق من 
الصخر الأبيض. ثم تمر بكهوف (لويس وكلارك»» وإلى الشرق من (بوت) 
الأمريكتين. ثم ننزل إلى وادء ولاحقّاً نجتاز مدخنة مصهر (آناكوندا) 
(8020002). ونتعطف ناقياة مدينة (آناكوندا)» لنجد ل كد حيث 
نتناول القهوة ثمّ شرائح اللحم. ثم نسلك طريقاً مرتفعاً قادنا إلى البحيرة 
المحاطة بغابات الصنوبر» مجتازين بعض الصيّادين الذين كانوا يدفعون 
قاربًا صغيرا نحو الماء» ثم تتعرّج الطريق مرّة أخرى عبر غابة الصنوبر. 
وأرى من ارتفاع الشمس أنَّ الصباح قد قارب على نبايته. 

تمر بمدينة (فيلبسبيرغ) (عمناطوم ااتطط) إلى مروج الوادي. تزداد الريح 
المقابلة لنا شدَّةَ في هذه المنطقة, لهذا أخفّف سرعتى إلى خمسة وحمسين 
للتخفيف من حذة الريح» ونمر ب(ماكسفيل) (84301116)» وحين نصل 
مديئة (11311) نكون بِأمسّ الحاجة للراحة. 

نجد فناء كنيسة بجانب الطريق فنتوقف. الريح شديدة وباردة» لكن 
الشمس دافئة» فنضع سترتينا وخوذتينا على العشب. في الجهة المحميّة من 
الريح على سبيل الراحة. المكان منعزل ومفتوح هناء لكنه جميل. فعندما 
يكون المكان محاطاً بجبال أو حتّى هضبات» تجد مساحة شاسعة. يخبئ 
(كريس) وجهه في سترته ويحاول النوم. 

كل شىء مختلف الآن بدون عائلة (سذرلاند)» فالوحدة قاتلة. وإذا 
سمحت لي الآن سأتحدّث على طريقة تشوتوكوا الآن حتّى أتخلص من 


الشعور بالوحدة. 
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قال (بوانكاريه) عليناء لحل المشكلة الحقيقة الرياضية» أن نسأل أنفسنا 
عن طبيعة المسلّات الهندسيّة. فهل هي أحكام بديّية تركيبية كما قال 
(كانت)؟ أو بمعنيئّ آخرء هل هي موجودة كجزء من اللاوعي الإنسانيء 
بشكل مستقل عن التجربة ولا يمكن تشكيلها عبر التجربة؟ اعتقد 
(بواكاوه) اليك كذلك: وإواكانت كلك دبامتسرصن تتسواعلينا 
بقوّة لا نستطيع معها تصوّر فكرة معاكسة:, أو أن نبني عليها صرحا نظريًاً. 
ولن يكون هناك أي علم هندسة غير إقليدي. 

لذلك هل ينبغي علينا إذاً أن نعتبر مسلمات الهندسة حقائق تجريبيّة؟ 
لم يعتقد (بوانكاريه) أنها كذلك أيضاً. فلو كانت مسلَمات الهندسة حقائق 
تجريبيّة» لكانت عرضة للتغيير والمراجعة المستمرّين» ى) هو الحال مع 
البيانات المختبريّة. وهذا يتناقض مع طبيعة علم الهندسة نفسه. 

لهذا استخلص (بوانكاريه) أنّ مسلّمات الهندسة أعراف» ونحن نسترشد 
في خياراتنا من الأعراف بحقائق تجريّبية» لكنها تبقى حرّة. ومقيّدة بضرورة 
تنب جميع التناقضات. وبهذا ستبقى المسلّمات صحيحة تماماً مع أن القوانين 
التجريبيّة التي حدّدت استعماها تقريبيّة. وبمعنئ آخر تعد مسلات الهندسة 
يحرّد تعريفات مقنعة. 

بعد أنّ حدّد طبيعة المسلّمات الهندسيّة» تحوّل اهتمامه نحو السؤال: هل 
الهندسة الإقليديّة أم هندسة (ريمان) هي الصحيحة ؟ 

فأجاب أن السؤال ليس بذي معتى: 

فهذا السؤال كما لو كنّا نسأل إذا ما كان النظام المتري صحيحاً أم نظام 
(أفردوبويز) خاطتاً. أو كنّا نسأل إذا ما كان النظام الإحدائي الديكارتي 
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ينا والإحدائيّات القطتّية خاطئة. فأحد علوم الهندسة لا يمكن أن 
يكون أكثر صحة من الآخر. والعلم الذي يتتّناه معظم الناس هو الأكثر 
ملائمة. 

ومفاهيمنا عن المكان والزمان هي تعريفات أيضاًء يتم اختيارها حسب 
ملاءمتها في التعامل مع الحقائق. 

ولم يكتمل هذا الفهم الأساس لواحد من أكثر المفاهيم العلميّة صحة. 
ويمكدّنا جعل ماهية الزمان والمكان أكثر وضوحا باستخدام هذا الشرح» 
لكن أصبح عبء المحافظة على ترتيب الكون قائ] على الحقائق. لكن ما 
هي الحقائق؟ 

واصل (بوانكاريه) بحثه ليختبر هذه الأشياء على نحو نقدي. وسأل 
السؤال التالي: أيّ الحقائق علينا ملاحظتها؟ فعددها لا ينتهي. والملاحظة 
غير الانتقاتية لن تقود إلى العلم. ظ 

ويصهُ الأمر نفسه على الفرضيّات. أيّ فرضيّات؟ قال (بوانكاريه): 
«لو أن ظاهرةً ما تقبل تفسيراً آلا تامأ فإتّها تقبل أيضاً عدداً لا ينتهي من 
التفسيرات التي ستفسّر على حدّ سواء جميع التفصيلات التي خرجت بها 
التجربة». 

هذه كانت العبارة التي قاها (فيدروس) في مختبره» فهي قدّمت سؤالاً 
جعله يفشل في الجامعة. 

قال (بوانكاريه) لو أعطي العالم الوقت الذي يريده لكان من الضروري 
أن نقول له: «انظر ولاحظ جيّداً»» لكن لأنّه ليس هناك وقت لرؤيّة كلّ 
شيء» ولأنه من الأفضل ألآ نرى على أن نرى بشكل خاطئ. كان من 
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الضروري أن يتَخْذ خيارا. 

ووضع (بوانكاريه) بعض القواعد: هناك تراتب في الحقائق. 

كلما كانت الحقيقة عامّة» كانت قيّمة» والحقائق التي يمكن استخدامها 
أكثر من مرّة أفضل من تلك التي لا يمكن استخدامها إلا مرّة واحدة. ولن 
يتمكن علماء الأحياء من بناء علم لو أنَ ما هو موجود هم أشخاصٌ لا أنواع 
ولو أن الوراثة لا تنتج أطفالاً كآبائهم. 

لكن أيٍّ الحقائق مرشحة لتظهر مرّة أخرى؟ الحقائق البسيطة. كيف 
نستطيع معرفتها؟ اختر تلك التي تبدو بسيطة. فإما أن تكون هذه البساطة 
حقيقيّة» أو أنَّ العناصر المعقّدة لا يمكن تمييزها. وني الحالة الأولى من 
المرججح أثنا سنواجه هذه الحقيقة البسيطة مرّة أخرى لوحدها أو كعنصر 
في حقيقة معقّدة. ويمكن للحالة الثانيّة أن تتكرّر لأنَّ الطبيعة لا تبني هذه 
الحالات بشكل عشوائي. 

أين الحقيقة البسيطة؟ كان العلماء في بحث مستمرٌ عنها في أقصى طرفي 
النقيض: إِمّا في البالغ الأكبر بلا نهاية» أو في البالغ الأصغر بلا مهاية. فعلماء 
البيولوجياء على سبيل المثال» قادتهم غريزتهم إلى أن يولوا الخليّة أهميّة أكثر 
من الحيوان برمّتهء ويولوا منذ أيَام (بوانكاريه)» المكوّن البروتيني أهميّة أكثر 
من الخليّة برمّتها. وكانت النتيجة تعبيراً صارخاً عن الحكمة من وراء هذا؛ 
فالخلايا والجزيّئات التي تنتمي إلى الكائنات الحيّة المختلفة يشبه بعضها 
بعضاً أكثر من الكائنات الحيّة نفسها. 

كيف لنا إذا أن نختار الحقائق المثيرة» تلك التي تتكرّر المرّة تلو الأخرى؟ 
يكمن المنهج في علميّة اختيار الحقائق؛ ولهذا علينا في المقام الأوّل إنشاء 
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طريقة للاختيار. وتمٌ إنشاء عدد كبير منهاء إذ ليس هناك من طريقة واحدة 
تفرض نفسها. ومن الملائم أوَّلاً أنّ نبدأ بالحقائق الاعتياديّة. وبعد صياغة 
القاعدة بشكل لا يدع مجحالاً للشك» تغدو الحقائق التي تتطابق معها مملّة 
لأنها لم تعدّ تعلمنا أيّ شيء جديد. ولهذا يصبح الاستثناء هو المهم. ونحن 
لا نبحث عن أوجه تشابه وإِلَّا عن فروق» فنختار أكثر الفروق وضوحاً 
لأنها أكثر إثارة وأكثر كشفاً. 

نختار أوّلاً الحالات التي من المؤكّد أنّ القاعدة ستخفق فيهاء وذلك 


عبر اختيار خيارات بعيدة جدّاً في المكان أو بعيدة جدّاً في الزمان. وقد نجد 


نرى عن قرب التغيّرات الصغيرة التي قد تحدّث بشكل أقرب منًا. وما يجب 
أنْ نرمي إليه ليس التثبّت من أوجه التشابه والاختلاف وإِنَّا التعرف إلى 
أوجه التشابه المخفيّة تحت فروق واضحة. وقد تبدو بعض القواعد في بداية 
الأمر متعارضة. لكن عند النظر عن قرب نرى أتّها بشكل عام تشبه بعضها 
بعضاً. فهي مختلفة في ما يتعلّق بالمادّة لكنّها متشابهة في ما يتعلّق بالشكل» 
وفي ما يتعلّق بترتيب أجزائها. وحين نراها بهذا الانحياز» فإلّنا نراها تكبر 
وتنطبق على كل شيء. وهذا ما يعطي قيمة لبعض الحقائق التي تبرز لإكمال 
تركيب ماء وتظهر أّها الصورة الحقيقيّة لبعض التراكيب المعروفة الأخرى. 

واستنتج (بوانكاريه) أن العالم لا يختار الحقائق التي يراقبها اعتباطاً. بل 
يريد أن يكف أكبر قدر من التجربة الفكريّة في كتاب هزيل. ولهذا قد تجد 
كتابا هزيلاً في الفيزياء» يضم عدداً من التجارب الماضية» وعدداً لا ينتتهي 
من التجارب الثي يمكن معرفة نناتجها مسيقاً. 
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ثم أوضح (بوانكاريه) كيف يتمْ اكتشاف الحقيقة» ووصف بشكل عام 
كيف يصل العلماء إلى حقائق ونظريّات. لكنه ركرٌ بشكل ضيّق على تجربته 
الشخصيّة ذات الوظائف الرياضيّة التي حقّقت له شهرته المبكرة. 

وقال إِنّه طوال خمسة عشر عاماً سعى إلى أنّ يثبت أنه ليس هناك ما يمكن 
تسميته وظائف. وكان في كل يوم يجلس إلى مكتبه لساعة أو اثنتين» ويجرب 
عدداً ضخراً من التركيبات» لكن دون جدوى. 

وفي إحدى الأمسيات» وعلى عكس ما كان يفعل» شرب قهوة سوداء. 
ولم يستطع النوم» وتزاحمت الأفكار أسراباء وشعر بها تتضاربء حتى ترابط 
زوج منهاء مشكلة مجموعة ثابتة. 

وكان عليه في الصباح التالي كتابة النتائج فقطء فا حدث هو موجة من 
التبلور. 

ووصف كيف أنْ موجة ثانية من التبلور مسترشدة بتناظرات قائمة في 
الرياضيّات قد أفضت إلى ما وصفه لاحمّاً باسلسلة ثيتا-فوشيان». ترك 
(قايين) حيث كان يقطن للقيام لبعثة علميّة جيولوجيّة. كان على وشك 
ركوب الحافلة» وفي اللحظة التي وضع فيها قدمه على الدرّاجة» جاءته 
الفكرة. دون أن يسبقها ما يمهّد لها من أفكار. وكانت الفكرة أنْ التحوّلات 
التي استخدمها لتعريف الوظائف الفوشيئيّة مطابقة لتلك الوظائف في 
الهندسة اللا- الإقليديّة. ولم يتحقّق من الفكرة» حسب قوله؛ وإنَّا واصل 
حديثاً مع شخص في الحافلة» لكنّه شعر بتيقن كامل. وحقق النتيجة في ما 
بعد حسب ما يريد. 


واكتشف اكتشافاً آخر بين| كان يمشى على شاطئ البحر. جاءته الفكرة 
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بإيجاز وعلى نحو مفاجئ ويقين مباشر. وحدث اكتشاف كبير آخر بينما كان 
يمشي في الشارع. أطرى بعضهم على هذه العمليّة باعتبارها نتاج العبقريّة 
المحبّرة» لكن (بوانكاريه) لم يقتنع بهذا التفسير المضحكء وحاول أن يسبر 
غور ما حدث. 

قال إن الرياضيّات ليس مسألة تطبيق القواعد. وإِنّ)ا هي علم بحت. 
ولا يقوم بشكل أساس على إيجاد أفضل التركيبات الممكنة وفقاً لبعض 
القوانين الثابتة. وستكون التركيبات التي يتم الحصول عليها كثيرة جدَّا 
وعديمة النفع ومرهقة. ويتكوّن العمل الحقيقي للمخترع من الاختيار من 
بعض هذه التركيبات؛ واستبعاد التركيبات عديمة النفع. أو حري بنا القول 
تجنب مشقة صياغتها. والقواعد التي يجب أن تتحكم بالاختيار قواعد بالغة 
الدقة. ومن المستحيل صياغتها بدقّة» ولابدّ أن نحس بها بدلاً من صياغتها. 

ثم افترض (بوانكاريه) أن الاختيار يتم عبر ما سماه «الذات اللاواعيّة». 
وهي كيان يشبه ماما ما سماه (فيدروس) الوعي قبل العقلي. وقال 
(بوانكاريه) إن الذات اللاواعيّة تنظر في عدد كبير من الحلول لمشكلة 
ماء لكن الحلول المهمّة فقط هي التي تخترق نطاق الوعي. وتختار الحلول 
الرياضيّة عبر الذات اللاواعيّة على أساس «الجمال الرياضيّاتي»» وتناغم 
الأعداد والأشكال. والآناقة ال هندسيّة. قال (بوانكاريه): «إنّ هذا شعور 
جمالي حقيقي يعرفه الرياضيّون جميعاً. لكن قد يجهله غير البارعين منهم 
الذين قد يدفعهم جهلهم للابتسام فقط». غير أن هذا التناغم وهذا الجمال» 
يشكل حور كل شيء. 1 

أوضح (بوانكاريه) أنه لم يكن يتحدّث عن الجمال الرومانسي. وهو جمال 
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المظهر الذي قد يبهر الحواس. بل ما عناه هو الجمال الكلاسيكي الذي ينبع 
من الترتيب المتناغم للأجزاء الذي يدركه الذكاء الطبيعي» ويعطي الال 
الرومانسي بناءً. وستبدو الحياة دونه غامضة وزائلة» كحلم لا يستطيع 
الشخص فيه أنْ يميّز أحلامه. لأنه لن يكون هناك أساس للتمييز بينها. 
فسعينا وراء هذا الجهال الكلاسيكي الخاصء وإحساسنا بتناغم الكون هو 
ما يمكدّنا من اختيار الحقائق الأكثر ملاءمة لتسهم في هذا التناغم. وليست 
الحقائق, وإِنَّا العلاقة بين الأشياء التي تقود إلى التناغم الكوني هي ما يمكن 
عدّها الحقيقة الموضوعية. 

وما يضمن موضوعيّة العالم الذي نعيش فيه هو أنْ هذا العالم مشترك 
بيننا وبين كائنات أخرى مفكرة» ونتلّقى عبر التواصل بآخرين حلولاً 
فكريّة متناغمة وجاهزة. ونعلم أن هذه الحلول الفكريّة ليست صادرة عنّاء 
لكنّنا نتلمس فيها بسبب تناغمها عمل كائنات مقنعة مثلنا قاماً. ونعتقد أن 
هذه الطرق الفكريّة تلائم عالم أحاسيسنا لأنَّ الأشخاصٌ الآخرين قد مروا 
بالتجارب التي نمرّ بها. ولهذا ندرك أَنْنا لم نكن نحلم. وهذا التلاؤم؛ وهذه 
الخاصيّة؛ هي القاعدة الوحيدة للحقيقة الوحيدة التي قد نعرفها. 

رفض معاص رو (بوانكاريه) فكرة أن الحقائق يتم اختيارها بشكل مسبق. 
لأنهم اعتقدوا أن هذه الفكرة تدحض صدق الطريقة العلميّة. وافترضوا أن 
«الحقائق المختارة مسبقاً» تعني أن الحقيقة «هي كل ما تحبّ». ونعتوا أفكاره 
بالتقليديّة» وتجاهلوا عن قصد حقيقة أن «مبدأ الموضوعيّة» الخاصٌ بهم 
ليس حقيقة يمكن ملاحظتها - وهذا علينا أن ندينهم من ألسنتهم» وعلينا 
انطلاقاً من منطقهم أن نضعهم في حالة حياة مع وقف التنفيذ. 
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شعر معاصرو (بوانكاريه) بالحاجة الماسّة للعمل هذاء وإلا تداعت 
ركائز العلم الفلسفيّة. ولم يقدّم (بوانكاريه) أي حلول هذا المأزق. ول يتقدّم 
بآ يكفي نحو الدلائل المبعافيزيفية كما كان يقوله ليخرج بحل .وما تعمد 
إهمال قوله هو أن اختيار الحقائق قبل أنْ تلاحظها هو ١ما‏ تحبّ) في ظل نظام 
ثنائي ميتافيزيقي يتكون من الذات والموضوع. وعندما تدخل النوعيّة الصورة 
كمكون ميتافيزيقي ثالث؛ لن تعدّ عمليّة اختيار الحقائق بشكل مسبق 
عمليّة اعتباطيّة. وستصبح عمليّة الاختيار المسبق قائمة على الجودة؛ التي 
تعدّ الحقيقة نفسهاء لا على مبدأ «ما تحبّ» الشخصى المتقلب. وبهذا اختفى 
المأزق. ْ 

وكان الوضع كا لو أن (فيدروس) كان يعمل على أحجية خاصّة به 
وترك؛ بسبب قلة الوقت جانبا بأكمله غير مكتمل. 

وكان (بوانكاريه) يعمل على أحجية خاصّة به. وحكمه أن العالم يختار 
الحقائق. والفرضيّات, والمسلمات بناءً على التناغم ترك جانبا واضح الملامح 
من الأحجيّة غير مكتمل. أمَا إعطاء الانطباع في العالم العلمي بأنْ مصدر 
الحقيقة العلميّة برمّتها يكمن في تناغم ذاتي متقلب هو حل لمشاكل نظريّة 
المعرفة» في حين أن ترك جانب غير مكتمل على حدود الميتافيزيقا يجعل 
نظريّة المعرفة غير مقبولة. 

لكثّنا نعلم من ميتافيزيقا (فيدروس) أن التناغم الذي تحدّث عنه 
(بوانكاريه) ليس ذاتياً. وإنَّا هو مصدر الذوات والموضوعات. ويوجد في 
علاقة داخليّة معهم. وهذا التناغم ليس نزوياء وإنَّا هو القوّة التي تعارض 
النزوات. وهو المبدأ المنظمّ لجميع أشكال الفكر العلمي أو الرياضيّات التي 
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تقضي على النزواتء التي بدونها لن يكون هناك أي تقدم للفكر العلمي. 
وما جعلني أبكي امتناناً هو اكتشاف أن هذه الحواف غير المكتملة تتطابق 
بشكل كامل بتناغم تحدّث عنه (فيدروس) و(بوانكاريه)» لإنتاج هيكل 
كامل من الفكر قادر على توحيد اللّغات المفصلّة للعالم والف في لغة واحدة. 


تنحدر الجبال في كلتا الجهتين لتشكل وادياً ضيّقاً طويلاً ينتهي 
ب(ميسولا). لقد أنبكتني الريح المقابلة» فصرتٌ بأمسٌ الحاجة للراحة. 
يرت (كريس) على كتفي ويشير إلى تلّة مرتفعة مكتوب عليهاء حرف (م) 
ضخم. 

هر راسي ي. لقد اجتزنا واحداً مثله هذا الصباح لا غادرنا (بوزمان». 
تعاودني إحدى الذكريات بأنَّ الطاب في السنة الأولى يصعدون إلى الأعلى 
ليرسموا حرف (28) في كل سنة. 

في محطة الوقود. يريد رجل يبرٌ خلفه مقطورة تحمّل حصانين من نوع 
آبالوسا أن يخوض معنا في حوار. ومعظم الناس المغرمين بالخيول يكثنون 
مشاعر معاديّة للدرّجات الناريّة. لكن الحال لم تكن كذلك مع هذا الرجل. 
يسأل كثيراً من الأسئلة التي أجبت عن معظمها. يطلب (كريس) أكثر من 
مرّة أن نذهب إلى الحرف (70)) لكنّني كنت أرى من مكاني هذا أنْ الطريق 
منخدارة وغير مستوية ومزدحة. ولا أريد أن أحاول تسلقها بمركياتنا 
الملائمة للطريق السريع بها تحمّل من متاع. . نمد أقدامنا قليلاء ثم نتمّشى في 
المنطقة» نتوجّه بعدها مباشرة نحو (لولو ياس) (855 1.010آ). 

أتذكر أن هذه الطريق قبل بضع سنوات كانت مليئة بالتراب والمنعطفات 
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عن كل صخرة وانثناءة في الجبل. أمَا الآن فهي معيّدة» والانعطافات 
واسعة. لابدّ أن الحركة المروريّة الكثيفة التي كنا جزءاً منها قد توجهت نحو 
كاليسبيل (الءموذاة©) أو كوقر دالين (6مءاه '2 :0006)) فلم تعد هناك 
حركة مروريّة كثيفة الآن. ننّجه نحو الجنوب الغربيء والريح خلفيّة. فنشعر 
بالتحسّن معها. تأخذ الطريق بالتعرّج صعودا نحو الممر. 

تختفي الآن جميع آثار الشرق. على الأقل في خيالي» وكل الأمطار هنا تأتي 
من الرياح القادمة من المحيط الهادئ. وجميع الأْبار والجداول هنا تعيدها 
إلى المحيط الحادئ. سنصل المحيط في يومين أو ثلاثة. 

نرى في (لولو باس) مطعرأء فنتوقف أمامه بجانب درّاجة هارلي قديمة 
يشير مؤشّر السرعة فيها أنْها قد قطعت أميالاً كبيرة. وتحمّل خلفها سلة 
مصنوعة محلياء ويشير مؤشّر الأميال إلى (36) ألف ميل. يا له من رجل عابر 
للبلاد. 

نتناول في الداخل البيتزا والحليب» ونغادر مباشرة بعد أن نتتهي. توشك 
الشمس على المغيب» والبحث عن مكان للتخييم في الظلام صعب ومزعج. 

وعند المغادرة» نرى الرجل العابر للبلاد وزوجته فنحييهما. الرجل من 
(ميزوري)» وتقول النظرة المريحة على وجه زوجته إِنّْه| يقضيان رحلة جيّدة. 

يسألنا الرجل: هل كنت أيضاً تقارع الريح في الطريق إلى (ميسولا)؟» 

أهرّ رأسي وأقول: «لا بد أمّها كانت ثلاثين أو أربعين ميلاً في الساعة». 

يقول: «على الأقل». 

نتحدّث عن التخييم لمدّة» وعن برودة الجوّ هنا. لم يتصوّرا أن الجوّ 
سيكون بارداً جدّاً إلى هذا الحدّ في (ميزوري) حتّى في الجبال» واضطرا أن 
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يشتريا ملابس وأحزمة. 
أقول: «أعتقد أن البو يكون بارداً جدّاً هذه الليلة» فنحن على ارتفاع 


خمسة آللاف قدم فقط». 
يقول (كريس): ١‏ سنخيّم أسفل الطريق». 
- «في أحدل مواقع التخييم». 


- «لاء نما في أيّ مكان بجانب الطريق». 

م يبديا أيّ رغبة في الانضام إليناء ولذا بعد مدّة صمت» دست زر 
التشغيل» ولوحت لما وداعا. 

ظلال أشجار الجبال على الطريق أطول الآن. بعد خمسة أو عشرة أميال 
نرى بعض الطرق المتفرّعة بالأشجار» ونواصل المسير إلى الأمام. 

الطريق الزراعيّة مليئة بالرمل؛ لهذا أحافظ على سرعة متدنية» مع مدّ 
قدمي إلى الخارج تحسّباً لمنع الانزلاق. نرى طرقاً جانبية على الطريق 
الزراعيّة الرئيسة» لكتّني أبقى على الطريق الرئيسة لمسافة ميل حتّى نصل إلى 
بعض الحرّافات. وهذا يعني أثْهم مايزالون يمهّدون الطريق هناء ويقصون 
0 0 

شجرة ساقطة على جانب الشارع . هذا جيّد فهذا د يعني أن الطريق مهجورة. 

أقول ل(كريس): «هذا هو مقصدنا». 500 المكان في أعل 
منحدر يمكتّنا من أن نرى من فوق الغابة لأميال». 

دف (كريس) لاستكشاف المكان» لكتني أشعر بالتعب وأريد أن 
أستريح» فأقول ل(كريس): «اذهب وحدك». 

- «لاء ستأتي معى». 
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- «أنا متعب جدَاً يا (كريس)» سنستكشف المكان في الصباح». ' 

أفك الأمتعة» وأفرد أكياس النوم على الأرض. يذهب (كريس). وأَتهدّد. 
يرخي التعب ذراعي وقدمي. يا لها من غابة جميلة وهادئة. 

وبعد بعض الوقت يعود (كريس)» ويقول إِنّهِ يعانٍ من إسهال. 

لفل وأقوك: لاتحي عل انم يفط لأن تقر مادييلك 
الداخليّة؟») 

يجيب انعم) وكان وول 

- «حسئأء ملابسك في الحقيبة بجانب مقدّمة الدرّاجة غيّر ملابسك 
المنسخة» واجلب لوح الصابون من الحقيبة» وسنذهب إلى الجدول. 
لنغسلها». يبدو محرجاً من القصّة كلّهاء وهو الآن مسرور لتلّقي الأوامر. 

تجعل الطريق المنحدرة أقدامنا تضرب الأرض بشكل قوي أثناء توجّهنا 
نحو الجدول. يريني (كريس) بعض الحجارة التي جمعها بينها كنت نائ). 
راحة الصنوبر الصادرة عن الغابة قويّة جدّاً. وقد أصبح الجوّ لطيفاً والشمس 
منخفضة. يعتريني الصمت. والإنباك وهبوط الشمس بالاكتئاب, لكثني 
أحتفظ بالأمر لنفسي. 

بعد أن غسل (كريس) ملابسه الداخليّة بشكل كامل» نسلك طريق 
الأخشاب. وأشعر أثناء تسلّقنا إياها أنئّي كنت أتسلّق هذه الطريق طوال 

- «أبي). 

- «ماذا؟» يطير أمامنا طائر صغير. 

- «ماذا سأفعل لا أكبر؟» 
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يختفي الطائر فوق غيمة بعيدة. لم أعلم ماذا أقول» فأرد: «أميناً». 

- «أعني نوع من العمل؟2. 

5 «أيَ نوع تريد؟». 

- الماذا تغضب عندما أسال هذا السؤال؟». 

- الست غاضباً» أنا أفكر... لا أعلم... أنا متعب جدّاً فلا أستطيع 
التفكير ... لا هم ما يجب أن تكون». 

الطرق كهذه الطريق تصغر» وتصغرء ثم تتوقف. 

ألاحظ لاحقًا أنه يكن متابعاً. 

تهبط الشمس الآن تحت الأفق» ويحل الغروب. نمشي كلّ على حدّة في 
الطريق الزراعيّة» ولا نصل الدرّاجة» ننسل داخل أكياس النوم وننام دون 
أن نقول كلمة واحدة. 
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4 
في* 


هاهو (كريس) يقف في نهاية الممرّ وخلفه باب زجاجيء وبجانبه أخوه 
الأصغر وإلى جانبه الآخر أمّه. يضع (كريس) يده خلف الباب. ويلوّح لي 
بيده. فألوح له وأقترب من الباب. 

أي صمت يستولي على كل شيء. كمشاهدة صور متخركة عندما يتلاشى 

ينظر (كريس) إلى أمّه ويبتسم. فتبتسم له. لكدّني أرى أنها تخفي حزنها. 
فهي مكتثبة جدًا من شيء لم ترد أَنَّ يعرفوه. 

ها أنا أرى هويّة الباب الزجاجي؛ إِنّه باب كفني ! 

ليس كفناً وإِنما تابوت حجرّي. أنا 5 سرداب ضخم. ميّت. وهم 
يلقون إلي نظرة الوداع. لطف منهم أثْهم جاؤا. لم يكن واجبا عليهم» فأشعر 
بالامتنان. 

يتحرّك (كريس) نحوي ليفتح الباب الزجاجي للقبو. أرى أنه كان 
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يريد التحدّث معي. ربّما أرادني أن أخبره ما هو الموت. أشعر برغبة بالردّ 
هذا. كان حسناً منه أن جاء ولوّح بيده. سأخبره أن الموت ليس سيئاً. لكنّه 
موحسن 

أمدّ يدي لأفتح الباب لكن شخصٌ مظلمٌ في الظل بجانب الباب يمنعني 
من لمس الباب. ترتفع إصبع على شفتين لم أستطع رؤيتهاء فالموتى لا يسمح 
لهم بالحديث. 

لكتهم أرادوني أنّ أتكلم. وكنت أريد ذلك دون أن يراه. لا بدّ أن هناك 
خطاها. الآ يرق أنم يساح ةلى: أتوشل إل الشيخصن لاقيلاث مغهما 1 أله 
بعد. علي أن أخبرهم شيئاً. لكن الشخص في الظلام لا يبدي أيّة إشارة تدل 
على أنه يسمعها. 

أصرخ عبر الباب: «(كريس»» سأراك» يتحرّك الشخص المظلم نحوي 
مجدّداء لكي أسمع (كريس) يقول بصوت ضعيف وخافت: «أين؟» لقد 
سمعني. يلقي الشخص المظلم الذي أثار غضبه ستارة يسحبها على الباب. 

أقول في نفسي ليس الجبل. فالجبل اختفى. أصرخ: «في قاع المحيط». 

ها أنا الآن أقف وحدي في أطلال مدينة مهجورة. تحيط بي الآثار إلى ما 


عمسا عم 


لا نماية وفي كل جانب, وعلٍٍ أن أسيّرها وحدي. 
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ترتفع الشمس. 

لست متأكّداً أين أنا الآن! 

نحن بجانب طريق في غابة في مكان ما. حلم سيّء. ذاك الباب الزجاجي 
مرّة أخرى. يلمع طلاء الدرّاجة بجانبي» ثم أرى أشجار الصنوبرء فتقفز 
(أيداهو) إلى ذهنى. الباب والشخصيّة الواقفة في الظل ضرب من الخيال. 

نحن في طريق قطع الأخشابء هذا صحيح... يوم مشرق... وهواء 
لال عنها : بالليكان: شرع نور الفط 

أتذكر الحلم مرّة أخرى والكلمات «سأراك في قاع المحيط»» وأتعجب 
التعجب. هذه هى ا لحقيقة القديمة ا حميلة. 
(كريس) نائم. أخطو حوله. انسل جذع شجرة ساقطة» و فِ 
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طريق التخشيب. ولكي أحسّ بالدفء أهرول صعوداً. جميل؛ جميل؛ جميل 
جدَاً. تظل الكلمة تواكب ال هرولة. تطير بعض الطيور من التلّة المظلّلة إلى 
ضوء الشمسء فأراقبها حتّى تختفي عن الأنظار. جميل» جميل» جميل. تصدر 
الخصى على طريق صوتاً غضًاً. جميل؛ جميل؛ رمل أصفر لامع في الشمس. 
جميل» جميل» جميل. تمتدٌ هذه الطرق لأميال بعض الأحيان. جميل» جميل» 

أخيراً أصل إلى نقطة ينقطع فيها نفسي» ولا أستطيع الاستمرار بعدها. إذ 
ترتفع الطريق الآن. وأستطيع أن أرى لأميال فوق الغابة. 

جميل. 2 

أمثشي وأنا ألحث, نحو الأسفل لكن بسرعة, ملاحظا وجود نباتات 
صغيرة في الأماكن التي قطعت فيها الأشجار الصنوبر. 

حين أصل الدرّاجة» أحزم أمتعتي بهدوء وبسرعة. أوضب الأمتعة دون 
تفكير فقد كنت أعلم كيف أضع الأشياء ببعضها. وأخيراً أحتاج كيس 
النوم الخاصٌ ب(كريس). ألكزه لكزة خفيفة وأقول له: «يوم عظيم». 

ينظر حوله؛ شاعراً بالحيرة. يخرج من كيس النومء فأوضَّبٌ أثناء ارتدائه 
ملابسه دون أنْ يعلم حقيقة ما كان يفعل. 

أقول له: «ارتد سترتك ومعطفك سيكون الجوّ بارداً أثناء القيادة». 

ينفذ ما قلت له. ويركب الدرّاجة» ونسلك طريق التخشيب في السرعة 
الأولى أو الثانيّة إلى الأسفل» حيث تلتقي الشارع المغطى بالإسفلت. وقبل 
أنّ نسلكها أنظر نظرة أخيرة إلى الخلف. حميل. بقعة جميلة» ومن هذه البقعة 
تأخذ الطريق المعبّدة بالتعرّج إلى الأسفل. 
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ستكون التشوتوكوا اليوم طويلة جداً. لقد كنت أتطلّع بشوق إليها 
لوال الركيلة. 

كنا نستخدم الغيار الثاني فالثالث على الدوام لا نستطيع أن نسرع على 
هذه المنعطفات. ضوء الشمس جميل في هذه الغابات. 

هناك م شيء غامضء مشكلة إسناديّة في التشوتوكوا حتى الآن. كنت قد 
تحدّئت في يومي الأوّل عن الاهتمام؛ لكن أدركت لاحقَّاً أنّي لن أستطيع 
التحدّث عنه حتّى نفهم عاله الخارجي, أعني النوعيّة. ومن المهمّ الآن 
أن نربط بين الاهتمام والنوعيّة عبر توضيح أمْهها وجهان داخلي وخارجي 
للشيء نفسه. فالشخص الذي يرى النوعيّة ويشعر بها أثناء عمله هو 
شخص مهتمٌ. والشخص الذي بهتمٌ بها يرى ويفعل هو شخص ملزم 
بامتلاك بعض خصائص النوعيّة. 

لهذاء إن كانت مشكلة اليأس التكنولوجي ناجمة عن غياب الاهتمام» 
وإن كان الاهتمام والنوعيّة وجهين؛ خارجي وداخلي, للشيء نفسه. فمن 
المنطق أن نقول إن ما يسبّب اليأس التكنولوجي هو غياب الوعي بالنوعيّة 
من لدن التكنولوجيّين ومناهضي التكنولوجيا. وسعي (فيدروس) الحثيث 
وراء المعنى العقلي التحليل» وبالتالبي التكنولوجي في كلمة «نوعيّة» هو 
سعي للإجابة عن مشكلة اليأس التكنولوجي برمّتها. هذا ما يبدو لي على 
أيَةَ حال. 

هذاء أيدّت هذا الرأي» وتحوّلت نحو الانشقاق الكلاسيكى- الرومانسى 
الذي أعتقد أنَّهِ بشكل الأساس للمشكلة التكنولوجيّة الإنسائية, لكن هذا 
أيضاً يتطلّب دعم لمعنى النوعيّة. 
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لكن» يتطلّب فهم معنى النوعيّة في المصطلحات الكلاسيكيّة دعبا في 
الميتافيزيقا وعلاقتها بالحياة اليوميّة. وللفعل ذلك علينا اللجوء إلى حقل 
ضخم يربط الميتافيزيقا بالحياة اليوميّة» وهذا ما نسمّيه بالمنطق الشكلي. 
لهذا تقدّمت بمرافقة المنطق الشكلي نحو الميتافيزيقا ثم نحو النوعيّة» ثمّ من 
النوعيّة رجوعا إلى الميتزفيزيقا والعلم. 

ونتقدّم الآن من العلم إلى التكنولوجيا. وأعتقد أنّنا أخيرا في المكان الذي 
أريد أن اكون فيه. 

لدينا الآن بعض المفاهيم التي غيّرت بشكل كبير فهمنا للأشياء. النوعيّة 
هي بوذاء والنوعيّة هي الحقيقة العلميّة. والنوعيّة هي هدف الفنّ. وكل ما 
تبقَّى هو أن تستخدم هذه المفاهيم في سياق علمي سهل. وليس هناك ما هو 
أكثر علميّاً وسهولةَ من الموضوع الذي كنت أتحدّث عنه دوماًء أعني صيانة 
الدرّاجة الناريّة القديمة. 


تواصل الطريق التعرّج إلى أسفل الوادي» فتحيط بنا من كلّ جانب 
بقع من ضوء شمس الصباح. تهمهم الدرّاجة عبر الجوّ البارد» وأشجار 
الصنوبر» فنجتاز لافتة صغيرة تقول إن مكاناً للإفطار يبعد ميلاً من هنا. 

أهتف: «هل أنت جائع؟ 

فيجيب (كريس): انعم). 

بعد وقت قصيرء نرى لافتة عليها الكلمة «مقصورات» مع سهم 
انها يقير إل السينان اتات م در عفنا وعدن لشبلك طريقا مغتراء 
حتّى نصل إلى بعض الأكواخ المصنوعة من الخشب والمدهونة تحت بعض 
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أشجار. فنوقف الدرّاجة تحت الشجرة» ونطفئ المحرّك. ونتوجّه نحو 
النزل الرئيس. تصدر الأرضيّات الخشييّة صوتاً جميلاً تحت وقع عجلات 
الدواخات الثارية: تجلس إلى إحدى الطاولات وتطلية بيضاء وإسحجنا: 
وعصير برتقال. فهذه الريح الباردة قد جعلتنا نتضوّر جوعاً. 

يقول (كريس): «أريد أن أكتب رسالة لأمي». 

يبدو لي الأمر جميلاًء فأذهب إلى مكتب الاستقبال» وآخذ بعض 
القرطاسيّة» وأجلبها ل(كريس). يزوّده هواء الصباح المنعش ببعض 
الطاقة. فيضع الورقة أمامه» ويمسك بالقلم مسكة متثاقلة» ثم يركز على 
الورقة الفارغة لوهلة. 

ينظر إلي ويسألني: الما اليوم؟» 

فأخبره 7 0 ويكتبه على الورقة 

ثم أراه يكتب: «أمي العزيزة". 

ا 0 2 

أبتسم. كان علي أنَ أطلب منه أن يكتب عن أحد جانبي قطعة النقود. في 
بعض الأحيان أعتيره طالبآء لكن ليس طالب بلاغة. 

تقاطعنا قطعة الكعك الساخنة» فأطلب منه أنَّ يضع الرسالة جانباً 
وسأساعده بها لاحقاً. 

وبعد أن ننهي فطورنا أجلس أدخنء وينتابني شعور كثيب من الكعك 
الساخنء والبيضء وكل شيء. ألاحظ عندما أنظر من النافذة وجود بقع 
من الظل وضوء الشمس تحت أشجار الصنوبر. 

يمسك (كريس) الورق مرَّة أخرى؛ ويقول: «ساعدني الآن». 
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أقول: «حسنا»». أخبره أنّ الحيرة هي المشكلة الأكثر شيوعاً في الكتابة. 
وأقول يحتار عقلك في العادة عندما تحاول فعل الكثير من الأشياء في 
الوقت نفسه. عليك ألآ تحاول إجبار الكلمات على الخروج» وهذا سيزيد 
من حيرتك. وكل ما عليك فعله الآن هو فصل الأشياء وفعلها الواحد 
تلوّ الآخر. فأنت تحاول أن تفكر با تقول وما يجب قوله أوَّلاً في الوقت 
نفسه: وهذا أنه ضعب: ولمذا أفصل الأمرين عن بعضهما. وشكل قائمة 
بكل الأشياء التي تريد قوها في أيّ ترتيب» ثم ستكتشف لاحقّاً الترتيب 
ناشت 

يسألني: «مثل ماذا؟» 

- «حستاًء ماذا تريد أن تقول لها؟» 

- «عن الرحلة). 

- هما الأشياء التي تريد أن تخبرها بها عن الرحلة؟؛ 

يفكر للحظة ثم يقول: «عن الجبل الذي تسلقناه». 

أقول له: ١‏ حسناء اكتب هذا في الورقة». 

ثم أراه يكتب شيئاً آخر ثُمْ آخرء بينا أخبي سيجارتي وقهوتي. يكتب 
قائمة من الأشياء التي يريد قولها في ثلاث صفحات. 

أقول له: «احتفظ ببذه الاوراق وسنعمل عليها لاحقّاً». 

فيقول: الن أتمكن من جمع كلّ هذه الأشياء في رسالة واحدة». 

يراني أضحك فيقطب. 

أقول: «سنختار أفضلها». ثمّ سارها تعر الدواحة 
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نشعر أثناء قيادتنا إلى أسفل الوادي بالانخفاض المستقر للجبل عبر 
قرقعة الأذن. يصير الجوّ أدفأء والهواء أثقل أيضاً. يأزف وقت وداع البلاد 
العالية» التى كنا فيها منذ دخلنا (مايلز سيتى). 


البهت. هو ما أريد التحدّث عنه اليوم. 

لابد أنّك تتذّكر أننّي قد تحدّثت عند خروجنا من (مايلز ستي) عن 
نوعيّة تطبيق الطريقة الرسميّة العلميّة على إصلاح الدرّاجة الناريّة عبر 
دراسة سلسلة السبب والنتيجة وتطبيق الطريقة التجريبتة لتحديد هذه 
السلاسل. وكان المهدف حينها تبيان ما نعنيه بالعلاقة الكلاسيكيّة. 

وأريد الآن أن أبيّن أن النمط الكلاسيكي في العقلانيّة يمكن تحسينه 
وتوسيعه؛ وجعله أكثر فعاليّة عبر الاعتراف الرسمي بالنوعيّة أثناء تطبيقها. 
وعلي قبل أن أفعل هذاء أن أذكر بعض الجوانب السلبيّة لعمليّة صيانة 
الدرّاجة الناريّة التقليديّة لأبين بعض المشاكل. 

أولى هذه المشاكل هي البهتء أعني البهت العقلي الذي قد يرافق البهت 
الجمسدي في أيّ نشاط نفعله. وهذا ما كان (كريس) يعاني منه. على سبيل 
المثال» قد يعلّق أحد البراغي في غطاء أحد التركيبات» فتتفقّد الدليل لترى 
إن كان هناك سبب خاصٌ قد يمنع خروج هذا البرغي. لكن كل ما يقوله 
لك الدليل: «أزل لوحة الغطاء الجحانبيّة» بإاسلوب تقني مقتضب جميل. لا 
يخبرك على الإطلاق ما تريد أن تعرفه. وليس هناك من إجرّاء سابق تغاضيت 
عنه يمكن أنْ يجعل عمليّة إزالة البراغي صعبة. 

إذا كانت لديك الخبرة» فستسخدم سائلاً مرخيّاً ومفكاً كهربائياً قوياً. 
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لكن لنفترض أَنَّك غير متمرّس» ستتوصل حينها كماشة ذاتيّة الإقفال إلى 
عرقوب المفك. وستحاول لفّه بكل قوة. وقد تكون هذه العمليّة قد نجحت 
في الماضيء لكنّها لن تنجح إلآ في تمزيق فتحة البرغي. 

لابدٌ أن عقلك فكر مسبقا ماذا سيفعل بعدما تنجز عملك وتفك الغطاء. 
ولهذا قد تأخذ بعض الوقت لتدرك أنْ هذا الإزعاج الثانوي البغيض لفتحة 
البرغي الممسوحة ليس بغيضا وثانويّا وحسب. لكتّك علقت. وتوقفت 
وانتهيت» وقد منعك تماما من إصلاح الدرّاجة. 

هذا موقف متكرّر الحدوث في العلم والتكنولوجياء بل هو أحد أكثر 
رافق اكرارا. حك وغل «الكادل ,+ويعة هذا ازنك قل عبلنات 
الإصلاح التقليديّة أسوأ لحظة على الإطلاق. ويكمن سوءها في أنها لم تخطر 
على بالك مطلقاً قبل أنّ تبدأ العمل. 

الكتاب لا يفيدك الآن. كما لا يفيدك التفكير المنطقي؛ ولا تحتاج إلى 
تجارب علميّة لتكتشف ما الخطأ. فالخطأ واضح. وما تحتاجه فرضيّة تمكنك 
من إخراج البرغي عديم الفتحة» ولا تقدّم لك الطريقة العلميّة أيا من هذه 
الفرضيّات. يمكن اتباعها بعد وجود مثل هذه الفرضيّات. 

هذه اللحظة هي لحظة الصفر في الإدراك. فأنت عالق ومبهوت دون 
إجابة. عديم الحيلة وغير قادر على الاستمرار. وهذا الموقف تجربة بائسة 
عاطفياً. تخسر حينها الكثير من الوقت. فلستٌ بكفؤ. ولا تعرف ما يجب 
فعله. وينبغي أن تخجل من نفسك. وعليك أن تأخذ الآلة إلى ميكانيكي 
حقيقي يعرف كيف يتعامل مع هذه الأمور. 

من الطبيعي عند تلك المرحلة أن تمتلك متلازمة الخوف والغضب 
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وأن ترغب في طرق اللوحة الجانبيّة. وأن تحاول فصلها مستخدماً إزميلاً 
ومطرقة. وتفكر في أخذ الآلة إلى جسر مرتفع لتقذفها عنه. من العار أن 
تبزمك حفرة برغي صغير جدّاً بشكل كامل. 

ما يواجهك حينها هو المجهول العظيمء فراغ الفكر الغربي بأكمله. 
تحتاج إلى بعض الأفكار وبعض الفرضيّات. ولن تسعفك الطريقة العلميّة 
التقليديّة لسوء الحظء للاستدلال عن مكان يمكنك فيه الحصول على 
فرضيّات إضافيّة. والطريقة العلميّة التقليديّة كانت وما تزال تعمل بشكل 
مثالي بإدراك متأخر. فهي تخبرك أين كنت. وهي جيّدة لتختبر صحّة ما 
تعتقد أنّك تعرفه. لكنها لن تخبرك أين ينبغي عليك أن تذهب. مالم يكن 
المكان الذي ترغب بالذهاب إليه هو استمرار لما كنت ذاهباً إليه في الماضي. 
والإبداع والأصالة والابتكار والحدس والتصوّر أو بكلمات أخرى التيقن 
- هي أشياء خارج نطاقها بالكامل. 


نواصل مسيرنا إلى أسفل الوادي. متجاوزين حقولاً في المنحدرات 
الوعرة التي تدخلها جداول واسعة. ونلاحظ أنْ النهر يجري بسرعة بسبب 
الجداول التي غذّته. وتصبح الانعطافات في الطريق أقلّ حدّة» والامتدادات 
المستقيمة أطول. فأنقل السرعة إلى الدرجة القصوى. 

تضين الأشجار لأحقاً نادرة ونحيلة مع وجود مساحات كبيرة من 
العشب والخزائل بينها. الجوّ حار جدّاً لارتداء سترة . ولهذا أتوقّف في 
موقف على جانب الطريق لأخلعها. 

يريد (كريس) أن يمشي إلى أعلى الدرب» وأسمح له فأجد لي مكاناً 
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صغيراً مظللاً لأجلس فيه وأستريح. يسود الهدوء المكان» فيدعو للتأمل. 
هناك مكان يظهر أن حريقاً اندلع فيه قبل سنوات. ووفق المعلومات» 
تسترجع الغابة الكثير من الأشجارء لكنّها تحتاج لسنوات قبل أن تعود لم 
كانت عليه سابقا. 
أعرف من صوت الحخصى رجوع (كريس) أسفل الدرب. لم يذهب بعيداً. 
وعندما يصل يقول لي: «دعنا نغادر». فنعيد حزم أمتعتنا وننطلق إلى الطريق 
السريع. وفجأة يبرد العرق الذي تكون من الجلوس في ذلك المكان المريح. 


ما نزال عالقين في ذلك البرغي» والطريقة الوحيدة التي يمكن عبرها 
فكه هي بالتخلٍ عن متابعة تفخص البرغي وفق الطريقة العلميّة التقليديّة. 
فلن تجدي هذه الطريقة نفعاً. وما علينا فعله هو تفحص الطريقة العلميّة 
التقليديّة عن البرغي العالق. 

كنا ننظر إلى ذلك البرغي بطريقة اموضوعيّة». ووفق مبدأ «الموضوعيّة) 
الذي يعدّ جزءاً لا يتجرّأ من الطريقة العلميّة التقليديّة» فإِنَ ما نحبَ وما لا 
نحبّ في البرغي ليس له علاقة بتفكيرنا الصحيح. وعلينا ألا نقيّم ما نرى. 
وعلينا أن نبقي عقولنا كالألواح الفارغة التي ستملؤها الطبيعة لناء ومن ثم 
نفكر دون اهتام بالحقائق التي نلاحظها. 

لكن عندما تتوقف وتفكر فيها بلا مبالاة» سترى أن فكرة الملاحظة 
بلا اكتراث هي فكرة سخيفة. فأين هي تلك الحقائق؟ وما هي الأشياء 
التي ستلاحظها بلا مبالاة؟ الحفرة الممزّقة؟ لوحة الغطاء الجانبي الذي لا 
يتحرّك؟ لون الدرّاجة؟ مؤشّر السرعة؟ قضيب الدرّاجة المتأرجح؟ 
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وكا كان (بوانكاريه) يقول هناك عددٌ غير محدود من الحقائق عن 
الدرّاجة. والحقائق الصحيحة لا تتقدّم وحدها لتقدّم نفسها. وربّما لاتكون 
الحقائق الصحيحة التي بِأمسّ الحاجة لما سلبيّة وحسب. وإِنَّما مراوغة 
باحتراف. ولن تلاحظها بسهولة. وعلينا الولوج إلى حقول لم نسبرها من 
قبل بحثا عنهاء وإلآ سنقضي وقتاً طويلاً إلى الأبد هنا. وك قال (بوانكاريه). 
يجب أن يكون هناك اختيار لاواع للحقائق التي علينا ملاحظتها. 

والفرق بين الميكانيكي اليد والميكانيكي السيّء كالفرق بين الرياضي 
الجيّد والرياضى السيء. وهو يكمن في القدرة على اختبار الحقائق الجيّدة 
من السيّئة اعتماداً على النوعيّة» فعليه أن يهدبّء وهذه قدرة لم تتحدّث عنها 
الطريقة العلميّة التقليديّة الرسميّة مطلقا. وقد يتطلب النظر في عمليّة 
الاختيار المسبق للحقائق القائمة على النوعيّة وقتأ طويلاًء عل بأنّا عمليّة 
تمّ تجاهلها عن قصد من لدن أولئك الذين يضعون الكثير من هذه الحقائق 
بعد أن تمّ ملاحظتها. وأعتقد أنْهم سيجدون أنَ الاعتراف الرسمي بدور 
النوعيّة في العمليّة العلميّة لا يدحض الرؤيا العمليّة على الإطلاقء وإنَّما 
يوسّعهاء ويقويهاء ويجعلها أقرب كثيراً للممارسة العلميّة الحقيقيّة. 

أعتقد أن الخطأ الرئيس المسيّب لمشكلة البهت يكمن في إصرار العقلانيّة 
التقليديّة على الموضوعيّة» وهو اعتقاد يرى أن هناك حقيقة تنقسم إلى الذاتي 
والموضوعي. وليتم العلم الحقيقي على أكمل وجه. يجب الفصل بين الذاتي 
والموضوعي. «فأنت الميكانيكي, والدرّاجة أمامكء أنتما مفصو لان دائماً عن 
بعضك).ء وتغيّر بها هذا وذاك» وهذه هي النتائج إن فعلت». 

تبدو هذه الطريقة المزدوجة أبدا بين الذاتي والموضوعي في التعامل 
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مع الدرّاجة الناريّة صحيحة بالنسبة إلينا لأننا معتادون عليها. لكنها غير 
صحيحة. ولقد كانت على الدوام تفسيرا اصطناعيا مفروضا على الواقع؛ 
ولم تكن الواقع بذاته. وا نتقّل هذه الثنائّة بشكل كاملء فإِنْ علاقة محدّدة 
بين الميكانيكي والدرّاجة الناريّة لا يمكن تقسيمهاء وهو شعور يُقضى عليه 
بالحرفيّة المستديمة للعمل. وعندما تقوّم العقلانيّة التقليديّة العلم إلى ذوات 
وموضوعات. فإتّها تسستبعد النوعيّة» وعندما تعلق تماما فإن النوعيّة . لا 
الذوات ولا الموضوعات. هي ما تخبرك بمسارك. 

عند العودة إلى النوعيّة» فإِنّنا نأمل بالحصول على عمل تكنولوجيّ من 
ثنائية الذات- الموضوع اللامبالية لتنتقل إلى الحقيقة الحرفيّة الذاتيّة مرّة 
أخرى» وستكشف لنا الحقائق التي نحتاجها لما نبهت ونعلق. 

يخطر في بالي الآن صورة لقطار طويل ضخم.ء قطار يسحب مائة وعشرين 
مقطورة» يعبر السهول على الدوام تحمّلاً بالأخشاب والخضروات باتجاه 
الشرقء ومحملاً بالمركبات وغيرها من البضائع المصنعة إلى الغرب. أريد 
أن أستي هذا القطار «المعرفة» وسأقسّمها إلى جزئين: المعرفة الكلاسيكيّة 
واللغرفة الروساشكة: 

عند مقارنة النوعين ببعضههما نجد أنْ المعرفة الكلاسيكيّة هي المعرفة 
التي تدرّس عن طريق كنيسة العقل» تضم المحرّك وعربات النقل» كلها وما 
فيها. وإن قسَمتٌ القطار إلى أجزاء» فلن تجد معرفة رومانسيّة في أيّ مكان. 
وإذا لم تكن حذراً فمن السهل عليك أن تفترض أن هذا هو القطار كله 
ليس لغياب المعرفة الرومانسيّة أو عدم أهميتهاء وإِنَّا لأنَّ تعريف القطار 
جامد. ولا يرمي إلى أيّ هدف. وهذا ما كنت أحاول التحدّث عنه لما كنا 
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في (داكوتا الجنوبيّة) وتحدّئت عن بعدين كاملين للوجود؛ هما هنا طريقتان 
محتلفتان لرؤية القطار. 

والنوعيّة الرومانسيّة وفق هذا التعريف ليست جزءاً من القطارء وإلَّ) 
هي مقدمة المحرّك. وهي سطح ذو بعدين ليس بذي أهميّة حقيقيّة» مالم 
تفهم أن القطار ليس كيانا جامدا على الإطلاق. فالقطار ليس قطارا إن لم 
يستطع الذهاب إلى أيّ مكان. وفي طور تفخصنا للقطار وتقسيمه إلى أجزاء. 
أوقفنا عن غير قصدٍ توقيف القطارء ولم يعد قطاراً. ولهذا علقنا. 

القطار الحقيقي للمعرفة ليس كيانا جامدا يمكن إيقافه وتقسيمه إلى 
كيانات أصغر» بل هو يتحرّك على الدوام على مسار يسمّى النوعيّة» ولن 
يذهب المحرّك وعربات النقل المائة والعشرين إلا حيث) قادها المحرّك. وهو 
يأخذهما على هذا المسار. 

تعد الواقعة الرومانسيّة المرحلة المتطوّرة للتجربة. فهي مقدّمة قطار 
المعرفة التي تحفظ القطار على مساره. والمعرفة التقليديّة هي الذاكرة الجمعيّة 
بمكان ذلك الجزء الدافع. وفي المقدّمة» لا نجد ذوات ولا موضوعات وإلّما 
مسار النوعيّة. وإنلم تكن لديك طريقة شكليّة للتقييم» أو أيّ طريقة لتقدير 
هذه النوعيّة» إن القطار بأكمله لن يعرف وجهته. ولن يكون لديك منطق 
صاف. وإنّما اضطر اب صافٍ. فالمقدّمة تضعّ جميع الاحتمالات المستقبليّة التي 
لا تنتهي. وتاريخ الماضي بأكمله. وأين يمكن احتواءها إلا في هذا المكان! 

لاايمكن لللاضي أن يتذكّر الماضى. والمستقبل لا يمكن أن يولد المستقبل. 
ونقطة الفصل هنا في هذه اللحظة وفي هذا المكان هي على الدوام كلية ما هو 


موجود. 
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م تعد القيمة» وهي ا حافة الأماميّة للحقيقة» نقطة منفصلة عن البناء» بل 
هي أصل ذلك البناء. وما يولّدها هو الوعي السابق للفكر. وتختار حقيقتنا 
البناء ذاته مسبقاً على أساس القيمة. ويتطلب فهم الحقيقة المبنيّة فهم مصدر 
القيمة الذي خرجت منه. 

لذا يتغيّر الفهم العقلاني للدرّاجة دقيقة بدقيقة» أثناء عمل الشخص 
عليه. واكتشافه أن هناك تعريفاً جديداً مختلفاً ينطوي على نوعيّة أكثر. ولا 
يتمشك الشخص بأفكار قديمة دبقة إن اكتشف أنَّ لديه أساساً عقلانياً 
فورياً لرفضها. فلا تعود الحقيقة ثابتة بعد الآن. وليست مجموعة أفكار 
عليك أن تقاتلها أو أنَ تستسلم لها. وإنَّا تتكوّنء بشكل جزئي من أفكار 
متوقّع ها أن تدمو أثناء نموّك؛ وأثناء نموّنا قرنا بعد قرن. وإن اعتبرنا النوعيّة 
مصطلحاً أساساً غير معرّف» فستصبح ال حقيقة بطبيعتها الأساسّة متغيّرة 
وغير ثابتة. وعندما تفهم الحقيقة المتغبّرة» فلن تعلق أبداً. فلديها أشكال» 
وهذه الأشكال قادرة على التغيّر. 

سأستخدم مصطلحات محسوسة لتوضيح الفكرة. إذا أردت أنْ تبني 
مصنعاً أو أن تصلح درّاجة» أو أن تؤسّس أمة دون أن تعلق, فإنّ المعرفة 
الكلاسيكيّة المنظمة ذات الطابع الثنائي الذاتي والموضوعي مع ضرورتها 
ليست كافية. ينبغي أن يكون لديك إحساس با هو جيّد. وهذا هو ما 
سيدفعك إلى الأمام. وهذا الإحساس ليس شيئاً ولِدَ معك, مع أنّك ولدت 
به. وهو شيء تستطيع تطويره. فهو ليس مجرّد حدس ولا مهارة» أو موهبة 
لا يمكن تفسيرهاء وإنَّا هو نتيجة مباشرة في التواصل بالحقيقة الأساسّة 
وهي النوعيّة» التي كان المنطق الثنائي يخفيها في الماضي . 
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تبدو الفكرة عند صياغتها على هذا الشكل بعيدة المنال وبفئة من الناس 
خاضة. لكنك تصدم عندما تكتشف أنْها واحدة من أكثر أشكال الحقيقة 
التي يمكنك تصوّرها ببساطة. وأذكر هنا من بين كل الناس (هاري 
ترومان) الذي قال في برامج إدارته: سنجرّيها ... وإن لم تنجح ... سنجرب 
شيئاً آخر»» ربّما لا يكون هذا هو ما قاله بالتحديد. لكنّهِ قريب منه. 

وحقيقة الحكومة الأمريكيّة ليست ثابتة حسب قوله؛ وإنَّا متغيّرة. وإن 
لم نحبّها سنحصل على شيء أفضل. ولن تعلّق الحكومة الأمريكيّة في أيّ 
مجموعة من الأفكار الوهمية عديمة الجدوى. 

الكلمة المفتاحيّة هنا هي «أفضل». وهي مرتبطة بالنوعيّة. قد يقول 
بعضهم إن الشكل الضمني للحكومة الأمريكيّة عالق» وغير قادر على 
التغيّر وفقاً للنوعيّة» لكن هذا القول ليس صائباً. فالرئيس الأمريكي وكلّ 
شخص آخر من أقصى اليسار إلى الانفعالي جدّاء يتققون على وجوب تغيّر 
اللكومة اسقنماة للنوعية حتى إن م تكن متتجيية. وذكرة (فتروضن) عن 
النوعيّة المتغيّرة كحقيقة نافذة السلطة على جميع الحكومات بحيث تتواءم 
معها جميع الحكومات هي شيء آمنا به منذ زمن قديم بالإجماع. 

لا يختلف ما قاله (هاري ترومان) عن أيّ موقف عملي قد يسلكه أيّ 
عالم في مختبر» أو أيّ مهندس أو أيّ ميكانيكي عندما لا يفكر بموضوعيّة 
أثناء عمله اليومي. 

أواصل الحديث عن نظريّة متوخشة. لكنّها تظل تنتج أشياء يعرفها 
الجميع. وذلك هو الموروث الشعبي. فالنوعيّة» وهي الشعور تجاه العمل 


شيء معروف في كل متجر. 
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والآن دعونا نعود أخيراً إلى البرغي. 

فلتتصوّر إعادة تقييم للموقف الذي نفترض فيه أن حدوث البهت 
هو درجة صفر الوعي» وهو ليس أسوأ موق قد تر به وإنّا هو أفضل 
موقف محتمل يمكنك خوضه. وهذا البهت هو ما يسعى البوذيون من أتباع 
(زن) إلى التوصّل له عبر قصّة تنطوي على مفارقة» وعبر التنفس العميق» 
واخاوين دون حراك» وما شابه من التصرّفات. وفي هذه الحالات يكون 
عقلك فارغاًء ولديك موقف المبتدئ ذي العقل المرن الخالي من المعكرات 
التي قد تعيق العمل. وستكون حينها في مقذمة قطار المعرفة» على مسار 
الحقيقة نفسها. تأمّل من باب التغيير اللحظة على إنّها لحظة عليك استثمارها 
لا الخوف منها. وإن كان عقلك بحقّ وبصدق عالقٌ» فمن الأفضل لك أن 
تسترخي من أن تمتلئ بالأفكار. 

يبدو حل المشكلة في البداية غير مهمّ أو غير مرغوبء لكن حالة البهت 
تجعلها مع الوقت تحتل اهتماماً حقيقياً. وقد بدت صغيرة لأنَّ تقييمك 
السابق الجامد الذي قاد إلى هذا البهت جعلها صغيرة. 

لكن تخيّل لو أَنّك اعتقدت أن المشكلة مهما بدت صعبة» فهي محكومة 
بالاختفاء. عندها سيتخحرك عقلك بشكل طبيعي وبحرّية نحو إيجاد حل 
ما. ومالم تكن ماهراً في البقاء عالقاًفإنّك لن تمنع الحلّ. وليس هناك حاجة 
للخوف من البهت. لأنّك كلما علقت لمدّة أطول» رأيت الحقيقة- النوعيّة 
التي ستتخرجك من هذه الحالة في كل مرّة. والذي يبقيك عالقاً لمدّة أطول 
هو اهروب من التعلّقَ والبهت عبر عربات قطار المعرفة بحثاً عن حل هو 
في الأصل موجود في مقدّمة القطار. 
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لا ينبغي تحاشي البهت. فهو السلف النفسي لجميع أنواع الفهم الحقيقي. 
والفهم غير الذاتي للبهت هو مفتاح لفهم النوعيّة بكاملها في العمل 
الميكانيكيء كما في جميع الحقول الأخرى. وهذا الفهم للنوعيّة ىا هو مبين 
في حالة البهت يجعل بعض الميكانيكيّين الذين تعلّموا بأنفسهم يتفُوقون على 
أولئك المدرّبين في مؤسّساتء الذين تعلّموا نوعيّة التعامل مع كلّ شيء إلا 
الوضعيّة الجديدة. 

والبراغي عادة رخيصة وصغيرة وبسيطة, لذا قد تعتقد أمّها غير مهمّة. 
لكن حين يقوى وعيك بالنوعيّة» تدرك أن هذا البرغي بعينه ليس رخيصاً 
ولاصغيراً ولا وضيعاً. وهكذا يصير البرغي بسعر الدرّاجة الناريّة بأكملهاء 
لأنّ الدرّاجة ليست ذات قيمة حتّى تخرج البرغي من مكانه. ويرافق إعادة 
تقييم هذا البرغي رغبة منك في توسيع معرفتك بها. 

مع التوّسع في المعرفة» على ما أرى. هناك إعادة تقييم لحقيقة البرغي. 
أرى أنّك إذا ركزت عليه. وفكرت به. وبقيت متعلقاً به للمدّة طويلة» فأنك 
مع الوقت تكتشف أن البرغي لا يمثلّ فئة» بل صار شيئاً فريداً بنفسه. 
وستكتشف مع المزيد من التركيز أنّ البرغي لم يعد شيئاً بذاته» وإِلَّا مجموعة 
وظائف. وسيبدأ البهت باستقصاء أنماط العقل التقليديّة. 

في الماضي لا فصلت الذات والموضوع عن بعضه) بطريقة دائمة أصبح 
تفكيرك بهما جامدا. وقد شكلتَ فئة اسمها «برغي» بدت محصّنة وحقيقيّة 
أكثر من الحقيقة التي تنظر إليها. لم تستطع التفكير بطريقة للتخلّص من 
غمتك / ورطتكك. لأنّك لم تر شيئاً جديدأء لم تستطع التفكير في شيء جديد. 

والآنء لم تعد في محاولتك إخراج البراغي مهتا بماهية البرغي» فهاهية 
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البرغي لم تعدّ فئة فكريّة بل أصبحت تجربة مباشرة مستقرة. وم يعد الحلَّ في 
العربات وإِنَّا في المقدّمة وهو قادر على التغيّر. أنت تهتمّ بها تفعله عادة ولماذا. 
وستسأل أسئلة وظيفيّة. وسيرتبط بأسئلتك تَييّر رفيع للنوعيّة مطابق لتمييز 
النوعيّة التي قادت (بوانكاريه) إلى معادلاات (فوش). 

سيظلٌ حلّك غير مهم مادام ينطوي على النوعيّة. وقد تقود بعض الأفكار 
عن البرغي بوصفه يتكوّن من الصلابة والتهاسك وعن ترابطه المميّز الناجم 
عن شكله الحلزوني إلى حلولء كالطرق واستخدام المحاليل المرخيّة. ويعد 
هذا جد هسازات النوعنة: وناك بحل احفر وهو أن تذهنت إل امكيف وأن 
تبحث في فهرس أدوات الميكانيكي الذي قد تجد فيه مفكٌ براغي قد يفي 
بالغرض. أو قد تتّصل بصديق يعرف بعض المعلومات الميكانيكيّة أو أن 
تحفر البرغي باستخدام الحفّار» أو أن تحرقه باستخدام الشعلّة. أو قد تخرج» 
نتيجة تفكيرك التأمَلٍ بالبرغي؛ بطريقة جديدة لاستخراجه لم تستخدم من 
قبل وتلغي جميع الطرق السابقة. ويمكنك حينها أنْ تحصل على براءة اختراع 
بهاء وستجعلك مليونيراً خلال حمس سنوات. ولا يمكن توقع ما ينطوي 
عليه مسار النوعيّة» وا حلول جميعها بسيطة» بعد أن تكون قد جرّبتهاء لكنّها 
بسيطة فقط عندما تعرف ما هي. 


يلي الطريق السريع (13) أحد فروع النهر, لكنّه الآن يسير عكس التيّار 
مارًا ببعض المدن التي تعتمد على قطع الأخشاب وامناظر الطبيعيّة الجميلة. 
وفي بعض الأحيان. عندما تنتقل من طريق رئيس إلى طريق داخلي» تشعر ى| 
لو أنّك عدت إلى الخلف في الزمن. جبال جميلة وبر جميل وطريق أسفلتيّة 
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وعرة لكنّها حميلة .... بنايات قديمة» كبار السنّ على شرفات أماميّة 
... غريب كيف تبدو البنايات القديمة المتهالكة» والتباتات والطواحين» 
وتكنولوجيا المائة وحمسين عاماً التي مضت أفضل من الأشياء الحديثة. لقد 
نمت الأعشاب الضارّة والطبيعيّة والزهور البريّة في الأماكن التي تشقّقت 
فيها الخرسانة. واكتسبت الممرات المربّعة والمستقيمة والأنيقة انحناءات 
عشوائية. وتحوّلت الكتل المتمائلة إلى لون مستمر للدهان الجديد إلى نعومة 
مرفّشة من جرّاء الظروف الجوّية. فللطبيعة هندسة لا إقليدّية خاصّة بها 
قادرة على تطعيم الموضوعيّة المتعمّدة لهذه البنايات بنوع من العفويّة 
القشواقة مجدرباللهتنسين المممازيين درانتها. ' 

سرعان ما نترك النهر والبنايات القديمة المتهالكة» ونصعد إلى سفح 
محضر جاف. الطريق تتعرّج وتنخفض وتصعد كثيرأء فأبقي سرعتي نحو 
الخمسين. هناك بعض الحفر في الإسفلت فأراقب الطريق بحذر توقعاً 
للمزيد. 

نحن معتادون حقّاً على قطع مسافات طويلة. وتبدو المسافات التي تعدّ 
طويلة في ولايتي (داكوتا) قصيرة وسهلة هنا. يبدو ركوب الدرّاجة أمرا 
طبيعيّا أكثر من الابتعاد عنها. فلسنا في أيّ مكان أعرفه؛ بل في ريف لم أره 
من قبل» لكن لم أشعر أننّي غريب فيه. 

في قمّة ال هضبة في (غرانغفيل) (©!اذلاوهة:6) في ولاية (إيداهو). ننتقل 
من الحرٌ الشديد إلى مطعم مكيف. الجموّ بارد جدّاً في الداخل. وإذ ننتظر 
حبوب الشعير المنكهة بالشوكولاته ألاحظ أحد طلاب الثانويّة جالساً إلى 
منضدة. وهو يتبادل النظرات مع بنت جذابة إلى جانبه. لست الوحيد الذي 
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لاحظ ذلك. تراقبه] بحنق الفتاة الجالسة خلف المنضدة لتخدمهماء وتعتقد 
أمها الوحيدة التي تلاحظ ذلك. نوع من المقلث. وبهذه الطريقة بقينا نمرّ 
بلحظات من حياة الآخرين غير ملحوظين. 

نخرج في حرّ الشمس اللاهبة ليس بعيداً عن (غرانغسفيل)» ونلاحظ 
أنّ الهضبة الجاقة قد أصبحت فجأة وادياً ضخراً» وأنَّ طريقنا ستنخفض إلى 
الأسفل كثيراً عبر ما يزيد على مائة منعطف حادٌ جد إلى صحراء ذات أرض 
مشقّقة وصعخور حادّة. أربت على ركبة (كريس) وأشير وعند استدارتنا 
عن المنعطف حيث مكنا من رؤية المنظر بأكمله يصرخ (كريس) قائلاً: «يا 
إلهي). 

على الحاقّة أغيّر عقرب السرعة إلى الثالث وأغلق الخائق» فيتثاقل 
المحرّك؛ ويصدر صوت اختناقات. ننزل إلى الأسفل. 

حين وصلت درّاجتنا إلى قاع ما كنا ذاهبين إليه. نزلنا آلآف الأقدام. 
أتطلّع إلى الخلف من فوق كتفي فأرى سيّارات كثيرة كالنمل في صغرها. 
علينا الآن أن نتقدّم عبر هذه الصحراء الحارّة حيئ) تقودنا الطريق. 


405 


نوقش هذا الصباح حل مشكلة البهت. أيٍّ السوء الكلاسيكي الناجم 
عن الفكر التقليدي. وقد حان أوان الانتقال إلى نظيره الرومانسي الذي 
يتمثّل في قبح التكنولوجيا التي نجمت عن الفكر التقليدي. 


تتعرّج الطريق فتفضي التلال الصحراويّة إلى خيط رفيع من الخضرة 
المحيطة بمدينة (وايت بيرد) (8150 78/106)» ثم تقودنا إلى مر السلمون 
(«وصاة5 106) الكبير سريع الجري بين جداري الوادي. الحرارة هنا 
مرتفعة» والوهج الصادر عن صخور الوادي البيضاء يحول دون الرؤية 


جيّدا. 


لا يكمن القبح الذي كانت عائلة (سذرلاند) تفرّ منه في التكنولوجيا 
نفسها. بل بدا لهم على هذه الشاكلة لأنّه يصعب جداً أنّ نحدّد الجانب 
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القبيح الكامن في التكنولوجيا. لكن التكنولوجيا ليست سوى نتاج تصنيع 
أشياء» وتصنيع الأشياء لا يمكن أن يكون بطبيعته بشعاًء وإلآ لما كان هناك 
محال للجمال في الفنّء الذي يتضمّن أيضاً صنع الأشياء. وفي الحقيقة» فجذر 
كلمة «تكنولوجيا» هو (160076)» (الصنعة)» التي كانت تعني في الأصل 
«الفنّ». فلم يفصل الإغريقيّون القدماء الفنْ عن التقنية في عقوهم. وهذا م 

كذلك ليس القبح متأصلاً في المواد الداخلة في التكنولوجيا الحديثة 
وهي عبارة كثيراً ما تسمعها هذه الأيَام. فالمواد البلاستيكيّة ومركبة 
المصنعة على نطاق واسع ليست سيئة بذاتها. وإنَّا اكتسبت دلاللات سيئة. 
فالشخص الذي عاش داخل جدران السجن الحجريّة معظم حياته يرى 
أن هذه الحجارة مادّة بشعة بذاتها مع أتّها المادّة الرئيسة للنحت. والشخص 
الذي عاش في سجن التكنولوجيا البلاستيكيّة البشعة التي بدأت في ألعاب 
طفولته واستمّرت خلال حياته كمستهلك لمنتجات عديمة القيمة سيرى 
هذه المادّة بشعة بحدّ ذاتها. لكن لا يكمن القبح الحقيقي للتكنولوجيا الحديثة 
في أي مادّة أو شكل أو فعل أو نتاج. فهذه هي الموضوعات والأشياء التي 
يبدو أن النوعيّة المتدنيّة تكمن فيها. وعادتنا في إسناد النوعيّة إلى الذوات أو 
الموضوعات هي ما يعطينا هذا الانطباع. 

ليس القبح الحقيقي نتاج أيّ شيء تكنولوجيء ولا هوء إذا تابعنا 
ميتافيزيقا (فيدروس) نتاج أي موضوع من مواضيع التكنولوجياء وإنما 
هو يصدر عمّن ينتّجه أو من يستخدمه. فالنوعيّة أو عدمها لا يكمنان في 
الموضوع أو الشيء. والبشاعة الحقيقيّة تكمن في العلاقة بين الناس الذين 
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يتتجون التكنولوجيا والأشياء التي ينتجونها التي تقود إلى علاقة مشابهة بين 
الناس الذين يستخدمون التكنولوجيا والأشياء التي يستخدمونها. 

شعر (فيدروس) أنه في لحظة إدراك النوعيّة الكاملة» أو في لحظة النوعيّة 
النقيتق من دون إدراك» لا يوجد موضوع ولا ذات. وإنَّما شعور بالنوعيّة 
كفيل بأنَّ يتتج لاحقّا وعياً بالذوات والموضوعات. وفي لحظة النوعيّة 
الخالصة» يتطابق الذات والموضوع. وهذه هي صحّة العبارة «هذا هو 
أنت» (251 تنه ]18) في الأوبانيشاد0). لكنها متجهدة أيضا في الكثير من 
العبارات المعاصرة المستخدمة في الشوراع كاعش اللحظة؛ (دهمتطا امع 
1ف طاذ») وعبارة «أفهمها» (01681011))» وعبارة «انغمس فيها» (ماع700015ع 
1أ)» وكلها انعكاسات هذه الحويّة. وهذه الهويّة هي أساس الحرّفيّة في الفنون 
التقنيّة. وهذه الهويّة هي ما تفتقده التكنولوجيا المعاصرة الثنائيّة. ولا يشعر 
صانعها بأيّ شعور بالهويّة معها. ولا يشعر مالكها بأيٍّ شعور بالهويّة معهاء 
ولا يشعر مستخدمها بأيّ شعور بالهويّة معها. ولهذا فهي لا تنطوي على 
نوعيّة حسب ما يقول (فيدروس). 

والجدار الذي رآه (فيدروس) في (كوريا) هو فعل تكنولوجي. كان 
جميلا لكن ليس بسبب أي تخطيط ذهني متقن, أو أيّ إشراف علمي على 
العمل أو أيّ نفقات إضافيّة لجعله أجمل. بل هو جميل لأنَّ الناس الذين 
عملوا فيه كان لدهم طريقة في النظر إلى الأشياء. الأمر الذي جعلهم يؤدّون 
العمل بشكل جيّد ودون إدراك. ولم يفصلوا أنفسهم عن العمل بطريقة 
جعلتهم يخطئون به. هنا يكمن جوهر السرّ في الحل. 


(1) تمجموعة نصوص تضم المفاهيم الفلسفيّة الرئيسة للهندوسيّة. 
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لا تتضمّن الطريقة في حل النزاع بين القيم الإنسانيّة والاحتياجات 
التكنولوجيّة الهرب من التكنولوجياء فهذا مستحيل. بل تكمن الطريقة 
الأمئل لحل الإشكال في كسر حدود الفكر الثنائي الذي يعيق الفهم 
الحقيقي لماهية التكنولوجيا. ولا يتضمّن هذا استغلال الطبيعة» وإِنَّا 
المزج بين الطبيعة والروح البشريّة في نوع من الخلق يسمو فوق الجميع. 
وعندما يحدث هذا التسامي في مواقف كأوّل رحلة للطائرة فوق المحيط» 
أو أوّل خطوة على القمر يحدث نوع من الاعتراف الشعبي للطبيعة المتعالية 
للتكنولوجيا. لكن هذا التفوّق يجب أن يحدث على المستوى الفردي؛ على 
أساس شخصي. في حياة الشخصء بطريقة أقل إثارة. 


تصير جدران الوادي الآن عموديّة بالكامل. وفي كثير من المواقع كان 
التفجير هو الحل لشق الطريق. ولم تكن هناك طرق بديلة» فحيثما سلك 
النهر كانت الطريق تتبعه. ربّما كنت أَتَيل لكن النهر يبدو أصغر ما كان 
قبل ساعة. 


لا يتطلب التعالي الشخصي للخلافات مع التكنولوجيا وجود الدرّاجة 
الناريّة بالطبع. بل يمكن أن يحدث على مستويات بسيطة» كشحذ سكين 
مطبخ» أو خياطة فستان» أو إصلاح كرمي مكسور. والمشاكل المتضمّنة 
هي نفسها في جميع الحالات. وهناك في كل حالة طريقة جميلة لتأدية العمل» 
وثمّة طريقة بشعة أيضاً. وفي سعينا للحصول على نوعيّة مرتفعة» وهي 
الطريقة الجميلة للعمل» نحتاج القدرة على رؤية «ما هو جيّد)» والقدرة 
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على فهم الطريقة الضمنيّة للوصول إلى ذلك «الميّدا. ويجب مزج الفهمين 
الكلاسيكي والرومانسي للنوعيّة لتأدية العمل على أكمل وجه. 

تزود ثقافتنا من يبحث عن تعليات للعمل بفهم واحد للنوعيّة» وهو 
الفهم الكلاسيكي. وسيخيرك بوضعيّة النصل عند شحذ السكيّن, أو كيف 
تستخدم آلة خياطة» أو كيف تخلط اللاصق وتستخدمه. معتبرين أن اتبعاك 
هذه التعلييات سيقود إلى «الجيّد؛ بشكل طبيعي. ويتمّ تجاهل القدرة على 
رؤية اما هو جيّد؛ بشكل مباشر. 

التتيجة نمطيّة في ما يتعلّق بالتكنولوجيا الحديثة. منظر خارجي ممل 
بشكل عام. ومسب للكآبة. الأمر الذي يتطلب أن تكسوه بقشرة أنيقة 
لجعله مقبولاً وعدا ما مدل الأمر نكيب اعتقاد من هو بحسا للتوعية 
الرومانسيّة أسوأ بكثير. ولا يتوقف الأمر عند تلك النقطة من جعل الوضع 
ملا إلى حدّ الكآبة» وإنَّا يصبح زائفاً. وإن وضعت السوأتين مع بعضههاء 
ستحصل على وصفٍ دقيق أساس للتكنولوجيا الأمريكيّة المعاصرة 
سيّارات معاصرة ومركبات وطابعات معاصرة» وملابس معاصرة. 
وثلاجّات معاصرة وبيوت معاصرة ودميّ بلاستيكيّة معاصرة» لأطفال 
معاصرين» يظهرون في أفضل حلّة معاصرة: مع ذويهم المعاصرين. وعليك 
أن تكون أنت نفسك معاصراً لكي لا تسأمها بين حين وآخر. فالمعاصرة 
هي ما يمتلكك؛ وهي قبح تكنولوجي مشرب بزيف رومانسي لإنتاج 
الجمال والربح للناس الذين مع عصريتهم؛ لا يعلمون من أين يبدأون» 
لأنّ أحداًلم يخبرهم أن هناك شيئاً كالنوعيّة في العالم» وهي حقيقيّة وليست 
عصريّة. والنوعيّة ليست شيئا تضعه فوق الذوات والموضوعات كالبهرجة 
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التي نضعها فوق شجرة عيد الميلاد. النوعيّة الحقيقيّة يجب أن تكون مصدر 
الذوات والموضوعاتء وهي البذرة التي يجب أن تبدأ منها الشجرة. 

ويتطلّب الوصول إلى هذه النوعيّة إجراءً مختلف تماماً عن الخطوات 
الثلاث التي قد ترافق التكنولوجيا الثنائيّة. وهذا ما سأحاول الخوض فيه 
الآن. 

عاد اد عند 

نتوققف بعد عدَّة التواءات عند جدار الوادي للاستراحة تحت رقعة كنّة 
صغيرة من الأشجار الصغيرة والصخور. والعشب عند الأشجار محروق 
وبنيء وقد انتشرت فيه فضلات المتنزهين. 

أتهاوى في الظلٌ» وأنظر بعد مدّة إلى السماء التي لم أنظر إليها بحقّ منذ أن 
دخلنا هذا الوادي. وفوق جدار الواديء الجوٌ بارد» والسسماء زرقاء معتمة 
وبعيدة. 

لا يرغب (كريس) في التوجّه إلى النهر ىا يفعل عادة» فهو مثلي تماماً 
م ذا وراص بالجاوين ت ظل هله الأشجار. 

رفول مك كذ ماهتالا بسح تيد ييه كنيف :أو اكد بد يفنا زوق 
النهر. يشير إليها فأرى ما يعنيه. يذهب إليها فأراه يضم الماء في يده ثم 
يغسل فيها وجهه. أذهب نحوه وأضخ الماء له ليستخدم كلتا يديه وأفعل 
أنا الشيء نفسه. يبدو الماء بارداً في يدي وعلى وجهي. وحين ننتهي نتوجّه 
إلى الدرّاجة مرّة أخرىء, لنسلك طريق الوادي. 


والآنالحل. طوال هذا الدرس ونحن ننظرإلى مشكلة القبح التكنولوجي 
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نظرة سلبيّة. قلنا إن المواقف الرومانسيّة تجاه النوعيّة كتلك التي تتحذها 
عائلة (سذرلاند) هي بنفسها عديمة الجدوى» وليس هناك من يستطيع 
العيش على العواطف النزقة. وإِنّْما عليه التعامل مع الشكل الضمني للكون 
أيضاًء ونعني بها قوانين الطبيعة التي عندما نفهمها يمكنها أن تجعل عملنا 
أسهل» ومرضنا أقلّ حدوثاء ومجاعتنا غائبة تاماً. ومن جهة أخرى: ذُتَت 
التكنولوجيا القائمة على المنطق الثنائي البحت لأنْها تحقّق مكاسب ماديّة 
عند تحويل العالم إلى مكبّ نفايات معاصرة. وقد حان الوقت للتوقف عن 
لعن الأشياء وتقديم حلول عمليّة بها. 

قد يكون الجواب مطابقاً مع رأي (فيدروس) فينبغي ألآ نحجب الفهم 
الكلاسيكي عن الجمال الرومانسي. ينبغي توحيد الفهمين الكلاسيكي 
والرومانسي في مستوى أساس. في الماضي. كان المنطق الشائع يتمثل في 
محخاولة هرب من العالم الرومانسي اللاعقلاني لدى إنسان ما قبل التاريخ 
ورفضه تماماً. فكان ضروريًاً جدّاً منذ المرحلة التي سبقت (سقراط) أنَّ 
نرفض المشاعرء والعواطف لنحرّر الفكر العقلاني لفهم تركيب الطبيعة 
التي لم تكن حينها مفهومة. وحان الوقت الآن للتعجيل بأيّ فهم لتركيب 
الطبيعة عبر إعادة استيعاب تلك العواطف التي كانت تهرب منها في 
الأصل. فالمشاعر والعواطف والعقل المزاجي للوعي الإنساني هي جزء من 
تركيب الطبيعة. وهي جزء أساس فيها. 

ونحن نرزح في الوقت الحالي تحت توسّع غير عقلاني لعملية جمع 
معلومات عمياء في العلوم» لأنّه ليس هناك صيغة عقلانيّة لأيّ فهم 
للإبداع العلمي. ونرزح أيضاً تحت عصرنة متزايدة للفنون. لأنّه ليس هناك 
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استيعاب أو توسّع للشكل الضمني. وأصبح لدينا فنانون دون أي معرفة 
علميّة. وعلماء دون أي معرفة فنيّة» وأصبح لدينا فنانّون وعلماء يفتقدون 
أيْ إحساس روحاني. وليست النتائج سيّئة وحسبء وإِلَّا بشعة. وها قد 
حان الوقت لإعادة توحيد حقيقي للفنْ والتكنولوجيا منذ زمن بعيد. 

لقد تحدّئت لَا كنا في بيت (ديونز) عن راحة البال» وارتباطها بالعمل 
التقني. لكتهم ضحكوا مني لأني تحدّثت عن هذا الموضوع خارج السياق 
الذي ظهر به. وأعتقد الآن أن السياق قد أصبح مناسباً لأنَّ أعود إلى راحة 
البال» وأرى ما كنت أتحدّث عنه. 

وراحة البال ليست أمراً سطحّياً في العمل التقنيء وإنَّا هي كلّ شيء. 
ينتّجها العمل الجيّدء ويدمّرها العمل السئء. وتعدّ التفاصيل» وأدوات 
القياس ومراقبة النوعيّة» ونقطة التفتشيش الأخيرة» كلها أدوات نحو 
الغاية المثلى بتحقيق راحة البال لأولئك المسؤولين عن العمل. وما هم في 
نهاية المطاف هو راحة باهم ولا شيء آخر. والسبب في هذا هو أن راحة 
البال متطلّب سابق لفهم النوعيّة التي تنجاوز النوعيّة الرومانسيّة والنوعيّة 
الكلاسيكيّة التي توحّد الاثنين» ويجب أنْ ترافق العمل أثناء تقدمه. 
فالطريقة المثلى لرؤية ما يبدو جيّداً ولفهم أسباب كونه جتّداًء ولأن تكون 
متوحداً مع هذه النوعيّة أثناء تقدّم العملء تتمثّل في اكتساب هدوء داخلي 
-راحة بال- لتعطي للنوعيّة بريقها القديم. ْ 

أقول راحة البال الداخليّة. وهي ليست لا علاقة مباشرة بالظروف 
الخارجيّة. قد تحصل للراهب أثناء تأملّه. وللجندي أثناء قتال كثيف, أو 
للميكانيكي عند ضبط آلته بمقدار ضئيل جذًا. وتتضمّن عدم الشعور 
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بالذات؛ الذي ينتج تطابقاً كاملاً مع ظروف الشخص. وهناك مستويات 
متعدّدة لهذا التطابق» ولراحة البال» بعضها عميق جدَّاً وصعب المنال كأكثر 
مستويات نشاط المعروفة. وتعدّ النوعيّة المكتشفة في اتّجاه واحد فقط قمّة 
الإنجازء وليس ها معنى نسبيء ولا يمكن الحصول عليها ما لم تؤخذ مع 
سراديب الوعي الذاتي العميقة التي تنتج عن راحة البال الداخليّة التي 
تختلف عن الإدراك الذاتي. 

قد تقع راحة البال الداخليّة على ثلاثة مستويات من الفهم. أوَها 
وأسهلهاء مع أن هناك مستويات كثيرة له. هو المهدوء الجساني. وأكبر مثال 
عليه هو قدرة الصوفيين الهندوسيّين على العيش بعد دفنهم أحياء لعدّة 
أَيَام. والهدوء العقى الذي يتضمّن ألآ يمتلك الشخص أفكاراً شاردة» 
وهو مستوىّ صعب التحقيقء لكنّه ليس مستحيلاً. أمّا المدوء القيمي الذي 
يتضمّن عدم وجود رغبات شارةة الخخصض كاناء وإِنَّا يقدّم متطلبات 

كنت أعتقد في بعض الأحيان أنَ هدوء البال الداخلي مشابه إن لم يكن 
مطابقاً لنوع الهدوء الذي قد تحصل عليه عندما تذهب لاصطياد السمك. 
وهوما يفسر شعبيّة هذه الرياضة. فأن تجلس حاملاً خيطاً نازلاً في الماء» دون 
أن تفكر في أيّ شيء, أو تكترث لأيّ شيء؛ هو ما يبدو قادرأ على إخراج 
الضغوط الداخليّة والإحباطات التى كانت تحول دون حلك المشاكلء التى 
لم تستطع حلّها في المافي؛ وأفضت إلى القبح والترهّل في أفكارك وأفعالك. 

ليس عليك طبعا أنّ تنذهب للصيد لإصلاح درّاجتك. وقد يكون فنجان 
قهوة. أو المي أو حتّى تأجيل العمل خمس دقائق من الصمت كافياً. حين 
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تفعل هذا تكاد تشعر أنّك تقترب من راحة البال الداخليّة التي قد تكشف 
كل شيء. وما يدير ظهره للهدوء الداخلي والنوعيّة التي تبرزه هو الصيانة 
السيئة. أمَا الصيانة الجتّدة فتأخذ بها. وأشكال الإعراض عنها أو الأخذ بها 
متعدّدة» لكر ادف واحد دائياً. 

أعتقد أنه حين يُقدَّم مفهوم راحة البال» وتجعل أساساً في العمل التقني» 
فسيحدث مزج بين النوعيّة الرومانسيّة والكلاسيكيّة على مستوى أساس 
ضمن سياق عمل واقعي. وقلت إِنْك تستطيع أن ترى هذا المزج لدى 
الميكانيكييّن والتقنتِين المهرة» ويمكنك رؤيته في العمل الذي يؤدونه. أمَا 
القول بأثّْهم ليسوا فنانّين فهو سوء فهم لطبيعة الفنّء فلديهم الصبر والعناية 
والاهتام تجاه ما يفعلونه. وما هو أكثر من ذلك لديهم راحة البال الداخليّة 
غير المصطنعة» الصادرة عن نوع من التناغم مع العمل الذي لا يضعَ رئيساً 
ومرؤوساً. وتتغيّر المادّة وأفكار الحرفي ببعضها في تقدّم متناسق» وقد 
يتغيّران حتّى يستريح باله عند اللحظة المناسبة التي تصبح فيها صحيحة. 

مررنا جميعاً بلحظات من هذا النوع عند فعل شيء نود حقّاً فعله. لكدّنا 
مررنا بانفصال غير محظوظ لتلك اللحظات عن العمل. والميكانيكي 
الذي أتحدّث عنه لا ينجز هذا الفصل. ويمكن القول إِنْه «مهتم» با 
يفعله. أو «منكب» على فعله. وما يستب هذا الارتباط الوثيق هوء في 
النقطة الحرجة من الإدراك» غياب الشعور بانفصال الذات عن الموضوع. 
وعبارات مثل «الوجود مع) (:1 طاذ8 28أء0) و«الوجود طبيعيًا» (2 هنهم 
اةتناكة:) و«الإمساك بزمام الأمور» 00107 ع0اءلة» وسواها من العبارات 
الاصطلاحيّة تشير إلى ما أعنيه بغياب ثنائيّة الذات والموضوع. لأنَّ ما أعنيه 
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مفهوم جذاً كتراث؛ وتفكير سليم هي الفهم اليومي للمتجر. لكن الكلمات 
العلميّة التي قد تصف هذا الغياب لثنائية الذات والموضوع نادرة, لأنَّ 
العقول العلميّة أبعدت نفسها عن إدراك هذا النوع من الفهم, متبنية النظرة 
العلميّة ثنائية الشكليّة. 

يتحدّث البوذيّون الزيتيون عن «مجرّد الجلوس».؛ وهي ممارسة تأمليّة لا 
تسيطر فيها فكرة ثناتيّة الذات والموضوع على إدراك الشخص. وما أتحدّث 
عنه الآن في صيانة الدرّاجات الناريّة هو «مجرّد الإصلاح». الذي لا تهيمن 
فيه فكرة ثنائيّة الذات والموضوع على إدراك الشخص. وعندما لا تتحكم 
بالشخص مشاعر الانفصال عما يفعله. يمكن القول إِنْهِ مهتم به. وهذا هو 
جوهر العناية» هو شعور تطابق مع ما يفعله. وعندما يكون لدى الشخص 
هذا الشعورء فإنّهِ على الأرجح سيرى الجانب العكسي للاهتمام وهي 
النوعيّة نفسها. 

لذاء فالشيء الذي المتوججب عليك عندما تعمل على درّاجتك. ىا في 
أيّ وظيفة أخرىء هو ترسيخ راحة بال لا تفصلك عما يحيط بك. وعندما 
ينجزه بنجاح؛ فإنَ أيّ شيء آخر يتبعه بشكل طبيعي. وراحة البال تننج 
قبهاً صحيحة, والقيم الصحيحة تنتج أفكاراً صحيحة: والأفكار الصحيحة 
تنتج أفعالا صحيحة» ستنتج بدورها عملا يكون انعكاسا ماديا سيراه 
الآخرونء ويرون السكينة فيه. وهذا هو السرّ في ذلك الجدار في (كوريا). 
فقك كان اتشكاسا مادثا لمقيقة زوساتة: 

أعتقد أنّنا إذا أردنا إصلاح العالم» وجعله مكاناً أفضل للعيش فيه فإنّ 
الطريقة المثلى لذلك ليست بالكلام عن العلاقات ذات الطبيعة السياسيّة 
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التي هي ثنائية بطريقة لا مفرّ منهاء ومليئة بالذات والموضوعات وعلاقتها 
ببعضها أو ببرامج مليئة بموضوعات على ناس آخرين فعلها. أعتقد أن 
هذا المذهب يبدأ من النهاية ويزعم أمّها البداية. والبرامج السياسيّة هي 
نتاجات نباية» ذات ميزات اجتاعيّة لا يمكن أن تكون فعالة إلا إذا كان 
البناء الضمني للقيم الإجتماعية صحيحاً. ولن تكون القيم الاجتاعيّة 
صحيحة إلآّ إذا كانت القيم الفرديّة صحيحة. فالمكان الأوّل لإصلاح 
العالم هو قلب الشخص وعقله ويداه. ثم يمكن التوججه خارجاً من هناك. 
ويتحدّث آخرون عن توسيع مصير البشريّة. لكدّني أريد الحديث عن 
إصلاح الدرّاجة. وأعتقد أنْ ما أريد الحديث عنه ذو قيمة طويلة الأمد. 


تظهر أمامنا مدينة» (ريغنز) (5مأع18)» نرى فيها كثيراً من خانات 
الطرقات؛ وبعد مدّة تسلك الطريق مساراً بعيداً عن الوادي فتتبع جدولاً 
صغيراً. ويبدو أنّها تتحو نحو غابة. 

هذا ما يحصلء» وسرعان ما تظلل الطريقٌ أشجار صنوبر طويلة. 
وتظهر لافتات المتتجعات. نسلك طريقاً متعرّجة إلى الأعلى إلى مروج 
خضراءء باردة» مريحة محاطة بغابات من الصنوبر. ونتزوّد بالوقود في مديئة 
(نيوميدوز) (21630075 2/68)» ونشتري زجاجتي زيت» وأنا ما أزال 
مندهشاً من التغيّر الذي حدث. 

لكن ونحن نغادر منطقة (نيوميدوز) ألاحظ ميلان الشمس الطويل» 
وتبدأ كآبة ما بعد الظهر تزحف نحوي. هذه المروج الجبليّة تنعشني أكثر من 
أي وقت آخر. لكدّنا مشينا كثيرا. نجتاز (تماراك) (اء2,هسه1) فتنخفض 
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الطريق مرّة أخرى إلى مروج خضراء إلى أراض رمليّة جافة. 

أعتقد أن هذا كلّ ما أريد قوله في هذا الدرس. لقد كان درساً طويلاً 
وقد يكون أهمٌ درس. وغدا أريذ أن أتحدذث عن أثناء رتجة أخذها نحو 
النوعيّة» ويتجه ثانيها بعيداً عن النوعيّة» وهي بعض المشاكل والمحاذير التي 
قد تحدث. 


تولّدت لديّ مشاعر غريبة من ضوء الشمس البرتقالي في هذه الأرض 
الجافة الرمليّة البعيدة عن البيت» وأتساءل إن كان (كريس) يشعر بالأمر 
أيضاً. نوع من الحزن الذي لا يمكن تفسيره يحصل كلّ مساء حين ينقضي 
اليوم الجديد إلى الأبد» وليس أمامنا سوى الظلمة المتزايدة. 

يتحوّل اللون البرتقالي إلى ضوء برونزي ممل» ويواصل ما كان يعرضه 
طوال اليوم لكنّه الآن يظهره دون حماس. وراء هذه التلال بيوت لا يجد 
ساكنوها الماكثون فيها طوال اليوم شيئاً غير اعتيادي أو مختلفاً في هذه 
الطبيعة المعتمة الغريبة مثلنا تماماً. ولو وصلناهم في وقت مبكر من اليوم» 
لتملكهم حب الاستطلاع عنّاء وعن سبب مجيئناء لكنّهم الآن في المساء 
ويمقتون قدومنا. فيوم العمل قد انقضى» وحان وقت العشاء والعائلة 
والاسترخاء والانسلال داخل المنزل. نقود دراجتنا دون أن يأبه بنا أحد 
في هذا الشارع الخالي» عبر هذه البلدة الغريبة التي لم أرها من قبل. ويصبح 
الشعور بالوحدة والعزلة مسيطراً تماماً فتخبو عزيمتي مع الشمس. 

نتوققف عند ساحة مدرسة مهجورة؛ وأغبّر زيت السيّارة تحت شجرة 
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أنّ يعلم بالطبع أن هذا الوقت من اليوم هو ما يجعله منزعجاً. لكتّني أعطيه 
الخريطة ليدرسهاء وأنا أغيّر الزيت. ننظر في الخريطة حين أنتهي من تبديل 
الزيت. ونقرّر أن نتناول عشاءنا في المطعم القادم؛ وأنَّ نخيّم في أوَّل مكان 
يصلح للتخييم. يسعده هذا كثيراً ويرفع معنويّاته. 

نتناول عشاءنا في مدينة (كامبردج) (0:108«نة0))» وحين ننتهي يصير 
الوقت ليلا. تسلك ظزيتا فرعتة تعو(أوريقون) («مع0:6)» حيث نصل 
إلى لافتة صغيرة عليها «مخيّم براون لي»» الذي يبدو قريباً من الجبل. في 
الظلام من الصعب معرفة طبيعة الأرض التي نحن فيها. نتبع طريقاً ترابيا 
تحت الأشجار وعبر الخمائل إلى بعض مواقف المخيّميين. لا يبدو أن هناك 
غيرنا. وحين أطفئ المحرّك ونفتح أمتعتناء أستطيع أنّ أسمع صوت جدول 
قريب. وباستثناء صوت الجدول وصوت نقر بعض العصافير ما من صوت 
آخر. 

- يقول (كريس): «أحبّ المكان هنا». 

- أقول: (إِنّه مكان هادئ». 

- (أين سئذهب غدا؟) 

- "إلى (أوريغون)». أعطيه المصباح وأطلب منه توجيهه حيث أمدٌّ يدي 

لأفك الأمتعة. 

- «هل كنت هناك من قبل؟») 

- «ربهاء لست متأكداً». 

أمدّ أكياس النوم» وأضع كيسه فوق طاولة التنرّه. يروقه ما فعلت. لن 
نواجه الليلة مشكلة في النوم. أسمع نفساً عميقاً أعرف منه أنَّه قد نام بالفعل. 
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ليتني أعرف ما أقول له. أو ما أسأله. يبدو في بعض الأحيان قريبا جدَاًء 
لكن قربه ليس له علاقة ب| يقال أو يسأل. وفي أوقات أخرى يبدو بعيداً 
جد ويراقبني من نقطة لا أشاهدها. وفي بعض الأحيان يبدو طفولتا 
وليس ثمّة علاقة بيننا. 

أحياناء حين أفكر بالأمرء أعتقد أن الفكرة القائلة بأنَّ عقل شخص 
يمكن أن يبلغه عقل شخص آخر إِنّْا هي ضرب من الوهم التحادئي» 
ومجرّد مجاز» مجرّد افتراض لإضفاء المقبوليّة على الكلام المتبادل بين مخلوقات 
غريبة تقاماً غن بعضهاء أن غلافة شخص هاابشخض آخر أمة لا تعرف: 
فالجهد المبذول في استكشاف عقل شخص آخر يؤدّي إلى تشويه ما تتم 
رؤيته. وأحاول» حسب ما أعتقد» الوصول إلى موقف لا يبدو ما أصل إليه 
مشوّهاً. ولا أعرف الطريقة التي يسأل فيها كلّ هذه الأسئلة. 
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يوقطني الإحساس بالبرودة. وأرى من فتحة كيس النوم أَنْ السماء 
رماديّة داكنة. أسحب رأسى إلى الأسفل وأغمض عينى. 
وأرى لاحمًاً أن السماء أقل ظلمة» لكنها ما تزال باردة. أستطيع رؤية 
بخارٌ أنفاسي. وتفزعني فكرة أنْ الظلمة الموجودة هي من غيوم مطريّة 
ل ً اس 0-39 
والحوّ بارد جداء ومبكر جدا على قيادة الدرّاجة» لهذا لا أخرج من الكيسء 
عبر قضبان عجلة الدرّاجة أرى كيس نوم (كريس) على طاولة التنزّى 
تنحنى الدرّاجة بصمت نحويء جاهزة للبدء. كما لو أتها انتظرت طوال 
الليل كالحارس الصامت. 
فضيّة رماديّة وفيها بعض الطلاء والسواد وصدئة. أوساخ من (أيداهو) 
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و(مونتانا)» وولايتي (داكوتا) و(مينيسوتا). تبدو بأكملها من أسفلها إلى 
أعلى نقطة فيها مؤثّْرة. بلا زوائد. كل شيء فيها له هدف. 

أعتقد أنئي لن أبيعها يوماًء وليس هناك سبب لذلك حقَّاء فالدرّاجات 
ليست كالسيّارات ذات الهيكل الذي قد يتهالك خلال بضع سنوات. أبقها 
سليمة وأصلحهاء وستبقى لك طول العمرء وربّا أكثر. النوعيّة. ولقد 
حملتنا إلى هذا الحذ دون مشاكل. 

تصل أشْعّة الشمس إلى قمّة المنحدر فوق الجيب الذي كنا فيه. وتظهر 
سحابة من الضباب فوق الجدول. وهذا يعني أنْها ستكون دافئة. 

أخرج من كيس النومء وأرتدي حذائي؛ وأحزم كل شيء مكنء دون أن 
أوقظ (كريس». ثم أذهب إلى طاولة التنرّه وأهرّه لأوقظه. 

لا يستجيب. أنظر حولي فأدرك ألا مفرَ من إيقاظه. أتردّد لكني أشعر 
بالحوس فأندفع من جرّاء هواء الصباح المنعش» وأصرخ «استيقظ»» فيفز 
من نومه فجأة. وعيناه مفتوحتان على وسعهم|. 

أحاول جهدي أن أتع هذا مع الرباعيّة الافتتاحيّة من «رباعيّات عمر 
الخيّام». يبدو كا لو أن منحدراً صخري من بلاد فارس فوقنا. لكن (كريس) 
لا يفهم ما أتحدّث عنه. ينظر إلى قمّة المضبة, ثم يجلس في مكانه يحدّق في. 
عليك أن تكون في مزاج خاصٌ لتستسيغ قراءات شعريّة سيئة. 

سرعان ما نعود إلى الطريق التي كانت تتعرّج وتلتف. نتقدم إلى واد 
ضخم ذي تلال بيضاء مرتفعة على الجانبين. الريح باردة جدًا. فيقودنا 
الطريق نحو أَشْعّة الشمس التي أمدّتنا ببعض الدفء» وسرعان ما نصل إلى 
ظلّ جدار الوادي حيث الريح باردة جدّاً. فهذه الريح الصحراويّة الجاقة 
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لا تحتفظ بالحرارة. تعاني شفتاي من الجفاف والتشقق من جرّاء الريح 
العاصفة. 

لاحقاً نعير سدّاء ونترك الوادي إلى أرض شبه صحراويّة مرتفعة. 
هذه هي (أوريغون). الطريق تتعرّج عبر المثاظر الطبيعيّة التي تذكرني 
ب(راجستان) في الهند. حيث الأرض هناك ليست صحراويّة تمامء فقد كان 
فيها أشجار الباينون والعرعر والأعشاب لكنها لم تكن زراعيّة أيضاًء إلا قٍ 
الأودية حيث تحصل النباتات على ماء إضافي. 

تواصل تلك الرباعيّة الطنين في رأسي. 

من كان نصف رغيف في الحياة له 

ومسكنٌ فيه مثواه وراحته 

لم يغدُ سيّد شخص أو غلام فتىئى 


فهنّه فلقد راقت معيشته!1) 


وهذه الأبيات تستحضر لمحة عن آثار قصر مغولي قديم بالقرب من 
الصحراء» حيث يشاهد بطرف عينيه شجيرة الورد... 

وهذا أل أشهر فصل الصيف الذي تنبت فيه الورود..... لكن كيف 
هذا؟ لا أعرف. حتّى أنئّي لا أحبّ القصيدة. فقد لاحظت منذ بداية هذه 
الرحلة» من (بوزمان) أن هذه الشظايا خاصّة لم تعد جزءا من ذاكرته 
وأصبحت أكثر وأكثر جزءاً من ذاكرتي. وأنا غير متأكد مما يعني ذلك... 
أعتقد أنتّي لا أعلم فقط. 


(1) من رباعيّات ايام بترجمة أحمد الصافي النجفي» طبعة دمشق» 1931: ص 21- المراجع. 
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أعتقدٌ أن هناك اسم لهذا النوع من الأرض المقفرة» لكدّني لا أعلم ما هو 
بالتخذيد: ول .يكن هنال أحذ عل الطريق سوانا. 

بصبرج اكريسس) أنه يعاني من الإسهال مرّة أخرى. فتقود الدرّاجة حتّى 
نجد جدولاً» ونتوقّف. يملأ الإحراج وجهه مرّة أخرى. لكنّني أخبره أنْنا 
لسنا في عجلة من أمرنا وأخرج غياراً من الملابس الداخليّة» ولفافة من ورق 
الحمام ولوح صابونء وأطلب منه أن يغسل يديه بحرص بعد أن يتتهي. 

أجلس على صخرة عمر ايام متأمّلاً الأرض المقفرة» ولم أشعر بسوء. 

وشهر الصيف الأول هذا الذي يأتي بالورد... نعم... ها قد جاءت مرّة 
أخرى. 

لقد آنَ الصَّبِوحٌ فقم حبيبي 

وهات الراح واشرعٌ بالغناء 

فكم جمشيدَ أردى أو قباد 

مجيءٌ الصيف أو كر الشتاء”» 

وركذا وؤالياك: 

دعونا نغادر (عمر). ونذهب إلى التشوتوكوا الخاصّة بنا. 00-0 
عيوهو:فقظ اطلوسي :وقرت الخمزة والشعون بعرارة انقضاء الوقت: 


والتشوتوكوا تبدو أفضل بكثير بالنسبة إلي» »اليوم خاصّة التي ستكون عن . 
اكه 


(1) رباعيّات الخيام ترجمة الصافي النجحفي » ص 6- المراجع 
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يأتي (كريس) من بعيد وتبدو عليه ملامح السعادة. 
عد عإد عد 

أحبّ كلمة (همَة) (دوذ:مصدع) لأنْها كلمة بسيطة ومهملة وغير مألوفة» 
وتبدو ىا لو أئّها بحاجة إلى صديق» ولن ترفض من يأتي لها. هي كلمة 
إسكتلنديّة قديمة» استخدمها الروّاد الأوائل لكنّها ككلمة (110)» وتعني 
«قريب»» سقطت من الاستعمال. أحبّ الكلمة أيضا لأمْها تصف بالتحديد 
ما يحدث مع شخص ما عند ارتباطه بالنوعيّة. فهو يمتلئ بالهمّة. 

يسميها الإغريق (5:205زدناهط)مء) وهي جذر كلمة (حماسة) 
(«كةتوبطاد) في اللغة الإنجليزيّة» وتعني خرن «مليء ب(معط) " أو 
النوعيّة. 

فالشخص ا ليء بالهمّة لا ينتكس متحش را على الأشياء» بل هو في مقدّمة 
قطار وعيه؛ يراقب ليعلم ما القادم ليواجهه عند قدومه. هذا ما نعنيه بالهمّة. 


يأتي (كريس) ويقول: الأشعر بتحسّن الآن)2. 
أقول: «جيّد). ضع الصابونة وورق الام والمنشفة والغيار الداخلي 
المبلول في موضع حتّى لا تبلل أشياء أخرى. ونركب درّاجتنا وننطلق. 


تحدث عمليّة شحن الهمّة عندما يصمت شخص لدة طويلة ليرى 
ويسمع ويشعر بالعالم الحقيقي حسب ما يراه الآخرون, لا من خلال آرائه 
الشخصية المبتذلة. لكنّها ليست شيئاً خارجياً. وهذا ما أحبّه في الكلمة. 


. (1) (560) كلمة إغريقيّة تعني الآلهة- المترجم. 
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ترى هذه الكلمة متجسّدة في العائدين من رحلات صيد سمك طويلة 
وهادئة. وهؤلاء قليلاً ما يتكلّمون عن إضاعة وقت طويل «دون فائدة». 
لأنه لا تبرير عقلي لما يفعلونه. لكن لدى صيّادي السمك العائدين قدراً من 
الحمة تجاه الأشياء نفسها التي كانوا يسأمون منها قبل عدَّة أسابيع. لم يكن 
الوقت ضائعاً. بل وجهة نظرنا المحدودة هي ما تجعل الأمر يبدو كذلك. 

أوَّل أداة قد تحتاجها إن كنت تريد إصلاح درّاجة ناريّة كميّة كافية من 
الحمّة» فإن لم تتوفر هذه الأداة» عليك أن تجمع أدواتك الأخرى وأن ترميها 
بعيداء لأثها لن تكون ذات نفع. 

فالحمّة هي الوقود النفسي الذي يجعل الشىء يعمل. ومالم تملكها فلن تجد 
طريقة يمكن بها إصلاح الدرّاجة الناريّة. لكن إن امتلكتها عرفت نوعيّة 
المحافظة عليهاء فلن يوجد ما يمنعك من إصلاح الدرّاجة. فإصلاحها 
واقع لا محالة. ولذا فالشيء الذي تجب مراقبته على الدوام والمحافظة عليه 
قبل كل شيء هو الحمّة. 

تحل هذه الأهميّة الكبرى للهمّة مشكلة شكل التشوتوكوا. وتكمن 
المشكلة في نوعيّة الابتعاد عن التعمييات. فلو خاضت التشوتوكوا في 
تفاصيل إصلاح آلة فرديّة خاصّة. فستضمن الفرص أتّها ليست من 
شركة آلتك أو موديلهاء وتكون المعلومات عديمة الجدوى وخطرة, لأنّ 
معلومات إصلاح أحد الموديلات يمكن أن يعطب موديلاً آخر. وللحصول 
على معلومات مفضّلة موضوعيّة: يجب استخدام دليل منفصل من الشركة 
الصانعة لكل طراز وموديل» بالإضافة إلى ذلك يمكن لدليل عام ك(دليل 
أوديل للمركبات) أن يسدّ الثغرات. 
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لكن هناك نوع آخر من التفاصيل لن تجدها في أيّ دليل يمكنك اقتناؤه» 
وينطبق على جميع الآلات. وهو تفصيل علاقة النوعيّة وعلاقة الهمّة بين 
الآلة والميكانيكي التي تعد معقّدة تعقيد الآلة نفسها. قد تظهر إلى السطح 
أثناء عمليّة إصلاح الآلة أشياء لا يمكن توقعهاء من محور مغبّر إلى مكوّنات 
عائقة لا يمكن تبديلها. وهذا الاستنزاف للهمّة سيفتر حماسكء ويتركك 
محبطاً إلى درجة قد ترغب معها نسيان العمل بأكمله. وأسمّي هذه الأشياء 
«مصائد اهمّة»). 

هناك مئات الأنواع من مصائد الحمّة وربّ) الآلاف أو ربّما الملايين. ليس 
هناك من طريقة يمكن من خلاها معرفة العدد بالتحديد. لكني أعلم أنني 
قد تعتّرت في كل مصيدة همّة يمكن تخيّلها. وما يمنعني من الجزم أن قد 
هزمتها كلّها هو اكتشاف المزيد مع كل عمل. تصير صيانة الدرّاجة الناريّة 
أكثر إحباطاء وأكثر غيظاً. وهذا ما يجعلها مثيرة. 

عد عاد علد 

تقول الخريطة أمامي أن مديئة (باكر) بعيدة جدّاً أمامنا. وأرى أَنْنا قد 

أصبحنا في أراض زراعيّة أفضل الآن. والمزيد من المطر هنا. 


ما أفكر فيه هو إنشاء «فهرس مصائد الهمّة التي عرفتها». أريد أن أبتكر 
حقلاً دراسياً جديداً حيث سأفرز المصائد وتصنيعهاء وتركيبها في تراتيات» 
وربطها ببعضها لإقامة صرح للأجيال القادمة ولفائدة البشريّة كلها. 

علم دراسة اههمّة 101 - اختبار العوائق العاطفيّة والإداركيّة والحركيّة 
النفسيّة في استيعاب علاقات النوعيّة. ثلاث ساعات معتمدة» أيَام الاثنين 
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والأربعاء والجمعة. كم أوّد أن أرى ذلك في فهرس المواد في جامعة ما. 

في عمليّة الإصلاح التقليديّة تعدّ الحمّة شيئاً يولّد مع الشخص أو 
قد يكتسبه نتيجة التربية الجيّدة. فهي بضاعة ثابتة. ونتيجة عدم وجود 
معلومات عن كيفيّة اكتساب الشخص للهمّة. فقد يفترض المرء أن الافتقار 
إلى اهمّة حالة ميؤوس منها. 

واهمّة في عمليّة الإصلاح غير الثنائيّة ليست بضاعة ثابتة» وإِنّما متغيّرة» 
فهي مخزن للمعنويّات الجيّدة يمكن الإضافة إليه أو الأخذ منه. وما دامت 
نتيجة إدراك للنوعيّة» فيمكن تعريف مصائد الهمّة بإنها أي شيء يمنع 
الشخص من رؤية النوعيّة» وبالتالي ما يفقده حماسه تجاه ما يفعله. وهذا 
بتعريفٍ عام )ا قد يتصوّر شخص ميدان ضخم جد ويعدّ صورة بدائيّة 
يمكن تحسينها في ما بعد. 

حسب ما أعتقد هناك نوعان من مصائد الهمّة. أوهما هي تلك الظروف 
الخارجيّة التي قد تجبرك على الانحراف عن مسار النوعيّة» وأسمّيها 
«نكسات». والنوع الثاني هي المصائد التي تجرفك بعيداً عن مسار النوعيّة 
نتيجة ظروف داخليّة» ولا أعرف اس]ً عاماً لهذه المصائد - ربّها «عوائق 
عاطفيّة»» وسأتناول النكسات الخارجية أوَّلاً. 

قد تبدو نكسة عمليّة إعادة تركيب المكوّن العشوائيّة في أوّل مرّة تعمل 
فيها من هذا النوع أكبر مشاكلك. وهذا عادة يحدث في وقت تعتقد أنّك 
اقتربت من الانتهاء. وبعد أيَامم من العمل تكون قد جمعت كل شيء إلآّ 
قطعة واحدة. ما هي؟ وأين كان يجب عليك وضعها؟ كيف تركت هذا 
دون تركيب؟ يا إلهي عليك أن تفك كل شيء الآن» وحينها تستطيع سماع 
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لا تستطيع فعل شيء سوى العودة وفك كل شيء... بعد مدّة من 
الاتزائحة يرا تفل إل الشتهن سيوف تاه عل الفكرة: 

وهناك طريقتان أتّبعه)ا لأتجنّب نكسة التركيب غير المتسلسلء» 
وأستخدمه| عندما أصل إلى تركيب مُعقد لا أعلم شيئاً عنه. 

عل أن أذكر هنا بشكل معترض مدرسةٌ فكريّة ميكانيكيّة تقول إنهِ ينبغي 
علي ألا ألمس أيّ تركيب معقّد لا أعلم شيئاً عنه. ينبغي أن أخضع لتدريب 
ما أو أنَ أترك الأمر لمختصٌ. وهذه هي مدرسة الصفوة الميكانيكيّة ذات 
الخدمة الذاتيّة» التي كم أحبّ أن تختفي تماماً. من يكسر ريشة المروحة في 
هذه الآلّة يكن مختصاً. وقد قُدّمت في الماضي أدلّة لتدريب مختصين لشركة 
أيء بي أم. وما تعلّموه لا انتهوا لم يكن عظيأ. ومن مساوئ هذه التجربة 
أمبا قد تكون الأولى لك في الحقل» وقد يكلفك الأمر بعض المال» بسبب 
القطع التي أتلفتهاء وسيأخذ الأمر وقتاً أطولء لكن في المرّة الثانية ستكون 
أعلم من المختصٌ. وستكون مع اللهمّة قد تعلمت التركيب بطريقة صعبة؛ 
ولذيك مشاعن حدة لأ يشلكها الختصض. 

على أيَّةَ حالء أوّل طريقة لمنع حدوث مصيدة اهمّة الخاصّة بإعادة 
التركيب غير ال متسلسل هو دفتر ملاحظات أكتب فيه ترتيب فك القطع؛ 
وألاحظ أيٍّ شيء غير طبيعي قد يسيب إشكالا في إعادة التركيب. وقد 
يكون دفتر الملاحظات هذا مليئاً بالشحم وبشع المنظر. لكن كلمة أو كلمتين 
قد يضمه) ولا تبدوان مهمتين حين كتابتهماء قد تمنعان خراباً وتوفران كثيراً 
من الوقت. وعلى الملاحظات إيلاء أهميّة لاتجاهات القطع؛ إلى اليمين أم إلى 
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الشمال أم إلى الأعلى أم إلى الأسفل. كما يجب الانتباه إلى رموز الألوان ومواقع 
الأسلاك. فإذا بدت بعض القطع أثناء التركيب مهترئة أو متضرّرةً أو م رتخية» 
فهذا هو الوقت لملاحظة هذه الأشياء لتنجز كل مشترياتك مبّة واحدة. 

ما التقنيّة الثانيّة لمنم حدوث مصيدة احمّة الخاصّة بإعادة التركيب غير 
ا متسلسل فهي أوراق الصحف التي يمكن مدّها على أرض الكراج لوضع 
جميع القطع عليها من الشمال إلى اليمين. ومن الأعلى إلى الأسفل في الترتيب 
الذي تقرأ فيه الصحيفة. وتضمن لك هذه الطريقة عندما تعيد تركيب 
الأشياء الانتباه إلى البراغي الصغيرة والصواميل والمسامير التي يمكن 
تجاهلها بسهولة. 

حتّى مع هذه الاحتياطات. كثيراً ما تحدث عمليّات التركيب غير 
المتسلسلة» وحين تحدث عليك أن تراقب همتك. انتبه كي لا تصل حالة 
تشتت اهمّة, التي قد تتعججّل خلاها بشكل كبير محاولاً استعادة الهمّة عبر 
تعويض الوقت الضائع. وتجعلك هذه الاستراتيجيّة ترتكب المزيد من 
الأخطاء. وعندما تكتشف أنّ عليك تفكيك الآلة مرّة أخرىء عليك أن 
تعلم أن وقت الاستراحة الطويلة قد حان. 

ينبغي في هذا الصدد أن ندرك أن عمليّات إعادة التركيب غير المتسلسلة 
تحدث بسبب قلَة المعلومات. وكثيراً ما تكون عمليّات إعادة التركيب 
عملتات قطع وتجريب» وستضطر فيها لفك القطع لترى التغيير الذي 
يحدث. وقد تعيد التركيب لترى إذا كان التغيير سيحدث مرّة أخرى. وإن 
لم تنجح المخطة» فهي ليست انتكاسة. لأنَّ المعلومات التي حصلت عليها 
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كم رن كيك ندا ازتكك احيد عا اميا يكن يدن المع 
استعادتها عند معرفتنا أن عمليّة الفك والتركيب الثانيّة ستتمٌ بسرعة أكبر 
من سابقتهاء وعندها تكون قد تذكرت بلا وعي جميع أصناف الأشياء التي 
لن تكون مضطرا لإعادة تعلمها. 


من (باكر)» تقودنا الدرّاجة إلى الأعلى عبر الغابات. وتأخذنا طريق 
الغابة عبر ممر في الأسفل إلى المزيد من الغابات في الجهة الأخرى. 

أثناء نزولنا الجبل نرى أن الأشجار تضمحل بازدياد حتّى نصل إلى 
الصحراء مده أخرق. 


الأمر التالي هو انتكاسة الفشل المتقطع. وهذه تتضمّن أن الشيء 
الخاطئ يصبح صحيحاً فجأة عندما تبدأ بإصلاحه. ويندرج في هذا النوع 
الدوائر الكهربائئة القصيرة. ويحدث القصر الكهربائي عندما ترتدٌ الآلة 
إصلاحها أمراً مستحيلاً حينها. كلّ ما عليك فعله هو أنَّ تجدب أن تجعلها 
تعمل بشكل خاطئ مرّة أخرىء وإن لم تعملء فأنس الموضوع. 

تصير التقطعات مصائد همّة عندما تخدعك, فتعتقد أنّك قد أصلحت 
الآلّة. ومن المهمّ في أيّ عمليّة إصلاح أن تنتظر بضع مئات من الأميال قبل 
أن تعتقد أنّك أصلحت الآلة حمًّا. وتصبح التقطعات محبطة عندما يتكرّر 
ظهورها. لكن عندما تتكرّر فوضعك ليس أسوأ من ذهب إلى ميكانيكي 
تجاري. في الحقيقة» أنت أفضل منه بكثير. فهذه التقطعات مصائد همة 
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للمالك الذي عليه أن يقود آلته مرّة تلو أخرى إلى محل التصليح. وتستطيع 
دراسة هذه التقطعات على آلتك لمدّة طويلة من الزمن؛ وأنّ تحمل معك 
الأدوات التي تعتقد أنّك بحاجة إليها حتّى يظهر التقطع ثانية» فإن ظهر 
مردّة أخرى؛ توقف وحاول علاجه. 

حين تتكوّر التقطعات حاول ربطها بأشياء أخرى تحصل للدرّاجة. هل 
يحدث الاحتراق الخاطئ فقط على المطبات؟ أم عند المنعطفات فقطء أم 
عند التسارع؟ هل تحدث في الأيّام الحارّة فقط؟ وتعدّ هذه العلاقات دلائل 
لفرضيّات السبب والنتيجة. عليك في بعض التقطعات أن تخلو بنفسك 
في رحلة صيد طويلة. لكن مهما كانت رحلة الصيد مملة» فلن تكون مملّة 
بقدر أخذك آلتك إلى ميكانيكي تجاري حمس مرّات. تغريني فكرة الخوض 
بتفصيل في «التقطعات التي عرفتها» التي سأضع لها وصفاً دقيقاً لنوعيّة 
علاجها جميعا. لكن ستبدو كقصص صيد السمكء المهمّة فقط للصيّاد 
الذي لا يدرك لاذا يتثاءب الجميع عندما يتحدذث. وهو الوحيد الذي 
يستمتع بالأمر. 

إلى جانب التركيب الخاطئ والتقطعات» يأتي دور انتكاسة القطع 
كواحدة من أكثر مصائد الهمّة شيوعاً. في هذه ال حالة تنتاب الكآبة الشخص 
الذي يؤدّي عمله بعدة طرق. فالقطع هي أشياء لا تود شراءها على الإطلاق 
عندما تشتري الآلة. ويود البائعون إبقاء كميّاتهم صغيرة» وبائعو الجملة 
بطيئون على الدوام» ويعانون من نقص في العمالة في الربيع عندما يشتري 
الجميع قطعا لدرّاجاتهم. | 

أسعار القطع هي الجزء الثاني من مصيدة اهمّة هذه. وهناك سياسة 
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معروفة لدى الجميع بأن يتم تسعير المعدّات الأصليّة على نحو تنافسي, لأنَّ 
الزبون يستطيع الذهاب إلى مكان آخر. ولن يرتفع سعر القطعة متجاوزاً 
سعرها الجديد وحسبء بل ستحصل على سعر خاصٌ لأنّك لست 
ميكانيكياً تجارياً. وهذا ترتيب ماكر يسمح للميكانيكي التجاري بأنَّ يصير 
ثرياً عن طريق تركيب قطع غير مطلوبة. | 

وهناك عقبة أخرى., فالقطعة قد تكون غير مناسبة. فقوائم القطع تنطوي 
على أخطاء دائياً. والاختلافات بين المصنّعين والموديلات مربكة» وقد تمرّ 
القطع غير المطابقة للشروط عبر مراقبة النوعيّة لأنه ليس هناك نقطة تفتيش 
فاعلة في المصنع. وبعض القطع يتمّ تصنيعها في بيوت متخصّصة ليس لها 
معرفة بالمعلومات الهندسيّة المطلوبة لجعلها صائبة. وبعضهم يرتبك في 
المصنع والموديل. وفي بعض الأحيان قد يكتب الشخص الذي تتعامل معه 
الرقم الخاطئ. وربّ| قد لا تعطيه الوصف الصحيح أحيانا. لكن. وفي جميع 
ا حالات ستقع في مصيدة الهميّة إن ذهبت إلى البيت واكتشفت أنْ القطعة 
الجديدة لا تعمل. 

يمكن التغلّب على مصائد الهمّة المتعلّقة بالقطع عبر عدَّة طرق. أوّلاً: 
إن كان هناك أكثر من موزّع للقطع في المدينة» فاختر الموزّع الأكثر تعاوناً. 
حاول التعرّف إليه بدرجة تخلو من الرسميّات» وستكتشف أنه كان 
ميكانيكيّاً لوهلة؛ وسيعطيك كثيراً من المعلومات التي تحتاجها. 

راقب المحلّات التي تمض أسعارها وجرّيباء فبعضها لديه عروض 
جتّدة. وقد تعرض محلات المركبات» ومحلات الطلب عبر البريد أجزاء 
قطع الدرّاجات الأكثر شيوعاً بأسعار أقلّ من أسعار وكلاء الدرّاجات. 
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ويمكنك شراء سلسلة ملتفُة من مصنّعي السلاسلء على سبيل المثال» بسعر 
أقل بكثير من أسعار محلات الدرّاجات الراقية. 

وخذ معك دائما القطعة القديمة لتجّب الحصول على القطعة الخاطئة. 
وخذ معك فرجارا لقياس الأبعاد. 

أخيراًء لو أصبحت مثلي تماماً مستاءً جدّاً من مشكلة القطعء ولديك 
بعض الال لتستثمره» فتستطيع أنْ تبني مهارة صناعة قطع درّاجتك 
بنفسك. فلدي مخرطة صغيرة ذات قياس 186 انش» وملحق لسلك 
المعدن» ومعدّات لحام متكاملة: مفرغ كهربائي» وقوس لام كهربائي» 
وغاز صغير هذا العمل. تستطيع باستخدام معذات اللحام استبدال 
الأسطح المهترئة بأسطح جديدة. ذات معدن أفضل من المعدن القديم. ثم 
زيادة قدرة تحمّلها باستخدام الأدوات الكربيديّة. ولن تصدّق مدى تنوّع 
هذا المركب الناتج عن الخرط» ثُمَ السك. واللحام حتّى تستخدمه. وإن لم 
تستطع فعله بنفسك مباشرة» فتستطيع فعل شيء ويؤدّي العمل. وقد تكون 
كحامل الكريات المعدنيّة في العجلات أبدا. لكنك ستدهش بقدرتك على 
تعديل تصاميم القطع لتتمكن من صنعها بمعداتك. ولن يكون العمل 
بطيئاً أو محبطاً كانتظارك أحداً لأنَّ يرسل القطع إلى المصنع. وهذا العمل 
يعزز الهمّة ولا بدرها. وستمذك قيادة درّاجة بقطع صنعتها بنفسك بشعور 
خاصٌ لن تحصل عليه من تركيب قطع مشتراة من السوق. ' 


نصل إلى أراض صحراويّة مليئة بالمريميّة والرمال. ويبدأ المحرّك بإصدار 
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أصوات تقطعء فأستخدم خرّان الوقود الاحتياطي وأدرس الخريطة. 
ونتزوّد بالوقود في مدينة (يونيتي)» فنشقٌ طريقنا عبر شجيرات المريميّة. 


حسناً تلك هي الانتكاسات التي تعد أكثر أنواع الانتكاسات شيوعاً: 
إعادة التركيب غير المتسلسلء والفشل المتقطع. ومشاكل القطع. ومع أن 
الانتكاسات هي أكثر مصائد المّة شيوعاً إلا أنها أسباب خارجيّة لفقدان 
الهمّة. وقد آن الوقت للحديث عن مصائد الهمّة الداخليّة التي تعمل في 
الوقت نفسه مع المصائد الخارجيّة. 

كا أشار وصف مساق علم دراسة المّة» يمكتنا تقسيم المصائد 
الداخلّة إلى ثلاثة أنواع: تلك التي تحجب الفهم المؤنّره وتسمّى «مصائد 
القيم»» وتلك التي تحجب الفهم المعرفي وتسمّى «مصائد الحقيقة»» وتلك 
التي تحجب سلوك الحركة النفسيّة وتسمّى «مصائد العضلات». ومصائد 
القيم هي الأكبر والأكثر خطورة. 

يعد جمود القيمة أكثر أنواع مصائد القيم شيوعاً وخبثاً. وهو يعني عدم 
القدرة على إعادة تقييم ما يراه الشخص بسبب التزامه بقيم سابقة. إذ يجب 
عليك في عمليّة إصلاح الدرّاجة الناريّة أنّ تعيد اكتشاف ما فعلته أثناء 
مسيرك» والقيم تجعل هذا الأمر مستحيلا. 

والوضع النمطي في هذه الحالة هو أنْ الدرّاجة لا تعمل. والحقائق 
موجودة أمامك. لكنّك لم تكتسب قيمة كافية. وهذا ما كان (فيدروس) 
يتحدّث عنه. فالنوعيّة والقيمة» هما ما يعطيان معنى للأشخاصٌ والمواضيع 
في العالم. والحقائق لن توجد حتّى تعطيها القيمة معنى. وإذا كانت قيمك 
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جامدة. فلن تتعلم حقائق جديدة. 

تظهر الحقائق الجامدة عادة في التحليل غير الناضج. عندما تكون متأكّداً 
من طبيعة المشكلة» وتكتشف أن المشكلة هي غير ما توقّعت عندها تعلق. 
وعليك حينها اكتشاف دلائل جديدة؛ قبل أن تجدها تفرّغ عقلك من الآراء 
القديمة. وإذا كنت متورّطاً بجمود القيم» فسوف تفشل في رؤية الجواب 
الحقيقي, حتّى لو كان أمامك مباشرة؛ لأنّك لن تستطيع رؤية أهميّة الجواب 
الجديد. 

ولادة حقيقة جديدة هي دائماً شيء رائع يستحقّ التجربة. وتُسمى 
"اكتشافا» تسمية ثنائيّة» لأنَّ هناك افتراضاً أن هذا الشىء وجوداً مستقلاً 
عن وعي أيّ شخص به. وحين تكتشف كثيراً ما يكون للشىء قيمة وضيعة 
في بداية الأمر. ثم تتحسّن قيمة الشيء بسرعة أو ببطء أو تخبو وتختفي 
اعتهاداً على رخاوة القيم لدى الملاحظ وعلى القيمة المتوقعة للحقيقة. 
ليس للغالبيّة العظمى من ال حقائق والمناظر والأصوات التي تحيط بنا في 
كل لحظة وللعلاقات القائمة بينها ولكلّ شيء في ذاكرتنا نوعيّة» وقد 
يكون معظمها ذا نوعيّة سلبيّة. ولو تواجدت كل هذه الأشياء ببعضها في 
الوقن تكن لاما وعينا بمعلومات البسث ذات مع قن حول دؤن 
التفكير أو التصرّف. ولهذا نختار مسبقاً بناءً على النوعيّة» أو حسب ما يقول 
(فيدروس)» سيختار مسار النوعيّة قبل المعطيات التي سنكون واعين ها. 
وسيجعل المسار هذا الاختبار بطريقة توفق بين شخصيّتنا وبين ما سنصبح 

ما عليك فعله إن علقت في مصيدة الهمّة الخاصّة بجمود القيم هو التأنٌ؛ 
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وعليك التأيّ شئت أم أبيت - لكن تعمّد التأني» واصعد أرضاً ذهبت إليها 
من قبل لترى إن كانت الأشياء التي كنت تعتقدها مهمّة هي فعلا كذلك 
أم لا... ولتحدّق بالآلة. ولا خطأ في هذا. عايش الموقف لمدّة وراقبه» ى] 
تراقب خيط الصيد. ولن تمضي وقتاً طويلاً حتى تشعر بشيء ملح يطرق 
بابك بخجل وتواضعء ليكتشف إن كنت مهتأ بالأمر أم لا. هذه هي 
الطريقة التي تحدث في العالم. كن مهتم في الأمر. 

حاول في البداية فهم هذه الحقيقة الجديدة دون زيادة في ظل مشكلتك 
الكبيرة حسب ظروفها. فريّ| لا تكون المشكلة كبيرة بقدر ما تعتقد. ولا 
تكون الحقيقة صغيرة بقدر ما تعتقد. وربّ| لا تكون الحقيقة التي تريد. لكن 
عليك أن تكون متأكداً من ذلك قبل أَنْ تستبعد تلك الحقيقة. وستكتشف 
قبل أن تستبعدها أنَ لها أصدّقاء يقفون إلى جانبها ويراقبون ردّة فعلك. وقد 
يكون من بين الأصذقاء الحقيقة المحدّدة التي تبحث عنها. 

قد تجد بعد مدّة أن اللسعات التي تراودك قد أصبحت أكثر إمتاعا من 
هدفك الأصلي في إصلاح الآلّة. حين يحصل هذاء تكون قد اقتربت من 
الوصول إلى مرادك؛ وبعدها لن تعود مصلح درّاجات,. وإِنّما عالم درّاجات. 
وستكون قد تغلبت على مصيلدة الهمّة الخاصّة بجمود القيمة. 

تصير الطريق الآن محاطة بأشجار الصنوبرء لكثني أرى من الخريطة 
أثها لن تكون كذلك لدّة طويلة. فهناك بعض لوحات الإعلانات البعيدة 
وبعض الأولاد الواقفين تحتهاء كأئّهم جزء من الإعلان. وهم يجمعون أقماع 
الصنوبر. يلوّحون لناء وأثناء ذلك يسقط أصغر الأولاد أقماعه على الأرض. 
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أرغب دوماً باستخدام الصيد مثالاً للحديث عن الحقائق. وأتوقّع أن 
بدأل تكمن ما حاط مقرط: «نعم» لكن ما هي الحقائق التي علينا 
صيدها؟ لابدٌ أن فيها ما هو أكثر مما قلته»! 

لكن الإجابة عن هذا السؤال هي أنك لو عرفت الحقائق التي تحاول 
اصطيادها فأنت آنذاك لم تعد تصطاد. وكلّ ما عليك هو الإمساك با تريد. 
وأنا أحاول أن أبحث عن مثال محدّد ملائم لهذا الموقف. 

أستطيع أن أعطي كل الأمثلة عن إصلاح الدرّاجة الناريّة» لكن أفضل 
مثال على حمود القيم يمكن إعطاؤه هو مصيدة الحهندي الجنوبي القديمة 
للقرود التي تعتمد على جمود القيم لفعاليتها. وتتكوّن المصيدة من حيّة جوز 
هند مفرغة مجوّفة مربوطة بعصا. ومنها بعض الأرز الذي يمكن الإمساك به 
عند تجويف صغير. والتجويف يسمح للقرد بإدخال يده؛ لكنّه لا يستطيع 
إخراجها فهي مضمومة؛ وهو ممسك بالأرز. ولا يدخل القرد يده» يشعر 
فجأة أنه وقع في المصيدة ليس إلآّ لجمود قيمه. ولا يستطيع حينها إعادة 
تقييم الأرزء ولا يستطيع أن يرى أنْ الحريّة بدون الأرز أعرٌ من الوقوع في 
المصيدة مع الأرز. ويأتي القرويّون للإمساك بالقرد. يقتربون أكثر فأكثر.. 
الآن ما هي النصيحة العامّة- لا النصيحة المحدّدة - التي يمكنك تقديمها 
للقرد المسكين في ظروف كهذه؟ 

أعتقد أّك ستقول ما كنت أقوله عن جمود القيم بحذافيره مع بعض 
الأعميّة. هناك حقيقة على القرد أن يعرفها وهي أنّه إن فتح يده فهو حرّ. 
لكن كيف عساه أن يكتشف ذلك؟ لا يتم ذلك إلا بالاستغناء عن جمود 
القيمة التي تعتبر الأرز أهمّ من الحريّة. لكن كيف سيفعل ذلك؟ حسناء 
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عه أن كاررعة فده ران ركد أزها مم ةعاس قر ران كر إن 
كانت الأشياء التي رآها مهمّة هي حمّاً مهمّة وعليه أن يتوقف عن الزعيق» 
وأن يحدّق في حبّة جوز الهند لمدّة» ولن يمضي وقت طويل قبل أن تفاجئه 
إحدى الحقائق الصغيرة لتكتشف اهت|مه بها. وعليه أن يفهم هذه الحقيقة في 
ذاتها. فربّ)ا لا تكون مشكلة كبيرة بالحجم الذي يتصوّره. ولا تكون الحقيقة 
صغيرة بقدر ما يعتقد. هذه هي المعلومات العامة مَة التي يمكنك تقديمها له. 


في (براري سيتي) نخرج من الغابات الجبليّة مرّة أخرى إلى مدينة ذات 
أرض جاقة وشوارع عريضة» تخترق وسط المدينة إلى السهول خلفها. 
نذهب إلى مطعم مغلق. فنقطع الشارع إلى مطعم آخرء فندخل ونجلس 
ونطلب حليباً بطعم الشعير. وبينم| نحن نتنظر أخرج مخطط الرسالة التي 
كان (كريس) يحاول كتابتها إلى أمّهء وأعطيه إِيَاهاء فيعمل عليها دون أيّ 
سؤالء الأمر الذي يثير استغرابي» فأسترخي ولا أزعجه. 

أشعر أن الحقائق التي أبحث عنها في ما يتعلّق ب(كريس) موجودة 
أمامي أيضاًء لكن جمود القيم لديٌّ يمنعني من رؤيتها. أحياناً يبدو كأثنا 
نسير بالتوازي لا بالترافق معء وقد نصطدم في أي لحظة غير متوقعة. 

تبدأ مشاكله في البيت دوماً عندما يحاول تقليدي» بتوجيه الأوامر إلى 
الآخرين بالطريقة نفسها التي آمره بباء وخاصضّة أخوه الصغير. بالطبع لا 
يتقّل الآخرون أيَاً من أوامره» وهو يعتقد أنه ليس لهم الحق بذلك. هذه هي 
اللحظة التي تبدأ فيها المشكلة. 

يبدو أَنّه لا يتم إذا ما كانت له شعبيّة لدى الآخرين أم لا. فهو يريد 
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أن يكون مقبولاً لديّ. وهذا وضع غير صحّي تماماً. وقد حان الوقت لأن 
يبدأ عمليّة الانفكاك الطويلة. ينبغي هذا الانفكاك أن يكون سهلاً بقدر 
الإمكان؛ لكنّه واقع لا محالة» وكلّما كان الوضع أبكر كان أفضل. 

والآنء وبعد التفكير في هذا كلّه. لا أصدّق ما يحدث. لا أعرف ما 
المشكلة. وذلك الحلم الذي يتكرّر يطاردني على الدوام. لأني لا أستطيع 
الحرب من معناه. فأنا دوماً على الجانب الآخر من الباب الزجاجي الذي لا 
أستطيع فتحه. يريدني دوما أنْ أفتحه» وكنت أشيح بوجهي عنه. لكن الآن 
هناك شخصيّة جديدة تمنعني من ذلك. غريب. 

يقول (كريس) بعد مذّة إِنّه متعب من الكتابة فننهضء وأدفع الفاتورة 
ونغادر. 


الآنه بعد أن أصيحناعل الطريق ساريجع إل المضائد مد أخرى. 

والمصيدة التالية مهمّة جدّاء وهي مصيدة اهمّة الداخليّة المتعلّقة بالأنا. 
والأناغير مفصولة تماماً عن جمود القيمة» لكنّها أحد أسبامها المتعدّدة. 

إن كان لديك تقييم عال لنفسك. فإنّ قدرتك على الاعتراف بحقائق 
جديدة ستكون أضعفه. وسيفصلك غرورك عن حقيقة النوعيّة. وحين 
تشير الحقائق أنّك تتصرّف بسخافة» فمن المرجّح أنّك لن تتقبّل الأمر. 
وعندما تجعلك المعلومات الخاطئة تبدو وحيداء فمن المرججح أنّك 
ستصدّقها. وعليك في أيّ عمليّة إصلاح ميكانيكيّة أن تعامل الأنا معاملة 
خشنة. وقد تُستَعْمَل غالبا وكثيراً ما ترتكب أخطاء, والميكانيكي الذي 
لديه «أنا؛ متضخمة عليه أن ييزمهاء فهو في وضع سلبي لا يحسد عليه. وإذا 


440 


كنت تعرف ميكانيكيين بها يكفي لفهمهم كمجموعة. وكانت ملاحظاتك 
تتوافق مع ملاحظاي» أعتقد أنّك ستوافقني أنَّ الميكانيكيين يميلون لأن 
يكونوا لطفاء وهادئين. هناك استثناءات. لكن بشكل عام إن لم يكونوا 
هادئين ولطفاء في بداية الأمرء ويجعلهم العمل كذلك. وهم شكاكون. 
منتبهون لكن شكاكون. غير مغرورين. وليس هناك من طريقة تجبرك على 
اللتخلي عن منهجك الميّء لتبدو جيّداً في عمليّة الإصلاح الميكانيكي إلا 
عندما تتعامل مع شخص لا يعرف ما يفعله. 

كنت أريد أن أقول إن الآلة لا تستجيب لشخصيّتك. لكنها في الحقيقة 
تيتحيث نا ولا تستجيب إلآّ لشخصيتك «الحقّة». تلك التي تشعرء 
وتفكر وتتصرّف بحقٌّء لا تلك الصور الزائفة المنفوخة التي قد تخدعك 
الأنا مها. وستفقد هذه الصور الزائفة ألقها وبريقها بسرعة وبشكل كامل 
وتتركك في حالة من الإحباط إن كنت استمديّت همتك من الأنا لا من 
النوعيّة. 

وإذا لم يأتك التواضع بسهولة وبشكل طبيعي»؛ فإحدى الطرق التي قد 
تمكنك من الخروج من هذه المصيدة تكمن في تصنّع التواضع. ولو تعمّدت 
الافتراض أنّك لست جيّداً تماماء فإنّ همتك ستتعرّز عندما تغبت الحقائق 
صححة هذا الافتراض. وبهذه الطريقة ستستمرٌ حتى يحين الوقت الذي تثبت 
فيه الحقائق عدم صححة هذا الافتراض. 

ومصيدة الحمّة التالية هي القلق» وهو نوع من نقيض الأنا. وفيه تتأكد 
أنّك ستفعل كل شيء بشكل خاطئ» فتخشى عمل أيٍّ شيء. وهذا القلق؛ 
لا الكسلء هو السبب الحقيقي الذي يجعل البداية صعبة جذًا عليك. 
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فمصيدة امّة هذه قد تنتج عن الاندفاع الزائد» وقد تقودك لارتكاب جميع 
أنواع الأخطاء التي تدل على الإفراط في الاعتناء بالتفاصيل. فتصلح أشياء 
لا تحتاج إصلاحاء وتطارد عللاً خياليّة. وقد تخرج بنتائج غريبة» وترتكب 
جميع أنواع الأخطاء في الآلّة بسبب توتّرك. وستثبت هذه الأخطاء حال 
وقوعهاء تبخيسك لنفسك. ما سيقود إلى المزيد من الأخطاء التي بدورها 
ستقود إلى المزيد من التبخيس في حلقة ذاتيّة دائمة. 


أعتقد أن أفضل طريقة لكسر هذه الحلقة هي التخلّص من قلقك على 
الورق. اقرأ كل كتاب أو مجحلة عن الموضوع يمكنك قراءته. وسيجعل 
قلقك عمليّة القراءة أسهلء وكلما قرأت أكثر هدأت نفسك أكثر. وينبغي 
أن تتذكر انف تسم ورا هدوء البال لا إصلاح الآلة. 

وتستطيع عندما تبدأ عمليّة الإصلاح إنشاء قائمة بكل الأشياء التي 
ستفعلها على وريقات صغيرة» تستطيع ترتيبها بشكل مناسب. وستكتشف 
أنك ستعيد ترتيب الأمور أكثر من مرّة كلما لاحت لك فكرة جديدة. 
والوقت الذي ستقضيه هنا سيوفر عليك وقتا أطول قد تقضيه على 
الدرّاجة» وسيمنعك من إنجاز الأشياء بعدم رضاء قد يسبّب لك بعض 
المتاعب لاحمّاً. 

تستطيع الحدّ من قلقك إن تقبّلت حقيقة أن ليس هناك من ميكانيكي 
إلا وقد وقع بخطأ من حين لآخر. والفرق الرئيس بينك وبين الميكانيكي 
التجاري هو أنه عندما يخطئ لن تعلم به. وستدفع مالا مقابل مبالغ إضافيّة 
ستضاف إلى فواتيرك. لكن عندما تخطئ أنتء فعلى الأقل تحصل على فائدة 
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الفعلية: 
ا 
ما ترافق مشاكل الأنا. والملل يعني أنك بعيد عن مسار النوعيّة» وأنك لا 
تر الأشياء بشكل جديد. وأنك فقدت «عقل المبتدئ». وأنّ درّاجتك في 
خطر عظيم. والملل يعني أن مصدر الهمّة عندك ضحلء؛ ويجب إعادة تأهيله 
قبل عمل أيّ شيء. 

عندما تشعر بالملل» توقّف. إذهب وشاهد عرضاًء أو أدر التلفاز. أو خذ 
استراحة» وافعل أيّ شيء إلا العمل على الآلّة. وإن لم تتوقف فم| سيحدث 
لاحمّاً هو الخطأ الكبير» وستجد الملل مع الخطأ الكبير في ضربة قاضيّة 
للقضاء على كلّ الهمّة الموجودة عندها ستتوقف حمًا. 

والحلّ الأمثل للملل هو النوم. من السهل جدَاً أنَ تنام للا تشعر بالملل» 
ومن الصعب جد أنّ تشعر بالملل بعد استراحة طويلة. والحل الأمثل التالي 
بالنسبة إلي هو القهوة» وعادة ما أحتفظ بإبريق موصول بالكهرباء أثناء 
العمل على الآلّة. وإن لم تساعدك هذه الطرق فهذا يعني أَنّك قد تعاني من 
مشاكل في النوعيّة عميقة جدّاً. سوف تشدّت ذهنك عما هو موجود أمامك. 
والملل هو إشارة أن عليك أن توجّه انتباهك إلى تلك المشاكل- وهذا ما 
تفعله بحق- وأنَّ تتحكم بها قبل مواصلة العمل على الدرّاجة. 

بالنسبة إليّ فعمليّة تنظيف الآلّة أكثر الأعمال مللاً. فهي مضيعة للوقت» 
وستصبح وسخة بمجرّد قيادتك لا لاحقّاً. يحافظ (جون) على درّاجته نظيفة 
جداً. وتبدو حمّاً جميلة» بين| تبدو درّاجتي قذرة. وهذا هو العقل الكلاسيكي 
أثناء عمله. فهو على خير ما يرام من الداخلء لكنّه قذر من الخارج. 
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يكمن أحد الحلول لمشكلة الملل في بعض الأعمال. كعمليّة التشحيم 
وغيار الزيت وضبط المحرّك في أنّ تجعل هذه العمليّات نوعاً من الطقوس. 
فهناك جانب جمالي في تأدية أشياء غير مألوفة» وجانب جمالي آخر بأشياء 
مألوفة. وقد علمت أن هناك نوعين من الأشخاصٌ الذين يعملون في 
اللحام: عمال الإنتاج» وهؤلاء لا يحتون الخطط غير المتوقعة» ويستمتعون 
بتأدية العمل نفسه مراراً وتكراراًء وعمال الصيانة» وهؤلاء يكرهون العمل 
مرّتين. والنصيحة التي يمكنني تقديمها هي إن طلبت من عامل لحام إنجاز 
عمل؛ عليك أن تعرف نوعه. لأنَّ النوعين لا يحل أحدهما محل الآخر. وأنا 
لااأحتٍ الصنف الثاني. وقد يكون هذا هو السبب في استمتاعي أكثر من أيّ 
شخص آخر في تحديد الأخطاء» وقد يكون السبب أيضاً في كرهي لعمليّات 
التنظيف. لكدني أستطيع عمل الأمرين إن اضطررت. وكل شخص آخر 
حطع :الله وعترنا ابد بسملةة النطقية فزتتي أقساها بالطزيقة نيه 
التي يذهب فيها الناس إلى الكنيسة» لا لأكتشف شيئاً جديداًء مع تيقظي 
لتقبل أشياء جديدة. وإِنَّا لأعيد استكشاف ما هو معروف. ومن الممتع جدًا 
عفن الأحيان أن سيلك دروا معروفة: 

ولدى (زن) ما يقوله عن الملل. قد تكون المارسة الرئيسة لديهم» وهي 
«الجلوس فقط)ء. أحد أكثر النشاطات في العالم مللا- ما لم تكن ذلك 
الطقس ال هندوسي في الدفن حيّاً. فأنت لا تفعل الكثير هنا. فأنت لا تتحرّك» 
ولا تفكرء ولا تبالي بشيىء. وما الذي يكون أكثر مللاً؟ يكمن في جوهر 
هذا الملل الدرس الذي يحاول الهندوس الزييّون تقديمه. لكن ما هو؟ وما 
الشىء الكامن في جوهر الملل الذي تحاول رؤيته؟ 
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التيّم قريب جدّاً من الملل» لكنّه دائ ينتج عن سبب واحد: التقليل من 
الوقت الذي يحتاجه العمل. فأنت لا تعرف حقّاً ما قد يواجهك. وقليلاً من 
الأعمال يتم إنجازها حسب ما هو مخطط. والتيرّم هو ردّ الفعل الأوّل على 
أي نكسة؛ ويمكن أنْ يتحوّل إلى غضب إن لم تكن حريصاً. 

يمكن التغلّب على التبرّم عبر إعطاء كلّ عمليّة وقتا مفتوحاًء الأعمال 
الجديدة خاضة التي تتطلّب أساليب غير مألوفة» أو عبر مضاعفة الوقت 
المحدّد عندما تضطرك الظروف لتحديد خطة زمنيّة» وعبر تضييق مجال ما 
تود فعله. ويجب تضييق مجال الأهداف العامّة» وتعظيم الأهداف الآنيّة. 
وهذا يتطلب المرونة في القيم. والتحوّل في القيم يرافقه فقدان بعض الهمّة. 
لكن هي تضحية علينا فعلهاء ولا تقارن بضياع الهمّة الذي سيحدث إذا ما 
نتج الخطأ الكبير الناجم عن التبرّم. 

قريني المفضل للتقليل من أهميّة الأشياء هو تنظيف 0 
والمسامير المولولبة والمزاليج والحفر المطروقة. ويتملكني خوف من الأسنان 
المتقاطعة» وتلك التي تراكم عليها الصدأء أو تلك التي تراكم عليها التراب» 
التي قد تمنع البراغي من الدوران بسرعة أو بسهولة. وعندما أجد أحدهاء 
فأني أقيس أبعادهاء وأستخدم المسنّنة لأعيد الأسنان إلى المسمار» وأتفخصه. 
وأزيّته. وسيكون لديّ منظور جديد للصبر. أمّا التمرين الآخر فهو ترتيب 
الأدوات التي تمَّ استخدامها ولم يتم وضعها في مكانهاء وأصبحت تزعج 
المكان. وهذا تمرين جيّد لأن أولى إشارات التبرّم الجديرة الانتباه لعدم 
إحباط قدرتك على تناول الأداة التي تريدها فوراً. فإن تمكنت من التوقف 
ووضع الأدوات بعيداً بشكل مرتّب. فإِنّك ستتمكن من إيجاد الأداة» ومن 
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تقليل التبرّم دون إضاعة الوقت أو تعريض العمل للخطر. 


نتوجّه نحو (دايفيل)» وأشعر كما لو أن الجزء الأسفل مني قد تحوّل إلى 
خرسانة. 


في هذا القدر كفاية من الحديث عن مصائد القيم. وهناك بالطبع كثير 
منها. وقد تطرّقت إلى ذكر بعضها لأعطي أمثلة عليها. ويستطيع أيّ 
ميكانيكي أنْ يحدّنكم لساعات عن مصائد القيم التي اكتشفهاء ولا أعلم 
بها. وستكتشف كثيراً منها بنفسك في كل عمل تؤدّيه. وقد يكون أفضل 
شىء يمكنك تعلّمه هو معرفة مصيدة القيمة أثناء مواجهتهاء والعمل عليها 
قبل أن تواصل عملك على الآلة. 


في (ديفيل) أشجار مظلّلة ضخمة بجانب محطة الوقود حيث نننظر قدوم 
موظف المحطة. لكن أحدٌّ لا يحضر. ولأثنا نعاني من التصلب في أرجلنا 
وغير راغبين بركوب الدرّاجة مرّة أخرىء نهارس بعض تمارين الأقدام 
تحت ظل الأشجار. أشجار كبيرة بحقٌّ بحيث تغطي معظم الطريق. وهو 
وضع غريب في هذه المنطقة المقفرة. 

لا يأني موظف المحطة» لكن منافسه في المحطة الأخرى عبر الشارع 
يراقب الوضعء» فيجيء إلينا لملء الخزان. يقول: ١لا‏ أعلم أين (جون)». 

وحين يظهر (خون) أخيرا يشكر الموظف الآخر ويقول بفخر: انحن 
نساعد بعضنا دائياً | رأيتم». 
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أسأله إن كان هناك مكان نستريح فيه فيقول: «تستطيعون استخدام 
حديقتي الأماميّة». ويشير إلى بيته في الجهة الأخرى من الشارع خلف بعض 
أشجار الحور التي يبلغ قطر بعضها ثلاثة أقدام إلى أربعة. 

نستريح على عشب أخضر طويلء وأرى أن العشب والأشجار تُسقى 
من خندق بجانب الطريق فيه ماءٌ جار صاف. 

لابدَ أننا نمنا نصف ساعة. وحين نستيقظ نرى (جون) يجلس في كرسي 
متأرجح على العشب الأخضر بجانبناء وهو يتحدّث مع رجل إطفاء يجلس 
في كرسي آخر. أستمع إليههما. يثيرني وقع الحديث. فلم يكن حديثهم| يرمي 
الوصول إلى نقطة ماء بل لتمضية وقت النهار وحسب. لم أسمع حواراً ثابتاً 
بطيء الوقع كحديثهم| منذ الثلاثيتيات لا كان جدّيء ووالداه. وأعمامي 


ل انا 


3 


يتحدثون بهذه الطريقة؛ دون توقف. ودون هدف سوى تمضية الوقت 
كاهتزاز الكرمي تماماً. 

يلاحظ (جون) أن مستيقظ فيتحدّث قليلاً. يقول إن ماء الري يأتي من 
خندق تشاينامان» (طعطالط 5 مقسسقصنط©). يقول: «لن تستطيع إيجاد رجل 
أبيض قادر على حفر خندق كهذا. فقد حفروا هذا الخندق قبل ثمانين عاماء 
لا كانوا يعتقدون أنّ هناك ذهباً في هذا المكان. ولن تجد خندقاً شبيهاً له في 
أيّ مكان». ويضيف بأنّ هذا هو السبب في كبر حجم الأشجار. 

نتحدّث قليلاً عن المكان الذي انطلقنا منه وعن وجهتناء ويقول (جون) 
نا غادرنا إِنّهِ سعد بمقابلتناء ويأمل أنْ نكون قد استرحنا. وبعد مغادرتنا 
وأثناء قيادة درّاجتنا تحت الأشجار يلوح (كريس) بيده ويبتسم لهمء 
فيلوٌ حون له بالتحية. 


تتعرج الطريق الصحراويّة عير الوديان والتلال. وهذه المنطقة كد 
المناطق جفافاً. 


أريد أن أتحدّث الآن عن مصائد الحقيقة ومصائد العضلاتء وبها 
سأختم درس التشاتاكوا لهذا اليوم. 

تتم مصائد الصِحّة بالمعطيات المفهومة التي تقع في داخل عربات 
القطار. وتعالج معظم هذه المعطيات من منظور منطق ثنائي تقليدي؛ 
وعبر الطريقة العلميّة التي تحدّثنا عنها مسبقا بعد (مايلز سيتي). لكن هناك 
مصيدة ليست كذلك. وهي مصيدة حقيقة منطق نعم أو لا. 

نعم أو لا... هذا أو ذاك... واحد أم صفر.. تقوم المعرفة العلميّة 
بأكملها على أساس هذا التصنيف الثنائي. وخير مثال على ذلك هو ذاكرة 
الحاسوب التي تخزن المعرفة كلها على شكل معلومات ثناتيّة» فهي تضم 
آحاداً وأصفاراًء وهذا كل شىء. 

ولأتنا غير معتادية نحن لذ تزى أن تاك ختارا منطقيا كال يعاذا 
(نعم) أو (لا)» وهو قادرٌ على توسيع معرفتنا في اتجاه غير معروف مسبقاً. 
. وإذ ليس لدينا مصطلح نطلقه عليه» فعلي استخدام المصطلح الياباني مو 
(8010). 

تعني (مو) ١لا‏ شيء»؛ وهي مثل النوعيّة تقع تماماً خارج عمليّة التصنيف 
الثنائي. وتعني (مو) ببساطة: «ما من فئة» لا واحد, ولا صفرء ولا نعمء ولا 
لا». وتشير إلى أن سياق السؤال الذي يحتمل (مو) لا يحتمل الإجابة عنه ب 
(لا) أو (نعم), ولايجب تقديمه. تقول (مو): «لا تسأل السؤال». 
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تصين (مو) مناسية نين يضَيرسياق السسؤال صغيرا جد لصكة الإجابة. 
حين سّئل الراهب الزيني (جوشو) في ما إذا كان الكلب ذا طبيعة بوذيّة أم 
لاء أجاب بالكلمة «مو)» التي تعني أنه إن أجاب بأيّ طريقة أخرى. فإنَّ 
إجابته ستكون خاطتة. فطبيعة بوذا لا يمكن التعبير عنها بأجوبة نعم أو 
لا. 

فكون (مو) توجد في العالم الطبيعي الذي يبحثه العلم هو أمرّ واضح. 
ولج مدقو عل الا تراه سبيت من اننا اع عي لكان كديرا جنا 
نسمع أن دوائر الكمبيوتر تظهر حالتين فقط فولتية (الواحد) وفولتية 
(الصفر). لكن هذا ضرب من السخف. 

يعلم أيّ خبير تقني أنْ الأمر يجري بطريقة أخرى. حاول أن تجد فولتية 
الرقم واحد أو الصفر عندما يتمّ فصل الطاقة. فالشبكات تكون دائاً 
في حالة (مو)» أو حالة اللاحالة. لا تكون في حالة الصفره ولا في حالة 
الواحد؛ بل تكون في حالة غير تحدّدة» ليس لها معنى من منظور الصفر أو 
الواحد. وستظهر قراءات عدّاد الفولتيّة ميزات «متقلبة»» لا يقرأ بها التقني 
خصائص الدوائر الحاسوبيّة» وإِنَّا خصائص عذاد الفولتيّة نفسه. وما 
حدث هو أن وضعيّة «فصل الطاقة» جزء من سياق أكبر من السياق الذي 
تعد قيم الصفر أو الواحد فيه كليّة. لذا لا يجدر توجيه السؤال عن الصفر 
أو الواحد. فهناك عدد كبير من أوضاع الكمبيوتر إلى جانب وضعيّة فصل 
الطاقة لأنّ هناك إجابات موجودة من نوع (مو)» هي جزء من سياقات 
أكبر من كليّة الصفر والواحد. 

يميل العقل الثنائي إلى اعتبار تكرّر حالات (مو) في الطبيعة نوعاً من 
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الغش السياقيء أو انعدام الملاءمة» لكن (مو) موجودة في جميع مراحل 
البحث العلمي, والطبيعة لا تغشء وإجابات الطبيعة لم تكن يومأ غير 
ملائمة. وإنّه لخطأ عظيم وضرب من التضليل أنْ نتجاهل جميع إجابات 
(مو). إذ سيسهم الاعتراف بهذه الإجابات وتقييمها كثيرا في تقريب 
النظريّة المنطقيّة من المارسة العمليّة. ويعلم كل عالم في المختبر أن نتائجه 
المختبريّة ستقدّم عاجلاً أو آجلاً إجابات من نوع (مو) لأسئلة مصمّمة 
لتلقي إجابات نعم أو لا. وفي هذه الحالات يعتبر العالم التجربة مصمّمة 
بشكل خاطى. ويتّهم نفسه بالغباء» لكنّه في أفضل الأحوال يعتبر التجربة 
«الخاطئة» التي قدمت إجابة (مو) ضربا من الحظ الذي قد يخدمه في تجنب 
الأخطاء في تصميم تجارب نعم أو لا في المستقبل. 

ولا مبرّر للتقييم المنخفض للتجربة التي خرجت بإجابة (مو). وإجابة 
(مو) مهمّة جدًا. فقد أخبر العالم أن سياق سؤاله أصغر من إجابة الطبيعة» 
وعليه أنّ يوسّع سياق سؤاله. وهذه إجابة مهمّة جدا. وفهمه للطبيعة 
سيتحسّن جدَاً بها. وهذا هو هدف التجربة في المقام الأوّل. بل يمكدّنا 
إصدار حكم صادم جد بالقول إن العلم ينمو بإجابات (مو) أكثر مما ينمو 
بإجابات نعم أو لا. فنعم أو لا يؤكدان أو ينفيان الفرضيّة» في حين أن إجابة 
(مو) تقول إن الإجابة تتخطى الفرضيّة. و(مو) هي «الظاهرة» التي تلهم 
البحث العلمي في المقام الأوّلء وليس هناك شيء غامض أو سرّي فيها. 
وثقافتنا هي التي أجبرتنا على التقليل من شأنها. 

في عمليّة إصلاح الدرّاجة الناريّة» تمثل الإجابة ب(مو). التي تقدّمها 
الآلّة لكثير من الأسئلة التشخيصيّة ا موضوعة سبباً رئيساً لضياع الهمّة. 
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ا ا ع حو و ل 
محدّدة» فهذا يعنى أحد أمرين: إِمَا أن إجرّاءات الاختبار التي اخترتها لا 
تؤدّي با تعتقد أنا تفعله» أو أن فهمك لسياق السؤال يحتاج إلى توسيع. 
تفخص اختباراتك وأعد دراسة السؤال. ولا ترمي بعيداً إجابات (مو). 
فكلّ جزء فيها مهم كإجابات نعم أو لاء وقد تكون أكثر حيويّة من إجابات 
نعم أو لا. وهي الإجابات التي تزداد نموا بها. 


يبدو أن الدرّاجة صارت ساخنة قليلاً... لكدّني أعتقد أن السبب هو 
طبيعة البلد الحارّة والجاقة... سأترك الإجابة عن هذا السؤال على شكل 
(مو) .+ حتى تتحسن أو نشؤء: 

نتوقف لتناول بعض الشوكولاتة بالحليب في مدينة (ميتشل) (1411»611) 
التي تقبع وسط تلال جاقة نراها من خلال النوافذ الزجاجيّة. يجيء بعض 
الصغار على متن شاحنة» ويتوقفون» وينزلون ويدخلون المطعم. ومبيمنون 
عليه تقريباً. يحسئون التصرّف نوع باوكي عكر ومتحمسون. 
وبالإمكان رؤية السيّدة التي تدير المطعم قد انزعجت قليلاً منهم. 

صحراء جافة» وبلاد رمليّة مّة أخرى. ها نحن ندخلها. الوقت الآن 
العصرء وقد قطعنا المسافة المطلوبة. أشعر بألم شديد من جرّاء الجلوس 
مدّة طويلة على الدرّاجة. أحسن بالتعغب حقّاً الآن. ويصحٌ الشيء نفسه 
على (كريس) الذي ينتابه الجزع أيضاً. أعتقد أنّه... حسناً... دعنا من 


كنا 
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وتوسّع (مو) هو الشيء الوحيد الذي أريد أن أتحدّث عنه مثالاً عن 
مصائد الحقيقة الآن. وقد حان الوقت للانتقال إلى الحديث عن مصائد 
الحركة النفسيّة. وهذا هو نطاق الفهم المرتبط بشكل وثيق مع ما يحدث في 
الآلة. 

أكثر مصائد الهمّة إحباطاً هنا هي عدم وجود ما يكفي من معدّات. 
وليس هناك من شيء محبط كعائق المعدّات. حاول أنْ تشتري معدّات جيّدة 
بقدر ما تستطيع» ولن تندم على فعل ذلك. وإن أردت توفير بعض المال؛ فلا 
تنس أنْ تتفقد إعلانات الصحف. والمعدّات الجيّدة لا تقآكل» والمستعملة 
الجتدة» أفضل من الجديدة غير الجيّدة. أدرس فهارس المعدّات», لأنّك 
تستطيع تعلم الكثير منها. 

إضافة إلى المعدّات السيّئةء» تعدّ الظروف السيّئة مصيدة همة رئيسة. 
انتبه للإضاءة الكافية. فعدد الأخطاء التي يمكن للضوء الحيّد منعها كبير 
د 

بعض المشقّة الجسديّة أمرّ محتوم» لكن الكثير منهاء كظروف العمل 
الحارّة جد أو الباردة جدَاًء قد يمنعك من إصدار أحكام جيّدة. فإِنَ كنت 
تشعر بالبرد على سبيل المثال, فإِنْك ستسرع في أداء العمل وسترتكب 
بعض الأخطاء. وإن كنت تعاني من الحر» فإِنْ عتبة الغضب ستنخفض إلى 
الأسفل كثيراً. تجنّب العمل خارج نطاق عملك المعهود. وسيزيد كرسي 
صغير يمكنك الجلوس عليه أثناء العمل على الدرّاجة من صبرك بشكل 
كبير» وسيقلّل من فرص تعطيل المركبات التي عملت عليها. 

هناك مصيدة همة نفسيّة حركيّة مسؤولة عن بعض الدمار الحقيقي» 
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وهي فقدان الشعور العضلي. وتنتج جزئيّاً عن فقدان حاسّة إدراك الحركة 
(0ن8عطافءمن1)» وهي عدم القدرة على أنَّ تدر ك مع أن الأجزاء الخارجيّة 
للدرّاجة مثلّمة إلا أن أجزاء المحرّك الداخليّة رقيقة ويمكن تعطيلها عبر 
فقدان الشعور العضلي. وهناك ما يمكن تسميته ب«شعور الميكانيكي»» 
وهو واضح لأولئك الذي يعلمون ما هوء لكن لا يمكن وصفه لأولئك 
الذين لا يعلمون ما هو؛ حين ترى شخصاً يعمل على آلة لا يملكهاء إعلم 
أنك ستعاني مع الآلة. 

ينبع شعور الميكانيكي من شعور حسى حركي داخلي عميق بمرونة 
المواد. فبعض المواد كالسيراميك فيها مرونة قليلة جدّاً. ولههذا عليك أنّ 
تكون حريصاً لكي لا تستخدم القوّة عند التعامل معها. ولمواد أخرى 
كالفولاذ مرونة لا تصدّق. تفوق مرونة المطاط. لكن في نطاق يجب فيه 
توافر قوى ميكانيكيّة ضخمة» وستختفي المرونة» إن لم تكن تلك القوى 
موجودة. 

وإن كنت تتعامل مع البراغي والصواميل» فأنت في مدى قوىٌ 
ميكانيكيّة ضخمة. وعليك أنْ تفهم أنه في ضمن هذا المدى. تكون المعادن 
مرنة. فل] تتعامل مع الصواميل» فهناك نقطة تسمّى «الشدّ اليدوي». وبها 
يقع اتصال دون استنفاد المرونة. ثم مرحلة «الإحكام». وتختفي فيها المرونة 
السطحيّة. ثم هناك مدىّ يسمى «محك]». وبه تستنفد جميع أشكال المرونة. 
وتحتلف القوى المطلوبة للوصول إلى النقاط الثلاث بحسب حجم البرغي 
والصامولة. وتختلف للبراغي المشححمة» وصواميل الإقفال. وتختلف 
القوى بحسب الادة» كالفولاذ والحديد المصبوب والنحاس والألمنيوم 
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والسيراميك والبلاستيك. ويعلم الشخص الذي قد يملك حسّاً ميكانيكتاً 
النقطة التي يكون فيها الشىء محكاً وعليه التوقّف عندها. والشخص الذي 
قز هذا الشعور مجاور تلك اللشطة ركد جيرف الترغى أن قد لح 
التركيب بأكمله. 

ولا يعني «شعور الميكانيكي» فهم مرونة المعدن وحسب. وإنَّا رقته 
أيضاً. وتضمّ الأجزاء الداخليّة للدرّاجة الناريّة أسطحاً دقيقة جدّاء قد 
تكون في بعض الحالات بمقدار واحد على عشرة آلاف من الإنش» 
وستفقد هذه الأسطح دقتها إن أسقطتهاء أو خدشتهاء أو عرّضتها للغبار» 
أو طرقتها بمطرقة. ومن المهمّ أن تعلم أنْ المعدن الذي تتكوّن منه الأسطح 
قادر على تحمّل صدمات وقوى الشدء لكن الأسطح نفسها لا تستطيع 
ذلك. وسيتجتّب الشخص الذي يمتلك شعور الميكانيكي عند التعامل مع 
الأجزاء الدقيقة العالقة أو التي يصعب التحكم بهاء إلحاق الضرر بتلك 
الأسطح. وسيعمل بأدواته على الأسطح غير الدقيقة في ذلك الجزء حيثا 
يمكن. وإن أجبر على التعامل مع الأسطح نفسها فسيستخدم أسطحاً 
أنعم ليتعامل معها. ولأداء هذا العمل استخدام مطارق نحاسيّة ومطارق 
بلاستيكيّة ومطارق خشبية ومطارق مطاطيّة ومطارق رصاصيّة. ويمكن 
استخدام فكيّ الكماشة مع أوجه بلاستيكيّة ونحاسيّة ورصاصيّة. استخدم 
هذه أيضأء وتعامل مع الأجزاء الدقيقة برقّة» ولن تندم. وإن كان لديك ميل 
لطرق الأشياءء خذ وقتا إضافيّا وحاول أن تطوّر احتراماً زائداً لإنجاز ما 
يمثّله الجزء الدقيق. 


جد عد عاد 
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لقد تركت الظلال ذات الزوايا المنخفضة في تلك الأرض الجحافة التي كنا 
نوها تعورا كنبا لدينا: 

قد يكون السبب الحقيقي هو كابة المساء الذي اعتدناه. لكن تولد لديّ 
شعور بعد كل الأشياء التي تحدّئُت عنها أن كنت أتحدّث بشكل غير مباشر. 
قد يقول قائل: «حسناًء إن تمكنت من التغلب على مصائد الهمّة جميعاًء فهل 
سينجز العمل؟٠‏ 

الإجابة بالطبع لاء فأنت لم تنجز شيئاً بعد. عليك أنَّ تعيش صحيحاً 
أيضا. والطريقة التي تعيش وفقها هي ما يلزمك بتجتب تلك المصائد 
ورؤبة الحقائق الصحيحة. هل تريد أن تعلم كيف تدهن الدرّاجة الدهان 
المثالي؟ هذا الأمر سهل. واجعل نفسك مثاليّاء ثم ادهن بشكل طبيعي. هذا 
ما يفعله الخبراء. وليس دهان الدرّاجة أو إصلاحها مفصولين عن وجودك. 
إن كنت ذا تفكير بطيء لسئّة أيّام في الأسبوعء لم تعمل خلاها على درا جتك. 
فمهم| تجتبت من مصائد. ومهما اتبقت من حيلء لن تجبعلك هذه الأشياء 
حاد الذكاء في اليوم السابع. فهذه الأشياء تأي مترافقة. 

لكن إن كنت ذا تفكير بطيء في سنّة أيَام» وحاولت بحقٌّ أن تكون حاد 
الذكاء في اليوم السابع» فإِنْ الأيَام السنّة التي تلي اليوم السابع لن تكون 
كسابقتها. ما أرمي إليه في محاولة التغلب على هذه المصائد هو إصرارك لأنَّ 
تعيش حياة صحيحة. 

فالآلة التي تعمل عليها هي نفسك. والآلّة الظاهرة أمامك والشخص 
الموجود فيك ليسا شيئين منفصلين, فههما يتحرّكان نحو النوعيّة» أو يبعدان 
عنها. 
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نصل إلى تقاطع براينفيل (5710671116)» بعد أن ل يبق سوى بضع ساعات 
من ضوء النهار. نحن على تقاطع شارع (97) العام» حيث سننعطف جنوباء 
فأتزوّد بالوقود عند زاوية الشارع» ولكوني متعبا جد أتمه إلى خلف 
المحطة» وأجلس على رصيفٍ إسمنتي مدهون باللون الأصفر. وقدماي 
على الحصى. وبقايا أشعّة الشمس تتوقج عبر الأشجار في عيني. يأتي 
(كريس) ويجلس إلى جانبي» ولا ننطق بكلمة» فهذه أشدّ نوبة كآبة نمرٌ مها. 
بعد تلك المعرفة المستفيضة بمصائد الهمّة» ها أنا أقع في أحدها بنفسي. مها 
بلغ بنا الإنباك» فعلينا أن ننام. 

أراقب السيّارات تسير على الشارع السريع. هناك ما يشعر بالوحدة 
فيها. ليس الوحدة. وإنَّا أسوأء العدم. على حدّ تعبير موظف محطة الوقود 
التي تزودّنا منها. العدم! نحن على رصيف عدميء بجانب حصا عدمي؛ 
عند تقاطع عدميء نذهب إلى لا مكان. 

هناك شيء يتعلق بالسائقين أنفسهم. فهم يبدون مثل موظف المحطة 
يحدّقون أمامهم في غشية خاصّة بهم. ل أرَ هذا منذ... منذ لاحظت (سيلفيا) 
هذا الأمر في اليوم الأوّل. يبدون جميعاً ىا لو كانوا في موكب جنائزي. 

كلما ينظر إلينا أحد السائقين ثم يشيح بنظره دون إبداء أي تعبير» ىا 
لو كان مهتم بعمله. أو ىا لو كان محرجا أنّنا لاحظنا أنه ينظر إلينا. أرى 
هذا الأمر الآن لأثنا كنا في السابق مشغولين بأشياء أخرى. صارت السياقة 
مختلفة أيضاً. تبدو الستارات تتحرّك بسرعة عالية ثابتة لا تناسب القيادة 
داخل المدينة» ىا لو كان السائقون ذاهبين إلى مكان ماء أو ما نراه أمامنا 
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الآن مجرّد معبر إلى مكان آخر. يبدو السائقون كأنهم يفكرون في ما يريدون 
أن يكونوا عليه لا با هم عليه الآن. 

أعلم السبب. فقد وصلنا إلى الساحل الغربي. وها نحن غرباء مرّة 
أخرى. لقد نسيت أكبر مصيدة همة على الإطلاق. الموكب الجنائزي. الذي 
يسير فيه الجميع» أسلوب الحياة المختلق» المتحضّر جدَا القائم على الذات» 
الذي يعتقد أنه يملك البلد. كنّا بعيدين عنه لمدّة طويلة حتّى نسيناه تماما. 

ندخل تيار المركبات المتيجّه جنوباء فأشعر بخطر الاختلاف يطبق علينا. 
أرى في المرآة أن حقيراً ما يتبعني عن قرب ويأبى أن يتجاوزني. أزيد السرعة 
إلى خمسة وسبعين, فيبقى خلفي مباشرة. ثم أزيد السرعة إلى خمسة وتسعين 
فنبتعد عنه. لا أحبّ هذه التصرّفات. 

نتوقف في (بند) (8670) ونتناول العشاء في مطعم معاصر يدخله الناس 
ويخرجون منه دون أن ينظروا إلى بعضهم. الخدمة ممتازة» لكنها تخلو من 
المشاعر. 

في الجنوب غابة من الأشجار المنخوبة» مقسمّة بسخف إلى مناطق 
صغيرة مضحكة لاي الهاتسوو عفن المحمريق تند أكياس نوسا فق 
إحدى المناطق بعيداً عن الطريق السريع» ونكتشف أن إبر الصنوبر تغطي 
عدَّة أقدام من التراب الإسفنجي. لم أرَ شيئاً كهذا من قبل. علينا توي 
الحذر كي لا تتطاير الإبر. وإلآ غطى التراب كل مكان. 

تنشر الشراشف غل الترات: ونضع أكياس النوم عليها. يبدو أن هذا 
نافع. أتحرّث مع (كريس) عن موضعنا ا حالي وعن وجهتنا المستقبليّة. أنظر 
إلى الخريطة في ما تبقّى من ضوء. ثم أنظر إليها باستخدام المصباح اليدوي؛ 


لقد قطعنا ثلاثائة وخمسة وعشرين ميلا في اليوم. هذه مسافة كبيرة. يبدو 
(كريس) متعباً جداً مثل تمامًء ومثل تماماً مستعدٌ لأن يخرَ نائياً. 
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الجزء الرابع 


27 


يو 
ياد 


لماذا لا تخرج من الظلال؟ كيف تبدو حمقّاً؟ أنت خائف من شيء ما؛ أليس كذ لك؟ 
ما الشيء الذي يخيفك؟ 

خلف الشخصيّة الواقفة في الظل باب زجاجي. ويقف (كريس) خلفه يشيرالي 
أنّ أفتحه. هو الآن أكبر شي العمر. لكن ما تزال على وجهه نظرة توسل. يريد أن 
يعرف: ,ماذا أفعل الآن4: ماذا أفعل بعد الآن؟, ينتظر إرشاداتي. 

حان وقت اتخاذ الفعل. 


أدرس الشخصيّة الموجودة في الظل. ليست كليّة القدرة كما بدت سابقاً. أسأل: 


رمن أنت25 
لا جواب. 
- «بأي حق أغلقت الباب5: 


لا جواب أيضاً. الشخصيّة صامتة؛ لكنْها ترتجف خائفة. مني. 
- «هناك أشياء أسوأ من الاختباء في الظل. هل هذا هو سيب التزامك الصمت؟, 
يبدو أنها ترتعش وتتراجع: كما لو أنها أحسّت يما كنت أنوي فعله. 


أنتظر: كم أتحرك نحوها. شيء كريه ومظلم وشرير. 
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أقترب أكثر. ولم أنظر نحوها بل تحو الباب الزجاجي. لكي لا أفزعها. أتوققف 
مزة أخرى. أحضن نفسي وأندفع. 

تفوص يداي في شيء ناعم حيث كان من المفروض أن تكون رقبة الشخصيّة. 
تتلوى. لكنّي أحكم إمساكها. كما لو كنت أمسك أفعى؛ صرت أمسكها بإحكام وسأخرجها 
إلى الضوء. ها هي؛ سترى الآن وجهها 

- دأبي. 

أسمع صوت (كريس) عبر الباب؛ «أبي,. 

- نعم للمرة الأولى: «أبي أبي.. 


يمسك (كريس) بقميصى ويصيح: (أبي» أبي؛ أبي» استيقظ. أبي) 

يبكى. ينتحب ويقول: «توقف أبي» استيقظ». 

- ١لا‏ بأس» (كريس)». 

- (أبي» استيقظ). 

أذ 00 الفجر» فأقول: «أنا مستيقظ). . ونحن بين 
الأشجار في مكان ماء وهناك درّاجة. أعتقد أَنّنا في (أوريغون) في مكان ما. 

- «أنا بخيرء كان كابوساً». 

يواصل بكاءه» فأجلس معه بصمت مدّة» وأقول له: «الوضع على يرام 
لكنه لا يتوقف. يستولي الخوف عليه ب 7 بقرّة» وعليّ كذلك. 

- هما الذي كنت تحلم به). 

“اكيت اخاول زقية وج كفن اة: 

- «صرخت أنّك ستقتلنى». 

- «لاء ليس أنت». 
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0 «من. إذاً؟» 

- «لا أعلم». 

يتوقف بكاء (كريس». لكنّه يواصل الارتعاش من البرد. يقول: «هل 
رأيت الوجه؟» 

- انعم). 

- اكيف يبدو؟) 

- «كان هذا وجهي يا (كإين )1 صرخت. كان مجرّد حلم سيء». 
أقول له إِنّه يرتعش وعليه العودة إلى كيس نومه. 

ينقد ما طلبته منه. ويقول: «نعم, إن الجوٌ بارد جدًاً). 

- «نعم»؛ في ضوء الفجر أستطيع أنْ أرى بخار أنفاسنا. يزحف داخل 
كيس نومه. ولا أرى سوى كيس نومي. 

لا أنام. 

لم يكن ا حالم أنا على الإطلاق. 

إنّه (فيدروس). 

ها هو يستقيظ. 

- عقل انقسم على ذاته... أنا الشخصيّة الشريرة في الظل. أنا الكريه. 

كنت أعلم دوماً أن سيعود. والقضيّة الآن هي قضيّة التحضير لعودته. 
السماء تحت الأشجار رماديّه ومستبة لليأس. 

مسكين (كريس). 
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يك 


يتنامى اليأس فينا الآن. 

كما في مشاهد الأفلام التي تعلم أنك لا تخوض فيها في عالم فعلي» لكنّها 
تبدو كذلك على أيّة حال. 

يوم من أيَام شهر نوفمبر بارد خالٍ من الثلج. تنفح الريح الغبارٌ عبر 
فتحات نوافذْ السيّارات القديمة المحاطة بالسخام. يجلس (كريس).؛ ابن 
السنوات الست. إلى جانبه. وهو يرتدي معطفاًء لأنَّ المدفئة لا تعمل. وعبر 
نوافذ السيّارات المغّرة كانت تب فيها الريح ويبدوان أتّهما كانا يتقدمّان 
نحو سماء رماديّة لاثلج فيهاء بين بنايات رماديّة وبنيّة رماديّة» ذات واجهات 
مختلفة؛ وزجاج مكشر مترام بين الواجهات الحجريّة والحطام في الشوارع. 

يسأل (كريس): «أين نحن؟1 فيقول (فيدروس): ١‏ لا أعلم» وهو حقّاً 
لا يعلم» لم يعدّ عقله معه. كان ضائعاء منجرفاً عبر الشوارع الرماديّة. 

يسال (فيدروس:: إلى أين نحن ذاهبان؟» 
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يقول (كريس): إلى النائمين على الأسرّة ذات الطابقين». 

يسأل (فيدروس): «لكن. أين هم؟؟ 

يجيب (كريس): «لا أعلمء ربّما نراهم إذا واصلنا المسير»! 

لهذا يواصل الإثنان القيادة عبر شوارع لا تنتهي باحثين عن النائمين على 
الأسرّة ذات الطابقين. يريد (فيدروس) أن يتوقف ليستريح» ويضع رأسه 
على عجلة القيادة ليرتاح. لكن السخام والرماد قد اخترقا عينيه وكل شيء 
إلا الإدراك في عقله. تتشابه لافتات الشوارع ببعضها. وكلّ عمارة بنيّة- 
رماديّة تشبه الأخرى. يواصلان القيادة» باحثين عن النائمين على الأسرّة 
ذات الطابقين. لكن (فيدروس) يعلم أنه لن يجد النائمين على الأسرة ذات 
الطابقين. 

يدرك (كريس) رؤيدا رويد أن غناك شها غرياء وأنّ الشخص الذي 
يقود السيارة ل يعذ يقودها الآنء وأنّالقبطان ميت ميّتء والسيّارة تسير بلا سائق 
وهو لا يعلم ذلك وإنَّ) يشعر به» فيقول: توقف. فيتوقف (فيدروس). 

تطلق سيّارة مصطفّة خلفنا زامورهاء لكن (فيدروس) لا يتحرّك. 
تزمّر ستّارات أخرى ثم أخرى. فيقول (كريس) مرعوباً: «تحرك». فيدفع 
(فيدروس) قدمه ببطء وألم على دوّاسة الفاصل» وتتحرٌ دك السيّارة» ببطء كما 
في عرض بطيء في الشوارع. 

يسأل (فيدروس) (كريس) المرتعب: «أين تعيش؟" 

يتذكّر (كريس) عنواناء لكنّه لا يعرف كيفيّة الوصول إليه» ويفكر أنه إذا 
سأل عددا كافيا من الناس» فسيجد الطريقء. ولهذا يقول: «أوقف السيّارة»» 
ويخرج ويسأل عن الطريقء ويدّل (فيدروس) المعتوه عبر جدران لا تنتهي 
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من الحجر والزجاج المكسور. 

بعد بضع ساعات يصلانء والأم غضبانة من تأخرهما إلى هذا الوقت. 
لا تتفهّم لماذا لم يجدا النائمين على الأسرّة ذات الطابقين. يقول (كريس): 
«بحثنا في كل مكان». وينظر إلى (فيدروس) نظرة سريعة مليئة با لخوف 
والرعب من شيء غير معروف. هنا بالنسبة إلى (كريس) في هذا المكان يبدأ 
كل شيء. 

لن يحدث ذلك مدّة أخرى... 

أعتقد أن علي التوججه إلى سان فرانسيسكوء وأن أرسل (كريس) إلى 
البيت بالحافلة» وأن أبيع الدرّاجة» وأن أدخل المستشفى. .. أو أن هذه 
النقطة الأخيرة تبدو بلا معنى... لا أعلم ما علي فعله! 

لا تضيع الرحلة سدى. على الأقل ستكون لديه بعض الذكريات الجيّدة 
عنّي عندما يكبر. وهذه الفكرة تزيل بعض القلق. علي التمسّك بهذه 
الفكرة» سأتمسّك بها. 

في هذه الأثناء سأواصل رحلتي الاعتياديّة» وآمل أنْ يتحسن شيء ما. لا 
تتخلص من شيء أبدا. لا تتخلص من أي شيء أبدا. 


الجوّ بارد في الخارج. كما لو أنّها الشتاء. أين نحن الآن ليصير الجوّ بارداً 
إلى هذه الدرجة؟ لابدّ أتنا على ارتفاع عال. أنظر من كيس نومي إلى الخارج؛ 
فأرى الجليد. على طلاء خرّان وقود الدرّاجة الذي يلمع في ضوء الشمس. 
يبدأ الجليد على الإطار الخلفي الذي كانت الشمس تصل إليه. بالتحوّل جزئيا 
إلى قطرات من الماء ستصل للعجلات. الجوّ أبرد من أن يسمح بالاستلقاء. 
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أتذكر الغبار تحت إبر الصنوبر وأضع قدمي بحرص لأتجتب تطايرها. 
أتوجّه نحو الدرّاجة وأفرغ كل أمتعتي ني وأخرج الملابس الداخليّة الطويلة 
وأرتديهاء ثم ملابسي, : نم سترتي» ومعطفيء لكتّي ما أزال أشعر بالبرد. 

أتوجّه نحو الطريق الترابيّة التي قادتنا إلى هذا المكان وأعدو إلى الأسفل 
عبر أشجار الصنوبر لمسافة مائة قدم أو ما يقارمباء فأصل درباً مستوياً بلا 
نأمة» حيث أتوقف. هذا أفضل. الجليد يغطي مناطق متفرّقة من الطريق 
أيضاء لكنّه على وشك الذوبان. كان هناك قطران داكن اللون رطب يبدو 
بين بقع الجليد. بقع الثلج بيضاء جدّاً ومخرّمة وسليمة. على الأشجار أيضاً. 
أرجع بهدوء إلى أسفل الطريق كا لو أنتي.لا أريد أن أزعج شروق الشمس. 
شعور خريفي مبكر. 

ما يزال (كريس) نائأء ولن نستطيع الذهاب إلى أيّ مكان حتّى يصير 
ا هواء دافئاً. إِنّه وقت جيّد لضبط الدرّاجة. أرخي الصامولة على الغطاء 
الجانبي فوق فلتر الماء. ومن تحت الفلتر أسحب أسطوانة وسخة ومهترئة. 
يداي مُتشنجنتان من البرد. ومتجعّدتان من الخلف. ليست تجعّدات ناجمة 
عن البرد. فعند الأربعين تشعر بالشيخوخة قادمة إليك. أضع اللفافة على 
المقعد وأنشرها. ها هي... كرؤية الأصدّقاء القدامى مرّة أخرى. 

اسن عزوي ارين لرق القود الاز 10 يتحرّك لكنه لا ينهض. 

من الواضح أنه يتقلب في فراشه. بعد مدّة تصير الشمس أدفأء ولا تعود 
يداي متشنجتين كى| كانتا. 


عد عاد 
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كنت أزمع الحديث عن بعض طرق إصلاح الدرّاجة؛ ومئات الأشياء 
التي قد تتعلمها في مسيرتك. وقد تثري ما تفعله عمليا وجماليًا. لكن يبدو 
الموضوع سخيفاً الآن. ويجدر بيّ عدم الخوض فيه. 

لكتني الآن أريد أنْ أتمحوّل إلى اتجاه آخر يكمل قصّته. وم أكمل قصته 
حمّاً لأنتي أعتقد أنه ليسوا من الضروري هم أن أكملها. لكتني أعتقد أن 
هذا الوقت هو الوقت الملائم لإكال ما تبقى من زمن. 


معدن المشدّات بارد جدّاً إلى درجة إيذاء اليدين. لكنّه إيذاء جتّد. فهو 


عن تلك ظريعا نا تلظ أن طريقاً أخرى تتفرّع بزاوية مقدراها 
ثلاثون درجة. وترى لاحمّا طريقاً أخرى متفرّعة بزاوية خمسة وأربعين» 
ثم ترى طريقة أخرى تتفرع بزاوية تسعينء تدرك حينها أن نقطة ما تقود 
إليها كلّ هذه الطرقء وأنَّ عدداً كبيراً من الناس قد وجدوا الأمر مجدياً 
بالذهاب في ذلك الاتجاه. حينئزٍ تبدأ بالتساؤل إن كانت هذه الطريقة التي 
ينبغي سلوكها أم لا! 

في سعيه لمفهوم النوعيّة» واصل (فيدروس) رؤية مسارات صغيرة 
مراراً وتكرارً» وكلّها كانت تقود إلى نقطة ما إلى أحد الجوانب. كان يعتقد 
أنه يعرف المنطقة العامّة التي تقود إليها هذه الطرقء وكان يعني اليونان 
القديمة, لكتّه الآن يتساءل إن كان قد تجاهل شيئاً هناك. 

سأل (سارة) التي جاءت إليه حاملة إبريق الماءء ووضعت فكرة النوعيّة 
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في رأسه. في أيّ موضوع من مواضيع الأدب الإنجليزي ُدرّس النوعيّة. 

أجابته: «رحماك يا رب! لا أعلم. فأنا لست عالمة بالأدب الإنجليزي» 
وإنّا بالآداب الكلاسيكيّة, وحقلي هو اللّغة اليونائيّة». 

سألها: «هل النوعيّة جزء من الفكر الإغريقي؟» 

قالت: «النوعيّة هي الأساس في الفكر الإغريقي»» وقد فكر في هذا 
الموضوع. اعتقد أنَّه لاحظ في بعض الأحيان أن في كلامها مكر نسائياً خفياء 
كما لو كانت عرّافة دلفي تقول أشياء ذات معان خفيّة» لكنّه لم يكن متأكدا 
تهاما. 

اليونان القديمة. غريب أن تكون النوعيّة جزءا لا يتجّزأ من فكرهم. 
في حين أنّ الفكرة تبدو غريبة هذه الأيّام. ما التغّرات الخفيّة التي حدثت؟ 

يشير مسار آخر إلى اليونان القديمة» وذلك من خلال الطريقة المفاجئة 
التي ظهر فيها السؤال: «ما النوعيّة؟» في الفلسفة المنتظمة. اعتقد أنه قد 
انتهى من هذا الحقل؛ لكن النوعيّة أعادت فتح هذا الحقل مرّة أخرى. 

الفلسفة النسقيّة هي (اليونان). ابتدعها الإغريق القدماء. وطبعوها 
بطابعهم. وعبارة (وايتهيد) أن الفلسفة ليست سوى «حاشية على أفلاطون») 
يمكن دعمها بشكل قوي. لا بدّ أن الفوضى المتعلقة بطبيعة النوعيّة تعود إلى 
تلك الفترة. 

وظهر المسار الثالث حين قرّر الانتقال من (بوزمان) للحصول على 
درجة الدكتوراه التي كانت مطلوبة ليستمّر في التدريس الجامعي. أراد 
النحخا ف فى النوعية التق 'يذا جا تاريسافق اللكة الإتجايرظة لعن أبن ؟ 
وفي أي حقل؟ 
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كان واضحاً أن مفهوم «النوعيّة» لم يكن ضمن أيٍّ حقل محدّد إن 1 
يكن ذلك المذهب هو الفلسفة. وعلم من تجربته في الفلسفة أن مزيدا من 
الدراسة في هذا الحقل لن يكشف أيّ شيء يتعلّق بمصطلح صوفي صرف 
في التأليف الإنجليزي. 

صار إدراكه يزداد أكثر فأكثر أنه ليس هناك من برنامج متوافرٍ يمكنٌ فيه 
دراسة النوعّة حسب العايير التي فهم النوعيّة من خلالها. فالنوعيّة لا تقع 
خارج أي مذهب أكاديمي. وإنَّا خارج نطاق طرق كنيسة الفكر بأكملها. 
ولن يجد جامعة تقبل أطروحة دكتوراه رفض كاتبها تعريف المصطلح 
الرئيس فيها. 

بحث في الفهارس لمدّة طويلة قبل أن يكتشف ما كان يأمل أن يجده. هناك 
جامعة واحدة هي جامعة شيكاغوء وفيها برنامج متداخل التخصص في 
«تحليل الأفكار ودراسة الطرق». وكانت لحنة المناقشة تتألف من بروفيسور 
في الّغة الإنجليزيّة» وآخر في الفلسفة» وآخر في اللّغة الصينيّة» ورئيس 
اللبججنة» وكان متخصّصاً في اليونان القديمة. وهذه الجامعة حقّقت المراد. 


عوداً إلى الآلّةَ» فعلت كلّ شيء إلا تبديل الزيت. أوقظ (كريس) فنحزم 
أبضه ودس نا زان نعيا: كن التو اه النار دعل الطريق ير فلم 

ترتفع الطريق المحاطة بأشجار الصنوبر إلى الأعلى» لا يوجد ازدحام 
مروري في هذا الصباح. الصخور بين أشجار الصنوبر داكنة وبركانية. 
أتساءل إن كان التراب الذي نمنا عليه بركانيّاً أم لا! هل هناك شبيء يسمّى 
تراب بركانيًا؟ يقول (كريس) إِنّه جائع» وأنا جائع أيضاً. 
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نتوقف في (لاباين) (8100 سآ) وأخبر (كريس) أن يطلب لي بيضاً ولحم 
خنزير بين أبقى في الخارج لأبدّل زيت الدارّجة. 

أشتري من محطة بئزين بجانب المطعم ربع غالون من الزيت» وأرفع 
في مساحة مغطّاة بالحصا خلف المطاعم سدّادة التصريفء وأترك الزيت 
ينساب. ثم أضع السدادة في مكانهاء وأضيف الزيت الجديد. وحين أنتهي؛ 
يلمع الزيت الجديد على عصا الفحص في ضوء الشمسء صافيا وعديم 
اللون كالماء. 

أعيد مفتاح الشدّ إلى مكانه» وأدخل المطعم وأرى (كريس)»؛ وفطوري 
على الطاولة. أتوججه إلى الحمام» وأغسل يدي وأعود. 

يقول (كريس): «أنا جائع». 

أقول: «كانت ليلة باردة» لقد حرقنا طعاماً كثيراً للبقاء أحياء». 

البيض جيّد وكذلك لحم الخنزير. يتحدّث (كريس) عن الحلم» وكيف 
أنَّهِ أخافه. وبدا ى) لو أنّه كان يريد أن يسأل سؤالاًء ثم لا يسألء ثم يحدّق 
من النافذة إلى أشجار الصنوبر لمدّة من الزمنء ثم يعاود السؤال: 

- «أبى؟» 
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- الماذا تقوم بهذا؟» 

- «ماذا؟» 

- «قيادة الدرّاجة طوال الوقت». 

- «لنرى البلد فقط... رحلة». 

يبدو أن الجواب لم يقنعه» لكتّه لا يستطيع أن يقول ما الخطأ في الأمر. 
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تضربنا موجة مفاجئة من اليأس كتلك التي أصابتنا عند الفجر. أكذب 
عليه. هذا هو الخطأ. 

يقول: انحن نواصل السفر باستمرار». 

- «نعم» وماذا تفضل أن نفعل؟) 

لاايجيب. ولا أجيب أنا. 

في الطريق يأتي الجواب أنّنا نؤدي أفضل عمل ذي نوعيّة أستطيع التفكير 
فيه على الإطلاق؛ لكن تلك الإجابة لن تقنعه أكثر ما قلته. لا أعلم أيّ 
شيء آخر أستطيع أن أقوله. لكن عاجلاً أم آجلاً وقبل أنَّ نقول وداعاء 
ستتابع الحديث. وإبعاده ببذه الطريقة عن الماضي قد يسبب له الأذى أكثر 
من النفع. عليه أن يسمع عن (فيدروس». مع أن هناك كثيراً لن يعلمه. 
والنهايّة خاضة. 


وصل (فيدروس) جامعة شيكاغو في عام فكري مختلف عن العالم الذي 
قد نفهمه أنا أو أنت» ومن الصعب ربطه بأيّ شىء, حتى لو تذكرت كل 
شيء. أعرف أن المشرف على أعمال رئيس القسم قد استقبله أثناء غياب 
رئيس القسم بسبب خبرته التدريسيّة» وقدرته الواضحة على إجرّاء حديث 
منمق. وما قاله ذهب أدراج الرياح. لكنّه انتظر عدَّة أسابيع لعودة رئيس 
القسم لعلّه يحصل على منحة. وتمكن من مقابلته لا عاد. لكن المقابلة كانت 
تنطوي على سؤال واحد دون جواب. 

قال رئيس القسم: «ما هو حقلك الرئيس؟» 

- قال (فيدروس): «التأليف الإنجليزي». 


صرخ رئيس القسم: «إِنّه حقل متخصّص بطرق البحث». وانتهت 
المقابلة عند هذا الحد. وبعد حوار غير منطقي قصير, تعثّر (فيدروس)» 
وتأتأ وطلب الأذن بالمغادرة» ثم عاد إلى الجبال. كانت هذه صفته المميّزة 
التي أدّت إلى فشله سابقا في الجامعة. علق في سؤالء ولم يستطع التفكير في 
شىء آخر بينما تواصلت المحاضرات بدونه. وكان لديه هذه المرّة الصيف 
بطوله للتفكير بيا ينبغي أن يكون حقله ثابثاً أو منهجياً. وهذا ما فعله. 

في الغابات القريبة من خط نمو الأشجار تناول الجبنة السويسريّة» ونام 
على أسرّة من أغصان الصنوبرء وشرب من ماء جدول جبلي؛ وفكر في 
النوعيّة. والحقول المنهجيّة والثابتة. 

الجوهر لا يتغيّر والمنهج لا يدوم أبداً. ويرتبط الجوهر بشكل الذرة. 
ويرتبط المنهج يفعل الذّرة. ويوجد في الكتابة التقنيّة فصل بين الوصف 
المادي والوصف الوظيفي. يوصف التركيب المعقّد بأفضل حالاته وصفاً 
متعلقاً بمواده» أي مكوّناته الصغرى وأجزائه. ثم توصف لاحقَّاً حسب 
طرقه: أيّ الوظائف ى) تحدث بشكل متسلسل. وإذا خلطت الوصف 
الملدي بالوصف الوظيفي, أو الجوهر بالطريقة» فنك ستعلق» وتربك 
القارئ معك. 

يبدو تطبيق هذه التصنيفات على حقل معرفي كامل كالتأليف الإنجليزي 
أمراً اعتباطيًاً وغير عملي. وليس هناك من منهج معرفي يخلو من الجوانب 
الجوهريّة والمنهجيّة. ولم تكن للنوعيّة ارتباط يمكنه تحديده بأيّ منهما. 
فالنوعيّة ليست جوهراًء ولا منهجاًء وتقع خارج نطاقها. فلو بنى شخص 
ما بيتاً باستخدام الشاقول والميزان» فإنّه يفعل هذا لأنّ الجدار العمودي 
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المستقيم غير قابل للسقوط. وهذا يتمتع بنوعيّة أعلى من نوعيّة الجدار 
المائل. فالنوعيّة ليست منهجاء وإنَّا الغاية التي يسعى إليها المنهج. 

و»الجوهرا و«الجوهري» يشبهان «الذات» و«الموضوع» اللذين رفضها 
للوصول إلى مفهوم غير ثنائي للنوعيّة. وحين يُقسَم أيّ شيء إلى جوهر 
ومنهج كا يقسّم كل شيء إلى ذات وموضوعء فلن يكون هناك متسّع 
للنوعيّة على الإطلاق. وأطروحته لا يمكن أن تكون جزءاً من حقل ثابت» 
لأنَّ القبول بوجود انقسام بين المنهجي والثابت فيه إنكار لوجود النوعيّة. 
وإن قذر لمفهوم النوعيّة البقاء فعلى مفهومي الجوهر والمنهج أن يغادرا. 
وهذا يعني وجود نزاع مع اللجنة» وهو شيء لا يرغب فيه تماماً. لكنّه 
انزعج جد من فكرة رفضهم معنى كلّ شيء كان يقوله مع أوّل سؤال. 
حقل ثابت؟ ياله من موقف محرج يحاولون وضعه فيه. 

قرّر أن يكتشف المزيد عن خلفيّة أعضاء اللجنة» وأنَّ يجري بعض 
التحريّات في المكتبة لهذا الغرض. اعتقد أن اللجنة تتببّى منهجاً فكرياً 
غريباء ول يرَ أين يلتقي هذا النمط من التفكير النمط الأكبر من فكره. 

كان منزعجاً بشكل خاصٌ من نوعيّة تفسيرات الأهداف التي قامت 
اللجنة لأجلهاء فقد بدت التفسيرات مربكة. والوصف الكامل لعمل 
اللجنة كان نمطاً غريباً من الكلمات الاعتياديّة التي صيغت بطريقة غير 
اعتياديّة» ليبدو التفسير أكثر تعقيداً من المفهوم الذي كان يحاول تفسيره. 
وم تبدٌ الأمور | عرفها. 

درس كل شيء وصلت إليه يده مما كتبه رئيس اللجنة من قبل. لكنّه 
وجد هنا أيضاً نمطأ غريباً من اللغة» وجده سابقاً في وصف عمل اللجنة 
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المربك. كان أسلوباً محرا ختلفاً تماماً عما رآه من رئيس اللجنة نفسه. وكان 
رئيس اللجنة قد أدهشه خلال المقابلة القصيرة بفطنته ومزاجه السريع 
الانفعال. مع ذلك كان واحداً من أغرب الأساليب الغامضة التي قرأ عنها 
(فيدروس). هنا كان يرى مُملاً موسوعيّة تترك المبتدأ والخبر بعيدين عن 
بعضهم تماماً. كانت العناصر المعترضة توضع داخل عناصر معترضة أخرى 
بطريقة لا يمكن بها تفسير الاثنين. ويتم وضعهم| داخل جمل علاقتها بها 
سكياس هل اعيضر دننت بر الك هبر لررصول إل علامة الوقان: 

والأكثر إدهاشاً هو تكاثر الأصناف المجرّدة التي بدت محمّلة بمعان 
خاضة لم يتم التصريح بها مطلقء وإنَّا يمكن تخمين معناها. كانت هذه 
الأصناف متراكمة الواحدة تلو الأخرى بسرعة كبيرة وعن كثب بحيث إن 
(فلروي) خل أنه لهك هناك هن طريقة بيك جرع خلذها مهم معان 
أمامهء ناهيك عن نقدها. 

افترض (فيدروس) في بداية الأمر أن سبب الصعوبة هو أن كل هذا أكبر 
من مستواه. فالمقالات افترضت وجود مستوى تعليمي معين لم يصل إليه 
بعد لكتة لاحطل لاحن أن يعشن 'المقالاك موحية لقذاء لآ يملكون باىٌ 
حال من الأحوال الخلفيّة المناسبة» وبالتالي ضعفت هذه الفرضيّة. 

كانت فرضيته الأخرى أن رئيس اللجنة كان «تقنيًًك» وهي عبارة 
استخدمها (فيدروس) للإشارة إلى كاتب منكبّ على حقله إلى درجة 
فقد معها القدرة على التواصل مع الناس خارج التخصّص. لكن إن كان 
هذا هو الوضع لماذا أعطيت اللجنة اسم عامّاً غير تقني ك«تحليل الأفكار 
ودراسة الطرق؟» ولم يكن لرئيس اللجنة شخصيّة التقني. ولهذا تبددت 


45 


هذه الفرضيّة أيضاً. 

تخل (فيدروس) مع الوقت عن فكرة منافحة بلاغة رئيس اللجنة 
وحاول اكتشاف المزيد عن خلفيّة أعضاء اللجنة آملاً أنَّ يجد جواباً يفر 
ما حدث. وتبيّن أن هذا هو المنهج الصحيح. وبدأ يرى مشكلته. 

كانت عبارات رئيس اللجنة محصّنة بتحصينات ضخمة غير متناهية» 
واستمّرت بتعقيد وضخامة كان من الصعب معها اكتشاف ما بداخلها من 
أفكار كان يحاول تحصينها. وكان الغموض الموجود فيها هو ذاته الغموض 
الموجود عندما تدخل غرفة انتهت فيها للتوّ مجادلة صاخبة. الجميع صامت» 
وما من أحد يتكلم. 

أتذكر أن (فيدروس) كان واقفاً في الممر الحجري على الأرجح في جامعة 
شيكاغوء يخاطب مساعد رئيس اللجنة كالمحمّق في نهاية الفيلم» يقول: «في 
وصفكم للجنة حذفتم اسم مهمأ». 

فقال مساعد رئيس اللجنة: «من؟» 

وقال (فيدروس) بثقة: لأرسطوا. 

دهش مساعد رئيس اللجنة للحظة, ثم كالمجرم الذي تمّ اكتشافه ل 
يشعر بذنبه» ضحك بصوت عال لمدّة طويلة. 

- قال: «حستآء لم تعلم... أيّ شيء عن....». ثم صار يفكر بالكلام 
الذي كان يريد قوله» وقرّر ألا يواصل كلامه. 


نصل إلى (بحيرة كراتر) (ععله! تعنوت) ونسلك طريقاً صعوداً إلى المنتزه 
الوطنى؛ كان مرتّياء وكلها وضاناء دض الأركورن عن ذللة و لكوله 
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كذلك لن يؤهّل لأيّْ جوائز للنوعيّة» وهذا ما يحوّله إلى متحف. هكذا كان 
الوضع قبل مجيء الرجل الأبيض - تدفقات بركائّية جميلة وأشجار هزيلة» 
وليس هناك علب بيرة ملقاة في كل مكان - لكن الآن وقد جاء الرجل 
الأبيضء بدا المنتزه مرّوراً - ويمكن لإدارة المنتزه الوطني أن تعمل على 
تجميع علب البيرة في كومة واحدة كبيرة في منتصف تلك التدفقات البركانيّة 
الجامدة. وستعود إلى الحياة. فغياب علب البيرة أمرّ مشوّش. 

فرك عن البكرة تومته أيديدا و جنا تخبط بعانة مع اعشرعة 
صغيرة من السيّاح كانوا يحملون كاميرات. وأطفالهم يصرخون: «لا تقتربوا 
أكثر». نرى المخيّمين بسيّاراتهم ذات اللوحات المختلفة» نرى بحيرة كراتر 
كما نشاهدها في الصور. أراقب السيّاح الآخرين» الذين تبدو عليهم جميعاً 
تعابير غريبة. لم يكن لديّ أيّ كراهية على الإطلاق. وإِلّْا مجرّد شعور أنَّ 
الوضع غير حقيقي, وأنَّ نوعيّة البحيرة قد تعكرت لأنَّ الجميع كان يشير 
إليها. أشر إلى شيء باعتباره ذي نوعيّة» وحينئذ ستجد أن النوعيّة تختفي. 
فالنوعيّة هي ما تراه بطرف عينك» وهذا أنظر إلى البحيرة من الأسفل» 
ولكنّي أشعر بالنوعيّة الخاصّة الناتجة عن ضوء الشمس البارد خلفيء 
والريح الساكنة تقريباً. 

يقول (كريس): «لماذا جئنا إلى هنا؟» 

- النرى البحيرة». 

لم يعجبه الجواب. وشعر بالزيف فقطب ما بين حاجبيه محاولاً العثور 
على السؤال الصحيح ليطرحه. يقول: «أنا أكره هذا». 


تنظر سائحة نحوه بدهشة في بداية الأمرء ثمَ بازدراء. 
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أسأله: «حسناً يا (كريس). ماذا عسانا نفعل؟ علينا أن نواصل السير 
حتّى نعرف ما الخطأء أو حتّى نكتشف لاذا لا نعلم ما الخطأ؟ هل تفهم؟» 

لا يجيب. تنظاهر السيّدة بأنها لم تكن تستمع لما يحدث. لكن سكونها يدل 
عن أنبا كانت تستمع. نمشي نحو الدرّاجة الناريّة» وأحاول التفكير بشيء؛ 
لكي لا أجد شيئاً. ألاحظ أَنَّهِ يبكي قليلاً لكنّه الآن ينظر بعيداً لمنعي من 
رؤيته يبكي. نخرج من المنتزه بطريق متعرّجة إلى الأسفل متّجهين جنوباً. 


قلت إن مساعد رئيس اللجنة المختضّة بتحليل الأفكار ودراسة المناهج 
كان مصدوماً جداً لأنَّ (فيدروس) لم يعلم أنه كان له دور محوري في أشهر 
جدال أكاديمي في القرن» وهو ما وصفه رئيس جامعة كاليفورنيا بأنه آخر 
محاولة في التاريخ لتغيير مسار جامعة بأكملها. 

تحوّلت قراءة (فيدروس» إلى تاريخ مقتضب لتلك الثورة الشهيرة ضدَ 
التعليم التجريبي التي حدثت في بداية الثلاثينيات (من القرن العشرين). 
كانت لجنة تحليل الأفكار ودراسة المناهج هي من بقايا هذه المحاولة. كان 
قادة الثورة هم (روبرت ماينارد هتجنز) (كمتطعان1! لمقمبرة/3 ,ءمه80) 
الذي أصبح ونا لجامعة شيكاغو. و(مورتيمر آدلر) (40167 يعم« ره31) 
الذي كان عمله على الخلفيّة النفسيّة لقانون الدليل مشابها لعمل (هتجنز) 
في جامعة يال (اهلا) و(سكوت بوكائن) (8ةمقاعن8 مء5). و الأهم 
من الجميع رئيس اللجنة ال حاليّة» الذي كان حينها سبينوزيًاً من العصور 
الوسطى في جامعة كولومبيا. 

نجم عن دراسة (آدلر) للدليل التي تخصّبت بقراءة كلاسيكات العالم 
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الغربي اعتقاد أن الحكمة البشريّة قد تقدّمت نسبيا بشكل ضثئيل في الوقت 
الحالي. وكان على الدوام ينصت للقدّيس (توماس الأكويني) الذي جعل 
(أفلاظرن) و(أرسيطو) حرا مره تركبيه القرون الوسطى ‏ الخاض. نه 
للفلسفة الإغريقيّة والإيهان المسيحي. وكانت أعمال (الأكوبني) والإغريق 
القدماء ىا فشرها (الأكويني) نفسه. بالنسبة إلى (آدلر) تتويجاً لتراث الفكر 
الغربي. ولهذا كانوا بمثابة عصا القياس لأيّ شخص يبحث عن الكتب 
الحتدة. ش 
وفي التراث (الأرسطي) ى! فسّره علماء القرون الوسطى يُعَدَ الإنسان 
حيواناً عاقلاًء قادراً على البحث عن الحياة الجيّدة وتعريفها وتحقيقها. وحين 
قبل رئيس جامعة شيكاغو هذا «المبدأ الأوّل» حول طبيعة الإنسان» كان 
محتوماً أن يكون للمبدأ أصداء تربويّة. ومن هذه الأصداء برنامج جامعة 
شيكاغو الشهير عن «الكتب العظيمة»» وإعادة ترتيب هيكل الجامعة» وفق 
مبادئ (أرسطو)» وتأسيس «كليّة» تمَّ فيها إقرار تدريس الكلاسيكيّات 
للطلاب البالغين حمس عشرة سنة من العمر. 

رفض (هتجنز) فكرة أن التعليم العلمي التطبيقي سوف يتنج تعلي] جيّداً 
تلقاتيا. فالعلم «خال من القيم». وعدم قدرة العلم على الإمساك بالنوعيّة» 
كموضوع بحثء يجعل من المستحيل على العلم أن يقدّم مقياساً للقيم. 

وتركز أهتمام (آدلر) و(هتجنز) بشكل أساس بم| «ينبغي» في الحياة» 
بالقيم» والنوعيّة» وأسّس النوعيّة في الفلسفة النظريّة. ولهذاء يبدو أنْهها كانا 
يتحرّكان ىا هو واضح في الاتجاه نفسه الذي اتخذه (فيدروس). لكنّهما 
توقّما عند (أرسطو). 
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كان هناك صراع. 

حتّى أولئك الذين كانوا يرغبون بقبول انغماس (هتجنز) في النوعيّة ل 
يرغبوا بإعطاء الكلمة الأخيرة لموروث (أرسطو) في تعريف القيم؛ وأصرٌوا 
على أنَّه ليس هناك قيم يمكن تثبيتهاء وأنَّ الفلسفة المعاصرة الصحيحة 
لا تحتاج للرجوع إلى الأفكار ى) هي مكتوبة في كتب العصور القديمة 
والمتوسّطة. وبدا العمل بأكمله بالنسبة إليهم رطانة جديدة رثّانة لمفاهيم 
غامضة. 

لم يعرف (فيدروس) ما عساه يفعل بهذا الصراعء لكنّه بدا قريب جداً 
من الحقل الذي تمنّى أن يعمل عليه. وشعر أيضاً أن ليس هناك قيم يمكن 
تثبيتهاء لكن هذا ليس سبباً يدفعنا لتجاهل القيمء أو الاعتقاد أن القيم غير 
موجودة كحقيقة. كا أنه شعر بالكراهية تجاه إرث (أرسطو) كمدافع عن 
القيم» لكنه لم يشعر بضرورة ترك هذا الإرث خارج الحسبان. والإجابة عن 
كل هذا متشابكة بشكل عميق. فأراد معرفة المزيد. 

ومن الأربعة الذين افتعلوا هذا الاحتجاجء رئيس اللجنة الحاليّة وهو 
من لم أتحدّث عنه حتّى الآن. ربّما بسبب دنؤٌ مرتبته» أو ربّما لأسباب أخرى. 
فشهرته بين الناس الذين تحدث إليهم (فيدروس) لم تكن مستحيّة! ول 
يؤكد لطفه أحد. ونفى ذلك عنه بحدّة إثنان» أحدهما رئيس قسم في إحدى 
الجامعات الكبرىء الذي وصفه ب «الرعب المقدّس». والأخر يحمل درجة 
الماجستير في الفلسفة من جامعة شيكاغوء قال إن رئيس اللجنة معروف 
بتخريج طلاب يعدّون نسخة كربونيّة عنه. ولم يكن أيّ منها انتقاميا 
بالفطرة. وشعر (فيدروس) أنّْهما كانا حقين في قولهما. وتأكدّ قوله| باكتشاف 
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ثم في مكتب القسم. حاول (فيدروس) أن يتحدّث مع خرتجي اللجنة 
ليكتشف المزيد عنهاء فأخبروه أنْ اللجنة قد منحت درجتي دكتوراه فقط 
في تاريخها. ليجد مكاناً لمفهوم النوعيّة كان عليه أن يناضل ويقاتل؛ وأن 
يتغلب على رئيس اللجنة» الذي جعلت أفكاره الأرسطويّة فكرة البدايّة 
مستحيلة» وكان طبعه الصعب لا يسيغ أفكاراً معارضة. كل هذه الأشياء 
جعلت الصورة أكثر كآبة. 

لذ رط إن رسن اللتكة رسالة يكذ رفيقها والاتفر اث لصرفه 
من البرنامج» رفض فيها الكاتب أنّ يتسلّل من الباب الخلفي بهدوء. 
لكنه ابتدع مشهداً يجد المعارضون فيه أنفسهم مجبرين على رميه من الباب 
الأمامي, الأمر الذي أعطى الاستفزاز بعداً م يملكه مسبقاً. وسيقول لنفسه 
لاحقّاء بعد أن أبعد نفسه عن الشارعء وبعد أن تأكد من إغلاق الباب» 
وبغد أنْ حك مقبضن الباب للتأكد من أنّه مغلق: احفيا عا لك الوسله 
الطريقة أسكت ضميره. 

برسالته الاستفزازيّة أخير (فيدروس) رئيس اللجنة أن حقله الثابت هو 
الفلسفة. وليس التأليف الإنجليزي. لكنّه قال إن تقسيم الدراسة إلى حقول 
منهجيّة ثابتة هو امتداد لثناتيّة (أرسطو) للصورة والمادّة التي لم يستخدمها 
اللاثناتييون, مع أن المفهومين متطابقان. 

قال إِنّه لى يكن متأكّداء لكن فكرته عن النوعيّة بدت فكرة معادية 
ل(أرسطو). ولو كان هذا صحيحا فقد اختار مكانا مناسبا لتقديمه. كانت 
الجامعات العظيمة تدار على الطراز الهيغلي» والجامعة التي لا تستطيع أن 
تقبل أطروحة مناقضة لعقائدها الأساسّة هي جامعة تعاني من الخمول. 
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وهذاء ادّعى (فيدروس) أن أطروحته هي الإطروحة التي كانت جامعة 
شيكاغو تنتظرها. 

أقرٌ أن ادعاءه مبالغ فيه وأنَّ أحكام القيمة كانت عصيّة عليه تماماًء لأنّه 
ليس هناك من شخص يستطيع أن يكون قاضياً محايداً في قضيّته الخاصّة 
به. لكن إن استطاع أيّ شخص آخر كتابة أطروحة تدّعي أنّبا خرق 
العلميّة» فستكون هذه الإطروحة»؛ حسب قول (فيدروس».؛ ذات أهميّة 
تاريخيّة كبرى» ستكون أطروحة قادرة على القفز باللجامعة أميالاً إلى الأمام. 
وعموماء لا يتم قبول أيّ شخص في شيكاغو حتّى يزيل شخصا آخر من 
طريقه. وقد آن أوان (أرسطو) الآن. 

لم تكن تصرّفاته استفزازاً ليت صرفه. وما مدّ به كان جنون العظمة 
في ميتافيزيقا عالم النوعيّة الخاصٌ به. فلم يستطع أنْ يرى خارجه أيّ شيء. 
ولأنه لم يكن هناك من يمكنه فهم ما كان يتحدّث عنه؛ فقد انتهى أمره. 

اعتقد أنه شعر حينها أن ما يقوله صحيح. ولم يكترث ما إذا كان إسلوبه 
أو طريقة تقديمه مشينة أم لا. فقد كان فيها ما يشغله عن تجميلها. وإن 
كانت جامعة شيكاغو مهنّمة في جماليات قوله عوضاً عن التركيز على محتواه 
العقلي, فإِئّهم بهذا يفشلون هدفهم الرئيس كجامعة. 

هذا كل شيء. لقد آمن حمًا. فلم تكن مجرّد فكرة ممتعة أخرى يتم فحصها 
بالمناهج العقليّة الموجودة. وإنَّما تعديل للمناهج العقليّة الموجودة نفسها. 
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وعادة عندما يكون لدى الشخص فكرة جديدة ليقدمها في بيئة أكاديميّة» 
عليه أن يكون موضوعياً وغير متحيّز. لكن فكرة النوعيّة هذه عارضت هذا 
الافتراض الخاصّ بالموضوعيّة والحياد. فهذه الأخلاقيات مناسبة للتفكير 
الثنائي فقط. ويتحقّق التفوّق الثنائي عبر الموضوعيّة» في حين لا يتحقق 
التفوّق الإبداعي عبرها. 

كان مؤمناً أنه قد حلّ لغز العالم الكبير بأجمعه. وأَنّهِ قد فك عقدة التفكير 
الثنائي بكلمة واحدة هي النوعيّة» وأنّه لن يدع أي شخص آخر يعمّد الكلمة 
مرّة أخرى. وكان مع إبيانه الجازم بكلّ هذا لا يدرك مدى شناعة وقع كلماته 
على الآخرين. أو إذا لاحظها فإنّهِ م يبال. ما قاله كان يحمل جنون العظمة» 
لكن لنفترض أنّ ما يقوله صحيح؟ فإن كان مخطئاء فلن يكترث للأمر أحد. 
لكن افترض أنَّه مصيبء حيئئذ فإنّ الخلاص منه لإرضاء ميول معلميك 
أمرٌ بشع . 

وهذا لم يكترث كيف بدا للآخرين؛ فقد بدا الأمر متعصّباً بالكامل. كان 
يعيش تلك الأيّام في عالم خطاب وحيد. ولم يفهمه أحد. وكلما أظهر المزيد 
من الناس فشلهم في فهمه وعدم متهم لما فهموه» صار أكثر تعصّباً ورفضاً 
لدى الناس. 

حظيت مناشدته الاستفزازيّة استقبالاً متوقّعاًء لأنَّ مجاله البحثي هو 
الفلسفة. وعليه أن يتقدّم بطلب إلى قسم الفلسفة لا إلى اللجنة. 

فعل (فيدروس) هذا الأمر بإخلاصء ثم بادر وعائلته بتحميل سيّارته 
والعربة المقطورة با يملكونء وقالوا وداعاً لأصدّقائهم وكانوا على وشك 
الانطلاق. لكنء بعد أنْ أغلق الباب لآخر مرّة» ظهر ساعي البريد حاملا 
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رسالة. كانت من جامعة شيكاغو تخبره عن رفض قبوله. 

من الواضح أنْ رئيس لحنة تحليل الأفكار ودراسة المناهج قد أَنّر في 
القرار. استعار (فيدروس) بعض القرطاسيّة من جيرانه» وكتب إلى رئيس 
اللجنة أنه نظراً إلى قبوله من لدن لجنة تحليل الأفكار ودراسة المناهجء فإنّه 
سيعمل معها. وكانت هذه مناورة قانونيّة» لكن (فيدروس) كان حينها قد 
اكتسب نوعاً من المكر القتالي. وهذه المراوغة التي أدّت إلى إبعاده من باب 
الفلسفة تشير إلى أن رئيس اللجنة لم يكن قادراً لسبب ما إلآ على التخلص 
منه من الباب الأمامي للجنة؛ حتّى مع تلك الرسالة المشينة بين يديه. وقد 
أعطى هذا (فيدروس) بعض الثقة. لا أبواب جانبيّة رجاءً. عليهم أنّ 
يخططوا لرميه من الباب الأمامي وإلآً فلا. لكنّهم على الأرجح لم يستطيعوا 
فعل ذلك. جيّدء أراد هذه الأطروحة لكي لا يدان لأيّ شخص بأيّ شيء. 


نقود دراجتنا على طول الساحل الشرقي لبحيرة (كلاماث) (طنقحصةا»1) 
في طريق سريع من ثلائة مسارب فيه الكثير من روح عشرينتات القرن 
العشرينء فالطرق المكوّنة من ثلاث مسارب بدأت أثناء تلك المدّة. نتوقف 
لتناول الغداء في مطعم من تلك المدّة أيضاً. الإطار الخشبي بحاجة ماسّة إلى 
الدهان. وهناك لافتة بيرة مضيئة معلقة في النافذة» وحصى وبقع زيت بدلا 
من الحديقة الأماميّة. 

في الداخل» مقعد الحمام مفطور وحوض الغسيل مغطىّ بطبقة من 
الشحمء وعند عودتي إلى طاولتنا ألقي نظرة ثانية على مالك المكان خلف 
طاولة التقديم. إِنّه وجه غير معقد ينتمي للعشريتيّات. هذه قلعته.» ونحن 
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ضيوفه؛ وعلينا إن لم نجد شطائره لذيذة» أنْ نبقي أفواهنا مطبقة. 

تبدو الشطائر عند تقديمها شهّية» فوقها أكوام من البصل النيء. 
وزجاجة البيرة مقبولة. وجبة كاملة بسعر أقل بكثير مما ستدفع في أحد 
المطاعم التي تضع وروداً بلاستيكية في النافذة. أثناء تناولنا الطعام ألاحظ 
أَنْنا قد سلكنا منعطفا خاطئا قبل مسافة كبيرة» وكان بإمكاننا وصول المحيط 
بشكل أسرع عبر طريق أخرى. الجوٌ حار الآن» حرّ الساحل الغربي الدبق 
الذي يلي حر الصحراء الغربيّة في الكآبة» والحر ينتقل شرقاً حمّاء وأريد أن 
أصل المحيط حيث البرودة بأسرع ما أستطيع. 

أفكر بكلّ هذا أثناء قيادتنا عن الشاطئ الجنوبي لبحيرة كلاماث 
(طاقصداء1). حرّ دبق وصرعات ومعالم العشرينيات... كان هذا طابع 
(شيكاغو) ذلك الصيف. 


حين وصل (فيدروس) وعائلته إلى (شيكاغو) اتخذ منزلاً قريباً من 
الجامعة» وبدأ لعدم حصوله على منحة» بتدريس البلاغة بداوم كامل في 
جامعة إيلنويء التى كانت في وسط المدينة على (نافي بير) (مءأط /139/<) 
الممتدة في البحيرة العصريّة الساخنة. 

كانت المحاضرات مختلفة عن تلك في (مونتانا». فقد تمّ قبول أفضل 
الطلاب في فروع (شامبين) (معأةمسةطع) و(أربانا) (05003)» وكان جميع 
الطلّاب الذين درّسهم ممليّن من الدرجة (ج). وحين تمّ تقييم أوراقهم في 
الصف حسب نوعيتهاء كان من الصعب التمييز بينها. ولو كان (فيدروس) 
في وضع غير هذا الوضع لابتكر طريقة للتحايل على هذاء لكن هذا العمل 
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كان للحصول على لقمّة عيشه. ولا يستطيع تخصيص طاقة إبداعيّة له. 
فاهتّامه منصبٌ في الجنوب؛ في الجامعة الأخرى. 

دخل (فيدروس) طابور الواقفين في مكتب التسجيل في جامعة 
شيكاغوء ونطق اسمه أستاذ الفلسفة الذي يسبل الطلبة» فلاحظ نظرات 
غريبة من عينيه نوعا ما. قال أستاذ الفلسفة» نعم فقد أوصى رئيس اللجنة 
أن يسجّجل في مساق الأفكار والمناهج الذي يدرسّه رئيس اللجنة بنفسه. 
وأن يعطوه جدول المحاضرات. لاحظ (فيدروس) أنْ وقت المحاضرة 
يتعارض مع جدوله في (نافي بير)» واختار عوضاً عنه درساً آخر هو أفكار 
ومناهج (2215). البلاغة. ولأنّ البلاغة كانت تخصّصه. شعر بالارتياح 
الزائد. ولم يكن المحاضر رئيس اللجنة. وإنَّا أستاذ الفلسفة الذي يسججله 
الآن. انفتحت عينا أستاذ الفلسفة على وسعهها بعد أن كانتا مغمضتين. 

عاد (فيدروس) إلى تدريسه في (نافي بير) وإلى تحضير لمحاضرته الأولى. 
أصبح من الضروري له الآن أن يدرّسء لأنّه لم يدرّس سابقاً ليتعلّم فكر 
اليونان القديمة بشكل عامء وأحد الفلاسفة الإغريق بشكل خاص- 
(أرسطو). 

وليكن بي نآلاف الطلاب في جامعة شيكاغو الذين درسوا الكلاسيكيّات 
القديمة من هو أكثر استغراقا منه. فالنضال الرئيس لبرنامج الجامعة عن 
«الكتب العظيمة» هو ضدّ الاعتقاد المعاصر أن الكلاسيكيّات لا تقدّم ما 
هو مهمّ للمجتمع في القرن العشرين. ولا شك أن معظم الطلاب الذين 
سجلوا في هذه الدروس قد لعبوا لعبة الأخلاق الجميلة مع مدرّسيهم. 
وقد قلبوا لغايات الفهم الاعتقاد المطلوب أن القدماء لدهم شيءٌ مفيد 
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ليقولوه. ولأن (فيدروس) لم يكن يمارس الألاعيبء لم يقبل هذه الفكرة» 
أدرك ذلك بتعصّب وعاطفة» وأصبح يكرههم كثيراء وهاجمهم بكل طريقة 
ممكنة. لا لأنّه لم يكن لهم علاقة بال موضوع. وإِلَّا العكس تماماً. فكلّما درس 
أكثرء أصبح أكثر اقتناعاً أنّ أحداًلم يتطرق إلى الدمار الذي لحق بالعالم نتيجة 
تقتّلنا غير الواعي لفكرهم. 


عند الشاطئ الجنوبي لبحيرة (كلاماث) نمرّ بتطوير سكني من نوع 
الضواحيء ثم نترك البحيرة غربا نحو الساحل. ترتفع الطريق نحو غابات 
وا الكنار شك لكيه الشابات العطفى الى مورت ما سابنا. 
وعلى جانبي الطريق أشجار تنوب ضخمة من نوع دوغلاس. كنا ونحن 
على الدرّاجة قادرين على متابعة جذوعها إلى الأعلى لمئات الأقدام. يريد 
(كريس) أن نتوّف وأنَّ يمشى بينهاء وهذا ما فعلناه. 
دوغلاسء ونظرت إلى الأعلى وحاولت أن أتذكر. 


لقد ضاعت التفاصيل التي تعلّمها الآنء لكتّني أعرف من الأحداث 
التي حدثت في ما بعد أنَّه استوعب كميّات ضخمة من المعلومات. كان 
قادراً على التصرّف بهذا على أساس شبه تصويري. ولكي نفهم كيف وصل 
إلى إدانة الفلاسفة اليونايين الكلاسيكيّين» علينا أن نراجع بشكل مقتضب 
حجة «الميثوس ضدٌ اللوغوس». المعروفة لدى الفلاسفة الإغريق» وهي في 
العادة سبب الولع بهذا الحقل من الدراسة. 
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يشير مصطلح «اللوغوس» (10805)» وهو جذر كلمة «المنطق» (عءزعه1) 
إلى المجموع الكل لفهمنا العقلاني للعالم. أمَا الميثوس (005ا!) فهو 
المجموع الكل للأساطير التاريخيّة المبكرة وأساطير ما قبل التاريخ التي 
سبقت اللوغوس والعقل. ولا يقتصر اللوغوس على الأساطير اليونانيّة, 
وَإنَّا يشمل أيضاً العهد القديم» وترانيم فيداء والأساطير الأولى في جميع 
الثقافات التي أسهمت في فهمنا الحالي للعالم. ترى المحاجّة التي تقول 
بأولويّة الميثوس على اللوغوس أن عقلانيتنا تتشكل بهذه الأساطير» وأنَّ 
معرفتنا الآن ذات علاقة وطيدة مبذه الأساطيرء كا أن للشجرة علاقة 
بالشجيرة التي كانت في الماضي. ويستطيع الشخص أنْ يجني معرفة عظيمة 
بالبناء الكلي المعقّد للشجرة عبر دراسة الشكل الأبسط للشجيرة. فليس 
هناك اختلاف في النوع, أو حتّى في الهويّة» بل الاختلاف الوحيد في الحجم. 

يجد الشخص في الثقافات التي تمتدٌ جذورها إلى اليونان القديمة» وعلى 
نحو ثابت تفاوتاً قوياً بين الذات والموضوع. لأنَّ قواعد الميئوس والأساطير 
الإغريقيّة القديمة تفترض وجود انقسام طبيعي واضح بين الموضوع 
والمحمول. ففي بعض الثقافات كالصيئيّة التي لا تتحدّد العلاقات فيها 
بين الموضوع والمحمول بشكل صارم من خلال القواعد. يجد الشخص 
فيها غياباً مشابهاً لفلسفة الذات- الموضوع الصارمة. يجد المرء في الثقافة 
اليهوديّة المسيحيّة» التي تحتل فيها «كلمة» العهد القديم قداسة جوهريّة أن 
الرجال في تلك الثقافة مستعدّون للتضحية من أجل الكلماتء مستعدّون 
لأنَّ يعيشوا من أجل الكلمة وأنَّ يموتوا من أجل الكلمة. وتستطيع المحكمة 
في هذه الثقافة أن تطلب من الشاهد أنْ «يقول الحقيقة» غير منقوصة. ولا 
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شيء سواهاء وليساعده الربّ في ذلك». ونتوقّع منه أن يقول الحقيقة كلّها. 
لكن نستطيع نقل المحكمة إلى الهند كما فعل البريطانيون دون تحقيق نجاح 
في ما يتعلّق بالحنث باليمين» لأنَّ الأساطير الهنديّة مختلفة» وقداسة الكلمة 
غبر محسوسة بالطريقة نفسها. وقد حدثت في هذا البلد مشاكل مشابهة بين 
الأقلتّات مع خلفيّات ثقافيّة مختلفة. وهناك أمثلة لا تنتهي في الكيفيّة التي 
توجّه بها الاختلافات في الأساطير الاختلافات السلوكيّة» وجميعها ممتع. 

تشير محاججة أولويّة الميثوس على اللوغوس إلى حقيقة أن كل طفلٍ كرجل 
الكهف يولد جاهلاً. لكن ما يمنع العالم من الانحدار نحو الإنسان البدائي 
مع كل جيل هو الميثوس والأساطير المستمّرة» التي تحوّلت إلى لوغوس» 
وبقيت أساطير» وهي الكتلة الضخمة من المعرفة العامّة التي توحّد عقولنا 
كا الخلايا مترابطة في جسم الإنسان. والقول بأنَّ ثمّة شخصاً غير مترابط» 
وأننا نستطيع قبول هذه الأساطير أو رفضها حسب ما نحبء دليل على 
عدم فهمنا هذا الميثوس. 

هناك شخص واحد فقط» حسب قول (فيدروس)» يستطيع قبول 
الأساطير التي يعيش فيها أو رفضها. وتعريف ذلك الشخص عند رفضه 
تلك الأساطير هو «المجنون». فالخروج عن الأساطير يعني ضرباً من 
الجنون... 

يا إلمي! لقد جاءتني الفكرة الآن فقط. ولم أعرف هذا من قبل. 

لقد أدرك. لابدّ أنّه علم ما كان على وشك الحدوث. ها أن الأمور 
كنف أؤلا بارل: 

لديك كل هذه الأجزاء مكعيّة الأحجية» وتحاول أَنْ تضعها في مجموعات 
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أكبر لكن المجموعات لا تتعاشى مع بعضها مهما حاولت. ثم فجأة تحد 
جزءاً يناسب مجموعتين مختلفتين ترى المجموعتين الكبيرتين مجموعة 
واحدة. هذه هي علاقة الأساطير بالجنون. فهذ جزء رئيس. أشك أن أحداً 
قال هذا من قبل. الجنون هو المجهول المحيط بالأساطير. أدرك ذلك. وعلم 
أنَ النوعيّة التي يتحدّث عنها تقع خارج نطاق الأساطير. 

ها قد جاءت الفكرة؛ لأنَّ النوعيّة هي مولد الأساطير. هذا ما يبحث 
عنه. هذا ما كان يعنيه حين قال: «النوعيّة هي الدافع المستمّر الذي يدفعنا 
لإيجاد عالم نستطيع العيش فيه. كلّه. وكل جزء فيه». فالدين لم يخترعه 
الإنسان. بل الإنسان هو نتاج الدين. والإنسان أوجد استجابات للنوعيّة. 
ومن بين هذه الاستجابات فهم طبيعة هذه الاستجابات نفسها. أنت تعرف 
شيعاء وعندها يدق تاقومن ساف التوعتة: كشاول ريف تحافر التوعنة) 
لكن لتعرّفه كاملا عليك أن تعمل وفق ما تعرف. ولهذا يتكوّن تعريفك 
ا تعرف» وهو مشابه لما تعرف سابقاً. وعليه أنّ يكون كذلك. ولن يكون 
أي شيء آخر. بهذه الطريقة تنمو الأساطير عبر قياسها بم| نعرفه مسبقاً. 
والأساطير هي بناء مكوّن من تمائلات فوق تمائلات فوق تمائلات. تملا 
التماثلات عربات قطار الوعي. وتعدّ الأساطير قطار الوعي الجمعي لجميع 
البشر الذين يستطيعون التواصلء حتّى آخر جزء منه. والنوعيّة هي المسار 
الذي يقود القطار. وما يحيط بالقطار من كل جانب هي المنطقة المجهولة 
الخاضّة بالجنون. أدرك أنه لكي يفهم الجودة» عليه أن ميجر الأساطير. ولهذا 
السبب شعر بذلك الانزلاق. أدرك أن هناك شيئاً وشيك الحدوث. 
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أرى (كريس) يركض بين الأشجار الآن. يبدو مستريحاً وسعيداً. يعرض 
عل قطعة من لحاء الشجرء ويسأل إن كان بإمكانه أن يحتفظ يها كذكرى. 
لا أحبذٌ فكرة تحميل الدرّاجة بقطع وأجزاء يجدهاء وعلى الأرجح سيريك 
حين نصل إلى البيت, لكدّني وافقت على أيّة حال. 

بعد عدَّة دقائق يصل الطريق إلى قمّة» ثم ينخفض بشكل حاة إلى واد 
يزداد جماله كلما انخفضنا. لم أعتقد يوماً أننّي سأستخدم هذه كلمة (أنيق) 
لوصف وادء لكن هناك شيء في المنطقة الساحليّة بأكملها مختلف تماما عن 
أن طحق اعرى ق امريكا مهلي انط من الكلية: ول الجتورب 
من هناء تقع المنطقة التي يأتي منها كل الخمر الجيّد. التلال مطويّة وملتوية 
بطريقة مختلفة بشكل جميل. تتعرّج الطريق وتنحدر وتلتوي وتنزل ونحن 
والدرّاجة نتعرّج وننحدر معها بتناغم. نكاد نلامس أوراق الشجيرات 
الشمعيّة وأغصان الأشجار المتدلية. تظل أشجار التنوب والصخور 
للمناطق المرتفعة خلفناء فتحيط بنا تلال ناعمة ونباتات متسلقة وزهور 
حمراء أرجوانيّة» وروائح جميلة مخلوطة بدخان حرق الأخشاب القادم مع 
الضباب البعيد على سطح الوادي. وخلف كل هذا رائحة المحيط غير 
المرئيّة. كيف أستطيع محبّة كل هذا وأكون مجنونا؟ 

لا أصدّق الأمر. 

الأساطير. الأساطير مجنونة» ذلك ما آمن به. الأساطير التي تقول إن 
أشكال هذا العالم حقيقيّة غير أن نوعيّة هذا العالم غير حقيقيّة هي أساطير 
مجنونة. 

اعتقد أنه وعد لدى (أرسطو) والإغريق القدماء الأوغاد الذين شكلزا 
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الأساطير على هذا النحو لتجعلنا نقبل بهذا الجنون كحقيقة. 

وجدتها. هذا هو ما يجعل الأشياء مترابطة. من المريح أن يحدث كل 
ذلك. ومن الصعب جد اختلاق كلّ هذاء وقد ينجم عنه نوع من الإنباك. 
أعتقد أحياناً أن اختلقت كل هذا بنفسي. وني بعض الأحيان لست متأكّداً. 
وأحياناً أعلم أننّي لست متأكّداً. لكن الأساطير والجنون ومركزيّة هذا أمث 
أنا متأكد منه. 


حين نتجاوز التلال» نصل إلى ميدفورد (24600:0) وتقودنا طريق 
سريعة إلى (غرانتس باس) (5255 5]مة:6))» والوقت يوشك أنّ يكون 
مساءً. تجعلنا ريح مواجهة قويّة نعاني لنواكب مسير حركة السيّارات؛ حتّى 
حين ندوس على دوّاسة الوقود إلى أقصى ما يمكن. نسمع لا نصل (غرانتس 
باس) صوت قرقعة عالية ومخيفة»فنتوقف لنكتشف أن واقي السلسلة قد 
علق في السلسلة وقد تمزق بالكامل. لم يكن الأمر خطرا لكنّه سيعيقنا لمدّة 
من الزمن لنستبدله. من الغباء استبداله والدرّاجة ستباع خلال أيّام. 

تبدو (غرانتس باس) كبيرة با يكفي لوجود محل درّاجات مفتوح في 
الصباح التالي» وحين نصل أبحث عن نُزل نقضي فيه ليلتنا. 

ل نع عل صرير مل كتاق (بُوزمان)؛ ف /(موعانا: 

نجد غرفة فبها تلفزيون ملون» وحوض سباحة ساخنة؛ وحضرة قهوة. 
وصابونة ومناشف بيضاء. ومَرّشس 0 وأسرّة نظيفة. 

تساف ظل الأبيرة النلرفة عمط ركويين )عل رازنل والبط 
على السرير كما أذكر من طفولتي طريقة من طرق الخلاص من الكآبة. 
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أعتقد أن الأمور ستتوضح غداًء أظنّ ذلك ليس الآن. يذهب (كريس) 
ليسبح. بينم| أستلقي على السرير النظيف» وأخرج كل شيء من عقلي. 
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أثناء عمليّة إخراج الأمتعة من جراب الدرّاجة وإعادتها فيه منذ غادرنا 
(بوزمان)؛ وتكرير الأمر نفسه مع حقائب الظهرء صار لدينا بعض المعدّات 
المهترئة كثيراً. تبدو حين نفرشها على الأرض في الصباح كفوضى عارمة. 
فالحقيبة البلاستيكيّة التي وضعنا فيها الأغراض الزيئّية تَزّقتء وتسرّب 
الزيت إلى لمّة ورق الحمام. واندعقت الملابس حتّى صارت تبدو التكسرات 
فيها كأتها دائمة ومن صلبها. وقد انفجر أنبوب مرهم واقي الشمس 
المصنوع من معدنٍ حفيفء فترك أثراً أبيضاً كريهاً على غمد المدية» ورائحة 
عطنة في كلّ مكان. وانفجر أنبوب شحم الاشتعال أيضاً. يا ها من فوضى. 
أكتب في دفتر ملاحظاتي: «اشتر صندوق عدَّة للأغراض القابلة للضغط». 
ئ أضيف: «الغسيل» ثم شراء مقصّ أظافر قدمين» ودهون واقي شمس» 
وشحمة اشتعال» وواقي سلسلة. وورق حمام». وهذه أشياء كثيرة للحصول 
عليها قبل وقت الخروجء ولذا أوقظ (كريس». وأخبره أن ينهض. فعلينا أن 
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نبدأ بالغسيل. 

أعلم (كريس) في المغسلة كيفيّة تشغيل المجمّفة» وأغادر لإتمام الأشياء 
الأخرى. 

أشتري كلّ شيء إلا واقي السلسلة. يخبرني بائع القطع أنه لا يمتلك 
واحداء ولا يتوقع أن يشتروا واحداً قريباً. أفكر في قيادة درّاجتي بدون 
الواقي لبقيّة الوقت» لكن هذا سينتج زبداً زيتياً في كل مكان. وشكرة 
الوضع سيئاً. ولا أريد أيضاً حدوث أشياء على أساس هذا الافتراض. فهذا 
يلزمني به. 

أرى عبر الشارع لافتة سحام معادن فأدخل. كانت أنظف ورشة لحام 
دخلتها في حياتي. أشجار عالية رائعة» وخط عشبي عميق» ومكان مفتوح 
في الخلف. الأمر الذي يعطي المكان منظر حدّاد قرويّ» كانت جميع المعدذات 
معلّقة بعناية» وكلّ شيء مرتّبء لكن لم يكن هناك أحد. سآن لاحمًا. 

أرجع أدراجي إلى المغسلة وأتوقف من أجل (كريس)» أتفقّد الغسيل 
الذي وضعه في المجمّفة» وأمشي ببطء في الشوارع المرحة بحثاً عن مطعم. 
المركبات تعم المكان. السيّارات مصانة بشكل جيّدء معظمها من الساحل 
الغربي. ضوء شمس خفيف لدينة بعيدة عن بائعي الفحم. 

على حاقة المدينة نجد مطعأء ونجلس لننتظر إلى طاولة ذات غطاء قماثي 
أحمر وأبيض. يتصفّح (كريس) نسخة من مجلة (أخبار الدرّاجة) (©ا0ر© 
5 التي اشتريتها من محل الدرّاجات» ويقرأً بصوت عال من فاز في 
السباقات كلّهاء وخبراً عن قيادة الدرّاجات عبر البلد. تنظر النادلة إليه 
ببعض الحيرة ثم تنظر إلي» ثم إلى جزمة قيادة الدرّاجة لديٌّ» ثم تقدّم ما 


2405 


طلبناه. وتذهب إلى المطبخ» ثم ترجع وتنظر إلينا. أعتقد أتّها تولينا هذا 
الاهتهام لأنْنا وحيدون هنا. وبينم| نحن ننتظره تُدِخلٌ النادلة بعض القطع 
النقديّة في صندوق الموسيقى؛ وحين يحضر الفطور المكوّن من الشرائح 
المحلاة والنقائق والشراب. نتناوله ونحن نسمع الموسيقى. نتحدّث أنا 
و(كريس) عم يراه في مجلّة «أخبار الدرّاجة»» ونتحدّث باسترخاء بصوت 
يعلو على إزعاج الأسطوانة» وتميّز أسلوب كلام الناس الذين قضوا عدَّة 
أيَام على الطريق مع بعضههم|. وألاحظ من طرف عيني من يراقب كلامنا 
بنظرات ثابتة. وبعد مدّة يضطر (كريس) أن يسألني للمرّة الثانيّة» لأن تلك 
النظرة تزعجني» ومن الصعب التفكير بها يقول. الإسطوانة من موسيقى 
الريف الغربي عن سائق شاحنة... أنبي الحديث مع (كريس). 

حين نخرج أثناء تشغيل درّاجتناء كانت هناك على الباب تراقبناء 
وحيدة. ربّا لا تفهم أنها بنظرة كهذه لن تصبح وحيدة مرّة أخرى. أدوس 
زر التشغيل» وأضغط على المحرّك بقوّة» ولسبب ما يتعطل, فنتوجه نحو 
مشغل اللحام. 

اللحَام موجود ني الداخل. رجل عجوز في الستينيّات أو السبعينيّات من 
العمر» ينظر نحوي بازدراء - وهو عكس ما قابلتنا به النادلة. أشرح له عن 
واقي السلسلة. فيردٌ: «لن أخلعها لك. عليك أن تخلعها بنفسك». 

أفعل هذا بنفسى وأطلب منه أن يعاينها فيقول: (إنها مليئة بالشحم». 
اعدعما ل لكلف فت الجر الجور اليذه واكقط اكز الخنى المرجرة 
وأرميه في برميل القمامة. يقول لي عن بُعد: هناك السائل المذيب في ذلك 
الحوض». أرى الحوض المنبسطء وأزيل ما تبقَى من شحم باستخدام بعض 
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الأوراق والمذيب. 

حين رآها هرّ رأسه. وسار ببطء إلى الجانب الآخرء وبدأ بضبط مصباح 
شعلّة الوقود. ثم نظر إلى رأس المشعل واختار رأساً آخر. ما من حاجة 
للاستعجال على الإطلاق. يلتقط قضيب اللحام الفولاذيء فأتساءل إن 
كان يحاول لحام ذلك المعدن الدقيق. فأنا لا أحسن لحم الرقائق المعدنيّة. 
وإنما أوصلها باستخدام قضيب نحامي. وعندما أحاول لحامهاء فإني 
أحدث ثقوباً مباء ومن ثم يكون عل رقعها على شكل نقاطٍ كبيرة من 
قضيب اللحام. فأسأله: «ألا تلحمها بالنحاس الأصفر؟» 

يقول: «لا» يا له من شخص ثرثار. 

يشعل المصباح» ويطلق طباً أزرق صغيراًء من الصعب علي وصف ما 
يحدث. فهو يحرّك الشعلة والقضيب في إيقاعات متقطعة فوق الصفيحة 
المعدنيّة» والبقعة بأكملها بقعة صفراء برتقاليّة مضيئة بتناسق» يخفض 
الشعلّة وقضيب اللحام في اللحظة المناسبة. ثم يرفعهم|. ولا يظهر أيّ ثقب. 
لا تكاد ترى المعدن المذاب. فأقول: «هذا جميل». 

يقول: «دولار واحد» دون أن يبتسم. ثمّ أفاجأ بنظرة ساخرة وحائرة. 
هل يستغرب ما إذا كان أخذ أكثر من أجرته؟ لاء هناك شىء آخر... الوحدة» 
كالنادلة تماماً ربا يعتقد أنئّي أحتقره. فمن يقدر عد مكنا هذه الأيّام؟ 


نحزم أمتعتنا ونغادر الفندق عند حلول وقت المحاسبة لنجد أنفسنا 
عن قريب في غابة ساحليّة من الخشب الأحمرء الممتد من (أوريغون) إلى 
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يتحوّل الجوّ إلى بارد ومظلم» فنتوقف ونرتدي السترات والمعاطف. الجوٌّ 
بارد في بداية الخمسينيّات» فتروادنا أفكار شتوية. 
د عاد عد 

يشعر الناس في المدينة بالوحدة. شعرت بهذا في متجر البقالة وفي 
المغسلة» وعند مغادرتنا الفندق. وشاحنات التخييم عبر الأشجار الحمراء 
مليئة بمتقاعدين يعانون من الوحدة. وينظرون إلى الأشجار أثناء توجّههم 
إلى المحيط. تستطيع أن تلحظ هذا من أوّل نظرة في الوجوه الجديدة - النظرة 
الحيرى- ثم تختفي تلك النظرة تماما. 

ها نحن نرى المزيد من الوحدة الآن. إِنْه أمرّ غير معقول أن يكون 
الناس في أكثر المدن ازدحاماًء في المدن الساحليّة الكبيرة في الغرب والشرق» 
أكثر الناس شعوراً بالوحدة. قد تعتقد أن الناس في ولايات (أوريغون)؛ 
و(أيداهو)» و(مونتانا)» و(داكوتا)» حيث يعيشون متباعدين عن بعضهم 
هم أكثر من يعاني من الوحدة, لكدّنا لم نلحظ هذا الأمر مطلقاً. 

والتفسير المنطقي حسب ما أعتقد هو أنَّ التباعد الجسدي بين الناس 
ليس له علاقة بالوحدة. وإنَّما هي المسافة النفسيّة. ففي (مونتانا) و(أيداهو) 
المسافات الجسديّة كبيرة جدّاء لكن المسافات النفسيّة بين الناس صغيرة» 
والأمر معكوس هنا. 

هذه هي روح أمريكا الأوليّة. ضربتنا في الليلة قبل الماضية عند تقاطع 
(برنفيل) وما تزال تلازمنا منذ تلك اللحظة. تتمثّل روح أمريكا في الطرق 
السريعة» ورحلات الطيران والتلفزيون والأفلام. والناس الذين يعلقون 
ببذه الروح يقضون سنوات كثيرة من أعمارهم دون أن يتشكل عندهم وعىٌّ 
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با يحيط بهمء فقد أقنعتهم وسائل الإعلام أن ما يحيط بهم مباشرة غير مهم. 
ولهذا فهم وحيدون. وترى هذه الوحدة في وجوههم. أوّلاً حيرة البحث» 
وحين يتطلّعون إليك» فلست سوى موضوع مهمل. فأنت لست ممن 
يبحثون عنه. أنت لا تظهر على شاشة التلفزيون. 

أمَا في روح أمريكا الثانويّة التي مرّرنا مهاء فقد رأينا الطرق الخلفيّة 
وقنوات الرجل الصيني وخيول آبالوساء وسلاسل جبال ممتدّة» وأفكاراً 
تأمليّة» وأطفالاً» وأقماع صنوبرء والنحل الطتان وسماء مفتوحة فوقنا 
لأميال تلو أميال. كان كل هذا حقيقيّاء وما حولنا كان مهيمن علينا. ولهذا 
لم يكن هناك شعور كبير بالوحدة. ولابدٌ أن الحياة كانت على هذا الشكل 
مائة أو مائتي عام مضت. لا يكاد يوجد أناسء ولا تكاد توجد وحدة. لابدٌ 
أنتي أبالغ بالتعميم؛ لكن إن قدّمنا التحديدات المناسبة فإِنْ كلامنا سيكون 

توجّه أصابع اللوم للتكنوجيا في إحداث هذه الوحدة؛ ما دامت الوحدة 
ترتبط بأدوات التكنولوجيا الحديثة» كالتلفزيون» والطائرات والطرق 
السريعة. لكتّني آمل أن يعلم الناس أن الشر الحقيقي لا يتمثّل في أدوات 
التكنولوجيا وإِنَّا في ميل التكنولوجيا إلى عزل الناس وجعلهم يتخذون 
مواقف متوحذة من الموضوعيّة. فالملوضوعيّة» أعني الطريقة الثنائية في رؤية 
الأشياء» هي التي تعد مصدر ذلك الشر. وهذا تجشّمت الكثير من العناء 
لأوضح كيف يمكن استخدام التكنولوجيا للقضاء على الشر. فالشخص 
الذي يعرف كيف يصلح الدرّاجة الناريّة بنوعيّة» لديه على الأرجح أصذقاء 
أكثر من ذلك الذي لا يعرف إصلاح الدرّاجة. ولا يعاملونه كمجرّد 
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موضوع أو شيء. فالنوعيّة تأ على الموضوعيّة دائ)ً. 

لكن إن اتحَذ لنفسه عملاً مملاً بغض النظر عن نوعه؛ وعلق به - وجميع 
الأعمال تصبح مملّة عاجلاً أم آجلاً - وبدأ يمتّع نفسه بالبحث عن خيارات 
للنوعيّة» وسعى بسر وراء تلك الخيارات لذاتها فقطء فأنتج تا كان يفعله 
نَأ فَإن عل الأزجح تيكيظل آنه قد أضبخ ششخصا مبعا جد ول رمة 
كما في السابق شيئاً أو موضوعاً إلى الناس الذين يحيطون به لأنَّ قرارات 
النوعيّة الخاضة به قد غيّرته هو أيضاً. ولم تغيّره هو وعمله وحسب. وإنَّا 
غيّرت الآخرين أيضاً لأنَّ النوعيّة تمتدّ إلى الخارج كالأمواج. فقد رأى 
العمل الجيّد الذي لم يعتقد أن أحداً سيراه» وشعر الشخص الذي رآه أنه 
قد أصبح أفضل بسبّبه» ومن المرججح أنه سينقل ذلك الشعور إلى الآخرين» 
ومهبذا ستواصل النوعيّة الانتقال من شخص إلى آخر. 

وأشعر شخصياً أن هذه هي الطريقة المثلى التي قد يتم من خلالها أيّ 
تحسين إضافي في العالم: عبر أفراد اتحَذُوا قرارات جيّدة وهذا كل شيء. يا 
ربيء لا أريد أن يكون لديّ حماس لبرامج كبيرة مليئة بالتخطيط الاجتماعي 
لأعداد كبيرة من الناسء لكنّها تترك النوعيّة الفرديّة خارج اهتمامها. إذ 
يجدر ترك تلك البرامج جانباً لمدّة من الزمن. هناك مكانٌ لهاء لكن عليها 
تبنى على أساس النوعيّة بين الأفراد المعتين. كان لدينا تلك النوعيّة الفرديّة 
في الماضي» واستغللناها كمصدر طبيعي دون أن نعرفها لكنّها الآن على 
وشك أنْ تنضبء فالكل تقريباً يعيش دون همّة. وأنا أعتقد أن الوقت 
قد حان لنعيد بناء هذا المعين الأمريكي- القيمة الفرديّة. هناك حركات 
سياسيّة رجعيّة تنادي بشيء قريب منذ سنوات؛ ولست واحداً منهم, لكتّني 
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أتفق معهم في حديثهم عن قيمة الفرد الحقيقيّة» وفي عدم إعطاء المزيد من 
الأموال للأغنياء. ونحن بحاجة ماسّة للعودة إلى النزاهة الفرديّة» والاعتماد 
على الذات, والهمّة قديمة الطرازء نحن فعلاً نحتاج ذلك. وآمل أنَ أكون 
أشرت في هذه التشاكوتوا إلى بعض الاتجاهات التي علينا سلوكها. 

سلك (فيدروس) مساراً مختلفاً عن فكرة قرارات النوعيّة الشخصيّة 
الفرديّة. وأعتقد أَنْ هذا تصرّف خاطئ. لكتني أعتقد أنتي لو كنت مكانه 
لسلكت هذا الطريق أيضاً. أعتقد أن الحقل يكمن في فلسفة جديدة أو في 
فكر جديد أوسع- عقلائيّة روحيّة جديدة - يصير فيها القبح والوحدة 
والفراغ الروحي للفكر التكنولوجي الثنائي غير منطقي. فالفكر المنطقي 
لم يعدّ )ا كان «خالياً من القيمة». وعليه أن يكون منطقياً خاضعاً 
للنوعيّة. وكان متأكداً أنّه سيجد سبب عدم وجود هذا الفكر بين الإغريق 
القدماء. الذين ألهمت أساطيرهم ثقافاتنا بالميل الكامن وراء جميع شرور 
التكنولوجياء أعني الميل إلى ما هو «عقلاني حتّى لما لا يكون ذا فائدة تذكر. 
وهذا هو أصل كلّ شيء. هناك تماماً. قلت سابقاً إن كان يسعى وراء شبح 
المنطق. وهذا ما عنيته» فقد أصبح المنطق والنوعيّة منفصلين عن بعضهما » 
وأصبحت النوعيّة تابعة» والمنطق متبوعاً أعلى. 


بدأت تمطر قليلاًء لم يكن مطراً يضطرنا للتوقف. فقد كانت مجرّد بداية 
رشات خفيقة. 

تقودنا الطريق من الغابات العالية إلى سماء رماديّة مفتوحة. والشوارع 
مليئة بلوحات الإعلانات. 
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قرأت (أرسطو) مرَّة أخرى منذ تلك المدّة لأبحث عن الشر المائل 
الواضح في شظايا ذكريات (فيدروس». لكنّي لم أجده هناك. ولم أجد في 
(أرسطو) سوى مجموعة ملّة من التعمييات. كان تبرير معظمها مستحيلاً في 
ضوء المعرفة المعاصرة» التي تمتاز بتنظيم سيّء جدّاء وبدت بدائيّة بالطريقة 
نفسها التي بدت فيها الخزفيّتات الإغريقيّة القديمة في المتاحف بدائية. 
كنت متأكداً أنتي لو تعلّمت المزيد عنها لرأيت أكثر مما قلت. ولوجدتها 
غير بدائيّة على الإطلاق. لكن وبدون معرفة ذلك فإنَّني لا أراها تستحقّ 
إدراجها ضمن الكتب الكبرىء ولا ترتقي لغضب (فيدروس). وأنا لا 
أرى بكل تأكيد أعمال (أرسطو) مصدراً رئيساً لأيّة قيمة سلبيّة أو إيجابية: 
لكن هذر الكتب العظيمة معروف جدَّاً ومنشور. أمَا غيظ (فيدروس) 
فلاء وأنا أعرف أن من واجبي الوقوف عند هذه الملاحظة. 

يستهل (أرسطو) بالقول: إن البلاغة فنّ لأنها يمكن ردها إلى منظومة نسق 

وقد ترك هذا الأمر «(فيتروس) مهداجا. توقف غاماء كان مستعدا 
لتحليل رسائل ذات قيمة رفيعة. وأنظمة ذات تعقيد كبير ليفهم المعنى 
الضمني العميق الخاصٌ ب(أرسطو»» الذي يدّعي الكثير من الناس أنه 
أعظم فيلسوف على مرّ التاريخ. لكنّه صُدِمٌ فجأة بعبارة غبيّة كهذه. صدمه 
هذا الأمر كثيرا. 

واصل القراءة: 

يمكن تقسيم البلاغة إلى براهين وآراء جزئيّة من جهة؛ وإلى براهين 
عامّة من جهة أخرى. وتقسم البراهين الخاصّة إلى مناهج البرهنة وأنواع 
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البرهان. أمّا مناهج البرهنة فهي البراهين الاصطناعيّة وغير الاصطناعيّة. 
وتضمّ البراهين الاصطناعيّة براهين أخلاقيّة وبراهين عاطفيّة وبراهين 
منطقيّة. وتضم البراهين الأخلاقيّة الحكمة العلميّة» والفضيلة» والإرادة 
الطيّبة. وتتطلب الطرق العلميّة القائمة على البراهين الاصطناعيّة معرفة 
العواطف. وقدّم (أرسطو) لأولئك الذين نسوهاء قائمة» تشمل الغضب 
والإهانة (وتضمّ الاحتقار الحقد وعدم التوقير) والرّقة والحبّ أو الصداقة 
والخوف والثقة والعار والتراذل وأداء الجميل والعطف والرحمة والشفقة 
والخضوع الفاضل والحسد والتقليد والاحتقار. 

هل تذكر وصف الدرّاجة الناريّة الذي قدمته لما كنا في ولاية (داكوتا 
الجنوبية)؟ الوصف الذي جاء على ذكر جميع أجزاء الدرّاجة الناريّة 
ووظائفها. هل أدركت وجه الشبه؟ كان (فيدروس) مقتنعاً أن هذا الموضوع 
هو الذي قاد إلى مثل هذا الأسلوب من الخطاب. صفحة تلو الأخرى 
استمّر (أرسطو) على هذا النحو. كما لو كان مدرّس تقنيّة غير محترف» 
يسمي كل شيء؛ ويكشف عن العلاقات بين الأشياء التي يسميّهاء واخترع 
بذكاء علاقة جديدة طارئة بين الأشياء التي يسمّيهاء ثم انتظر الجرس ليعيد 
المحاضرة للصف التالي. 

ول يجد (فيدروس) بين السطور أيّ شكوكء أو أيّ شعوز بالهلع» وإنّما 
الاعتداد بالنفس الذي لا ينتهي ويميّز الأكاديمييّن المحترفين. هل يعتقد 
(أرسطو) حمّاً أنّ طلآبه سيصبحون بلاغتّين أفضل إن تعلّموا كل هذه 
الأسماء والعلاقات التي لا تنتهي؟ وإن لم يعتقد ذلك. هل كان حقّاً يعتقد 
أنّه كان يدرّس البلاغة؟ رأى (فيدروس) أن (أرسطو) كان حمّاً يعتقد أَنّه 
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يدرّس البلاغة. ولم يكن في أسلوب (أرسطو) ما يشير إلى أنه قد شك يوماً 
ب(أرسطو). وقد رأى (فيدروس) أنّ (أرسطو) كان مقتنعا تماما ببذا العمل 
الجريء المرتّب. فعالمه بدأ وانتهى بهذا العمل الجريء. والسبب الذي قد 
يدفع (فيدروس) لاستخراج (أرسطو) من قبره. لولا أنَّه ميت منذ ما يزيد 
على ألفي عام هو أنه رآه نموذجاً للملايين من المدرّسين الجهلة المقتنعين 
بذواتهم عبر التاريخ الذين قتلوا بعجرفة وقسوة روح الإبداع لدى طلابهم 
عبر طقوس تحليليهم الغبية القائمة على تسمية الأشياء بشكل لا ينتهي عن 
غير بصيرة. وإذا دخلت مئات آلاف الصفوف هذه الأيّامِ فسترى المدرّسين 
يقسّمون المبادئ, ثم يعاودون تقسيمها ويربطونها ببعضهاء ويضعون مبادئ 
ويدرسون طرقاًء وكلّ ما تسمعه هو شبح (أرسطو) يتحدّث عبر القرون. 
صوت المنطق الثنائي فاقد الحياة. 

كانت الحلقات عن (أرسطو) تعقد عن طاولة خشبيّة مستديرة ضخمة 
في غرفة كثيبة على الطرف الآخر من الشارع مقابل مستشفى» فكانت شمس 
المساء لا تكاد تصل الغرفة من فوق المستشفى لتخترق غبار النافذة وهواء 
المذينة الالونق. كاي شاه وككية رون لاججر هيدل الخلمة أالطارلة 
الضخمة متصدّعة في منتصفهاء وبدت كما لو كانت هناك منذ سنوات. لكن 
م يفكر أحد بإصلاحها. وليس من شك أنْهم كانوا مشغولين جدَاً بأشياء 
أكثر أهميّة. وقد سأل في نهاية الساعة. «هل يمكن توجيه أسئلة عن بلاغة 
(أرسطو)؟ 

فكانت الإجابة: «إِنْ كنت قد قرأت المادة». لاحظ في عيون أستاذ 
الفلسفة النظرة نفسها التي رآها في أوّل يوم تسجيل. فأدرك منها أن من 
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الأفضل له أن يقرأ المادّة بتعمّق. وهذا ما فعله. 


يطل المطر غزيراً فنتوقف لتركيب واقي الوجه على الخوذة. ثم نواصل 


قرأ (فيدروس) المادّة في الأسبوع التالي» وكان مستعدّاً لدحض عبارة أن 
البلاغة فنّ لأنّه يمكن ردّها إلى منظومة نسق عقليّة.. ووفقاً لهذا القول فإنّ 
(جنرال موتوز) (210:0:5 06021 ) تنتج فنا خالصاً في حين أن (بيكاسو) 
لا. وإن كان هناك معان أعمق قدّمها (أرسطو)» فهذا هو المكان الأمثل 

لكن السؤال لم يطرح بتاتاً. رفع (فيدروس) يده ليسأل» ورأى في عيني 
أستاذه نظرة سريعة مليئة بالحقد» وقال طالب آخرء كا لو بدا الأمر مقاطعة 
ل(فيدروس): «أعتقد أن هناك بعض العبارات المريبة في آراء (أرسطو)». 

وهذا كل ما قاله. 

لكن مدرّسة 1 يغدية اما قالة:ؤقال يقيوت “يدل عل الأعتهار لحتنا 
يا سيّد لسنا هنا لنتعلّم ما تفكر به» نحن هنا لنتعلم ما يؤمن به (أرسطو)». 
قالها له بشكل مباشر ودون تردّد. وواصل كلامه: «عندما نريد أن نتعلّم ما 
تفكربة مسد وروها عو هذا لاد ة: 

خيّم الصمت في المكان. كان الطالب مذهولاًء كالآخرين. 

م يتوقف أستاذ الفلسفة عند هذا الحدّء بل أشار بإصبعه إلى الطالب 
وسأله. «ما هي أنواع البلاغة الثلاثة الخاصّة عند أرسطو وفقاً للموضوع 
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الذي تتم مناقشته؟» 

ازداد الصمت ولم يعرف الطالب الإجابة» فقال المدرس: «إذاً لم تقرأ 
المادّة» أليس كذلك؟» 

ووجّجه الأستاذ» كما لو أنه قد بيت النيّة» إصبعه إلى (فيدر وس)» وقال له: 
«أنت» يا سيّدء ما هي أنواع البلاغة المحدّدة وفقاً للموضوع قيد المناقشة؟» 

لكن (فيدروس) كان مستعداء فأجاب بهدوء: «قضائي وتداولي 
واحتفالي». 

- «وما الإستراتيجيّات الاحتفاليّة؟») 

- «استراتيجيّة التعرّف إلى الشبه» واستراتيجيّة المدح» وخطاب المدح 

والإسهاب». 

- احسناً..». قال أستاذ الفلسفة ببطءء ثم خيّم الصمت على المكان. 

بدا الطلاب الآخرون مصدومين. كانوا مستغربين مما حدث. 
(فيدروس) فقط كان يعلم ما حدثء وأستاذ الفلسفة على الأرجح, فقد 
تلقَى طالب بريء لكلمات كانت موجّهة إلى (فيدروس). 

احمرّت وجوه الطلّاب بحالة دفاع ترقباً للمزيد من الأسئلة من هذا 
النوع. تقد ريكب أتهاذ الفلييقة خط ناوسا . لقد أضاع سلطته الانضباطيّة 
على شخص بريء. في حين أن (فيدروس». المذنب»؛ والعدواني قد نجا من 
الأمرء وسيصبح أكثر حريّة. ولأنه لم يسأل أي سؤالء فليس هناك من 

يقة يمكن من خلاطا الإيقاع به» ولأنه رأى نوعيّة الإجابة عن الأسئلة 
فلن يسأل أي سؤال. 

حدّق الطالب البريء بالطاولة. كان وجهه أحمر. ويداه تغطي عينيه» 
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فقد صار عاره غضب (فيدروس»» الذي لم يتحدّث إلى طالب في جميع 
صفوفه بهذه الطريقة. إذا هذه هي الطريقة التي يدرّسون بها الكلاسيكيّات 
في جامعة شيكاغو. أصبح (فيدروس) يعرف أستاذ الفلسفة على حقيقته. 
لكن أستاذ الفلسفة لم يعرف (فيدروس) على الإطلاق. 


تببط بنا السماء الرماديّة الممطرة» والطرق التي تعجٌ باللافتات نزولاً 
إلى (كريسنت سيتى) (01690 0765606)» في ولاية (كاليفورنيا). المدينة كثيبة 
وباردة وممطرة. وأرى أنا و(كريس) الماء المحيط من مسافة بعيدة») وراء 
الأرصفة والبنايات الرماديّة. أتذكر أن هذا هو هدفنا طوال الأيّام الماضية. 
ندخل مطعاً ذا أبسطة حمراء فاخرة» ولائحة طعام فاخرة» وأسعار مرتفعة 
جدًاً. نحن الوحيدون في المطعم. نأكل بصمت وندفع ونقود دراجتنا مرّة 
أخرى جنوباًء حيث الجوّ بارد وضبابي. 


م يحضر الطالب الملوم الجلسات التالية. وكان هذا أمراً متوقّعاً. كانت 
المحاضرة جامدة إلى أبعد حدّء وهو أمرٌّ متوقع بعد الحادثة. وكان في كل 
جلسة شخص واحد يتحدّث: أستاذ الفلسفة الذي كان يتحدّث ويتحدث 
ويتحدّث لوجوه تحوّلت إلى أقنعة من الحياد. 

بدا أستاذ الفلسفة مدركاً ما حدث. فقد تحوّلت نظرته الحقودة تجاه 
(فيدروس) إلى نظرة مليئة بالخوف. فقد أدرك أنَّهِ في الصف نفسه عندما 
يحين الوقت المناسب سيتلقى معاملة شبيهة بتلك التي عامل بها الطالب» 
ولن يتعاطف معه أيٍّ وجه من الوجوه أمامه. فقد حرم نفسه من حقٌ 
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اللباقة . وليس هناك من طريقة لمنع حدوث انتقام قادم لا محالة. 

ولتحقيق ذلك؛ عليه أن يعمل جاذاً وأن يقول ما هو صحيح تماما . أدرك 
(فيدروس) هذا أيضاً. فبقاؤه صامتاً يعني قدرته على التعلّم في ظل ظروف 
مؤاتية. 

درس (فيدروس) بجدّ خلال تلك المدّة» وتعلم بسرعة كبيرة» وأبقى 
فمه مغلقاء لكن من الخطأ إعطاء أقلَّ انطباع أنه طالب جيّد. فالطالب الجيّد 
يسعى وراء المعرفة بعدل وحياد. وهذا مالم يفعله (فيدروس). لديه فأس 
عليه أن يشحذه. وسيسلك كل الطرق ليشحذه. ويجتاز الطرق التي قد 
تمنعه من تحقيق هدفه. لم يكن لديه وقتء أو بالأحرىء لم يكن مهتا بكتب 
الأخرين العظيمةة فهو موجره لأن لذيه ككابا عظيا خاضا به فقط. كان 
موقفه تجاه (أرسطو) غير عادل بالطريقة نفسها التي كان (أرسطو) فيها غير 
عادل مع أسلافه. فقد أفسدوا تماماً ما كان يريد قوله. 

أفسد (أرسطو) ما كان (فيدروس) يريد قوله لما صنف البلاغة تصنيفا 
ثانوياً مشيناً في نسقه التراتبي للأشياء. كانت فرعاً من العلوم التطبيقيّة 
وترتبط بعلاقة بعيدة بالصنف الآخرء أيّ العلوم النظريّة التي كان (أرسطو) 
مهتأ بها بشكل خاص. وكانت, كفرع من العلوم العمليّة. معزولة عن 
أي اهتمام بالصحّحة أو النوعيّة أو الجمالء إلآّ إذا كانت كأدوات تستخدم 
في المجادلة. ولهذاء كانت النوعيّة في منظومة (أرسطو) معزولة تماما عن 
البلاغة. وولّد هذا الاحتقار للبلاغة الذي رافقه سِمَةٌ (أرسطو) الشائنة 
للبلاغة شعوراً بالاغتراب لدى (فيدروس).» فلم يستطع أن يقرأ أي شيء 
قاله (أرسطو) دون أنْ يبحث عن طرق لامتهانه ومهاجمته. 
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لم يكن هذا الأمر مشكلة. ف(أرسطو) كان على الدوام عرضة للهجوم 
ضمناً وصراحة على امتداد التاريخ» وتصيّد تناقضات (أرسطو) كاصطياد 
السمك في برميل» لا ينطوي على كثير من الرضا. ولو لم يكن (فيدروس) 
محابياً لتعلم بعض التقنيات الأرسطيّة الثمينة في الارتقاء إلى حقول جديدة 
من المعرفة. وهذا هو الأمر الذي شكلت اللجنة له لكن لو لم يكن محابيا في 
بحثه عن مكان لإطلاق عمله عن النوعيّة لما كان هناك في المقام الأوَلء لهذا 


لم يتسنّ للفكرة أن ترى الضوء. 
كان أستاذ الفلسفة يحاضرء و(فيدروس) يستمع لكلامه بشكله 
الكلاسيكي وبقشرته الرومانسيّة. 


وبدا أستاذ الفلسفة منزعجا من موضوع «الجدليّة». مع أن (فيدروس) م 


المتنامية أخبرته أنه يقترب من شيء 21 مثير للنزاع. 
الجدلية. يا إلمي؟ 


بدأ كتاب (أرسطو) بها بطريقة شديدة الغموضء» والبلاغة هي المقابل 
للجدلية» كا ورد في الكتاب. كما لو أن هذا الأمر ذو أهميّة عظيمة جد 
لكن لم يتم توضيح ما هو مهمّ جدًاً. وتبع هذه العبارة عدد من العبارات غير 
المترابطة. التي أعطت الانطباع أنَ هناك ى] كبيرا من المعلومات قد تمٌّ تركه؛ 
أو أنّ المادّة قد جمعت بشكل خاطى. أو أن الطابع قد ترك شيئاً لأنّه م يتشكل 
عنده شيء بغض النظر عن عدد المرّات التي قرأ فيها للكتاب. والشيء الوحيد 
الواضح هو أن (أرسطو) كان مهتأ جدًاً بعلاقة البلاغة بالجدلّية. وقد لاحظ 
(فيدروس) التوتر نفسه الذي لاحظه على أستاذ الفلسفة. 
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عرّف أستاذ الفلسفة الجدلية» واستمع (فيدروس) لتعريفه بعناية» لكن 
تعريفه دخل من أذن وخرج من الأخرى. وهذه صفة العبارات الفلسفيّة 
بشكل عام عندما يتم ترك شيء دون تصريحه. وسأل طالب في محاضرة 
لاحقة يبدو أنَّه يعاني من المشكلة ذاتها أستاذ الفلسفة أن يعيد تعريف 
الجدلية. فنظر أستاذ الفلسفة هذه المرّة إلى (فيدروس) نظرة تعني الخنوف. 
وانتابه التوبّر جدّأً. فبدأ (فيدروس) يتساءل إن كان لكلمة «الجدلية؛ معنىٌ 
خاصًاً جعلها كلمة ترجيحيّة» وهي كلمة يمكن ها أن تغيّر توازن الحججة 
اعتماداً على كيفيّة وضعها. وهي كانت. 

تعني الجدلية بشكل عام «الالتزام بطبيعة الحوار»» الذي هو محادثة بين 
شخصين. أما اليوم فتعني محاجة منطقيّة. وهي تحتوي تقنيّة ذات طبيعة 
استجوابيّة يمكن الوصول عبرها إلى الحقيقة. وهي أسلوب خطاب 
(سقراط) في «محاورات أفلاطون». وكان (أفلاطون) يؤمن أن الجدلية هي 
المنهج الوحيد الذي يمكن عبره الوصول إلى الحقيقة. وهي الطريقة الوحيدة. 

ولهذا السبب كانت كلمة ترجيحية. دحض (أرسطو) هذا الاعتقاد قاتلا 
إن الجدلية مناسبة فقط لأغراض خاصّة - كالبحث في اعتقادات الشخص 
للوصول إلى حقائق عن الأشكال الدائمة للأشياء» وتعرف بالأفكار 
وهي ثابتة وغير متغيّرة» وشكلت الحقيقة بالنسبة إلى (أفلاطون). وقال 
(أفلاطون) إن هناك المنهج العلمي أو الطريقة الماديّة التي تراقب الحقائق 
الفيزياويّة وتخرج بحقائق عن المواد التي تخضع للتغيير. 

تعد هذه الازدواجيّة بين الصورة والادّة والمنهج العلمي للوصول إلى 
حقائق عن المواد من أساسّات فلسفة (أرسطو). ولهذا تعد عمليّة نزع 
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الجدلّية من مقامها السامي عند (سقراط) و(أفلاطون) مهمّة جدّاً عند 
(أرسطو)» وكانت «الجدلية» وما تزال كلمة ترجيحيّة. 

ظَنْ (فيدروس) تعليل (أرسطو) قيمة الجدلية من كونها المنهج الوحيد 
لدى (أفلاطون) للوصول إلى الحقيقة إلى نظير للبلاغة يحدث الحنق لدى 
مؤيّدي (أفلاطون) كما يستّب الحنق لدى (أفلاطون) نفسه. ولأنّ أستاذ 
الفلسفة لم يعرف موقف (فيدروس». أصبح متوثّراً. رما كان خائفاً أن 
(فيدروس» المؤيّد ل(أفلاطون) سيهاجمه. وإن فعلء» فليس لديه ما يخاف 
عليه. فلم يشعر (فيدروس) بأيٍّ إهانّة لأنَّ الجدلية قد هبطت إلى مستوى 
البلاغة» وإِنّما انزعج لكون البلاغة قد هبطت إلى مستوى الجدلية. كان هذا 
هو الالتباس حيائل. 

كان الشخص الوحيد القادر على جلاء كلّ هذا هو (أفلاطون). وهو 
الشخص التالي الذي ستتمٌ مناقشته إلى الطاولة المستديرة ذات الصدع في 
منتصف الغرفة المعتمة الكثيبة المقابلة لمبنى المستشفى في جنوب (شيكاغو). 


نتابع على الساحل الآن ونحن مبتلون» ونعاني من البرد والكآبة. يخف 
تساقط المطر مؤقّتاًء ولا تتكشف السماء عن أيّ أمل. أرى في نقطة ما شاطعاً 
وبعض الناس يتمشّون عليه فوق الرمل المبتل. ولأنئّي أشعر بالتعب 
أتوقف. 

يقول (كريس) حين ينزل عن الدرّاجة. الماذا نتوقف؟» 

أقول له: «أنا متعب». : تهب الريح محمّلة ببرد قادم من المحيط وتشكل 
كثباناً رمليّةء مبتلّة ومعتمة من المطر الذي انتهى عند هذه النقطة جد فكانا 
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لأستلقي فيه. فيجعلني هذا أشعر ببعض الدفء. 

لكتني لم أنم. وتظهر من فوق الكثيب الرملي بنتٌ صغيرة» تبدو كا لو 
تريد أن ألعب معها. لكنّها تذهب بعد قليل. 

يعود (كريس) بعد مدّة» وهو يريد أن نغادر. يقول إِنّه وجد بعض النباتات 
الغريبة على الصخور عليها تملك مجسّات تبلع أيّ شيء قد يلامسها. أذهب 
معه وأرى بين الأمواج التي كانت تضرب الصخور أنّ ما كان (كريس) 
يتحدّث عنه هي شقائق نعمان البحر التي لم تكن نباتاً ونا حيواناً. أخبره أن 
المجسّات قادرة على شل سمكة صغيرة. لابدٌ أن الجزر بعيد جدًا وإلالما كنا 
قادرين على رؤية هذا. أرى من طرف عيني أنْ البنت الصغيرة على الجانب 
الآخر من الصخورء تحمل نجم البحرء وكذا كان والداها. 

ذركب درّاجاتنا وننّجه جنوباً. المطر في بعض الأحيان غزيره فأنزل غطاء 
الوجه لكي لا يلسعني, لكتّني لا أحبّ هذا الوضعء ولذا أخلعها عندما 
يتوقف المطر. علينا أن نصل (أركاتا) (872:3) قبل الظلام, لكدّني لا أريد 
أن أسرع على هذا الطريق المبتل. 

د جد “د 

أعتقد أن (كوليرج) هو من قال إن الشخص إما أن يكون أفلاطوتياً 
أو أرسطياً. فالناس الذين لا يستطيعون تَحمّل تفصيلات (أرسطو) التي 
لا تنتهي هم محبوّن طبيعيّون لتعميمات (أفلاطون) المحلّقة. والناس الذين 
لا يستطيعون تحمل مثاليّة (أفلاطون) السامية الدائمة يرخبون بحقائق 
(أرسطو) الواقعّية. و(أفلاطون) هو بوذا الباحث الأساسء الذي يتكرّر 
ظهوره في كل جيلء محوّماً عن «الواحد؛. أمَا (أرسطو) فهو ميكانيكي 


512 


الدرّاجات الناريّة الأبدي الذي يفضّل «لمتعدد». وأنا نفبى أكون بهذا 
الع !ارس انه أذ اع اللتفة و ليم لقان خرل» نا 
(فيدروس) فمن الواضح أنه كان (أفلاطونياً)» وقد شعر براحة كبيرة حين 
جرى الحديث عن (أفلاطون). فقد كانت النوعيّة التي ينادي (فيدروس) 
بهاء وفكرة الخير التي كان ينادي به (أفلاطون) متشابهتين جدّاً إلى درجة 
يمكنني بها القول إِنّه لولا بعض الملاحظات التي تركها (فيدروس) لقلت 
ها متطابقتان. لكنّه أنكر التطابق» وأدركت مع الوقت أهميّة هذا الإنكار. 

لم يكن درس «تحليل الأفكار ودراسة المناهج» بهتمّ بأفكار (أفلاطون) 
عن الخير» بل بأفكار (أفلاطون) في البلاغة. لا ترتبط البلاغة حسب قول 
(أفلاطون) بالخير, وإِنّما «بالسئء». والبلاغيّون» بعد الطغاة, هم أكثر ما 
يكرهه (أفلاطون). 

يتمثل أوّل حوار ل(أفلاطون) ستثّم مناقشته في (جورجياس)» وقد 
شعر (فيدروس) حينئذ أَنَّه قد وصل إلى ما يحبّ. فهذا هو المكان الذي 
يرغب في التواجد فيه. 

طوال تلك المدّة شعر أن قوى لا يعرفها تدفعه إلى الأمام- قوى مسيحيّة. 
جاء شهر أوكتوبر وانتهى» وأصبحت الأيّام استشباحية مفككة إلا في ما 
يتعلّق بالنوعيّة . ولم يكن هناك ما يثير اهتمامه إلا كونه يمتلك حقيقة جديدة 
قاضية ستهرٌ العالم» وسيجبره» سواءً أعجبه ذلك أم لم يعجبه على تقبّلها. 

في الحوار» كان (جورجياس) سفسطائياً حاوره (سقراط). وكان 
(سقراط) يعلم جيّداً ماذا كان يعمل (جورجياس) ليعيشء وكيف كان 
ذلك. لكته بدأ جداله المكوّن من عشرين سؤالا بسؤال (جورجياس) 
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عما تهتمّ البلاغة. فأجاب أنْها تتم بالخطاب. وقال في إجابته عن سؤال 
آخر إن غايتها هو الإقناع» وقال في إجابة عن سؤال ثالث إن مكانها هو 
المحاكم القانونيّة وما شاببها من مؤسّسات. وفي إجابة عن سؤال آخرء 
قال إن موضوعها العادل وغير العادل. كان 210 
(جورجياس) ما يرغب مجموعة من الناس يُسَمَونَ بالسفسطائين فعله. 
وتحوّل هذا الحوار بمهارة عبر جدليّة (سقراط) إلى شيء آخر. فقد أصبحت 
البلاغة موضوعاًء ولكونها موضوعا فلها أجزاء؛ وللأجزاء علاقات بعضها 
ببعض» وهذه العلاقات غير قابلة للتغيير. ونستطيع أن نرى كيف أنْ سكين 
(سقراط) التحليليّة قد قطعت فنّ (جورجياس) إلى قطع صغيرة. وما هو 
أهم نستطيع أن نرى أن الأجزاء هي الأسّس التي بُني عليها فنّ البلاغة عند 
(ارستعل): 

كان (سقراط) أحد أبطال طفولة (فيدروس»). فأغضبه أن يرى هذا 
الحوار يحدث. ملأ هوامش النصّ بإجابات خاصّة به. لابدّ أن هذا الحوار 
قد أحبطه كثيراء لأنّه ليس هناك طريقة يمكن خلالها معرفة كيف سيكون 
الحوار لو أن الإجابات كانت | كتب هو. 

في أحد المواضع. يسأل (سقراط) إلى أيٍّ فئة تنسب الكلمات التي 
تستخدمها البلاغة» فيجيب (جورجياس): «إلى الأعظمء والأفضل». 
وقد كتب (فيدروس) الذي شعر بجودة نوعيّة هذه الإجابة» اصحيح" في 
ال هامش. لكن (سقراط) أجاب أن هذه إجابة غامضة. إذ ما زال يجهل ما 
يتحدّث عنه. وكتب (فيدروس) على الهامش «كاذب»». وأشار إلى صفحة 
في حوار آخرء وضح فيها (سقراط) أنه ويكن يجهل ما يتحدّث عنه. 
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لم يستتخدم (سقراط) فنّ الجدل لفهم البلاغة» وإِنَّا استخدمها لدحضه 
أو على الأقلّ لجعلها عديمة القيمة. ولهذا كانت أسئلته غير حقيقيّة» كانت 
مصائد سقط فيها (جورجياس) وأتباعه البلاغيون. شعر (فيدروس) 
بالسخط إزاء كل هذاء وتَنّى لو عاش هناك. 

قرّر أستاذ الفلسفة في الصف بعد أن لاحظ حسن سلوك (فيدروس) 
الواضح. واجتهاده. أنَّهِ ليس طالباً سيّئاً في نهاية المطاف. وكانت هذه غلطته 
الثانتة. وقرّر أن يختبر (فيدروس) بسؤاله عن رأيه في الطبخ. لقد أظهر 
(سقراط) ل(جيورجياس) أنْ البلاغة والطبخ فرعان من فروع السمسرة 
أو القيادة» لأئهها يرضيان العواطف لا المعرفة الحقيقيّة. 

وفي ردّه على سؤال الأستاذء استخدم (فيدروس) إجابة (سقراط) أن 
الطبخ هو فرع من فروع السمسرة. 

تعالت في الصف ضحكة مكتومة من إحدى الطالبات» وهو أمرّ لم 
يعجب (فيدروس) لأنّه كان يعلم أن الأستاذ يحاول إفحامه جدلياً بالطريقة 
نفسها التي كان يتعامل (سقراط) بها مع نظرائه... ولم يقصد أن تكون 
إجاباته مضحكة. وإنَّا قصد بها إفشال السيطرة الجدلية التي يحاول الأستاذ 
الوصول إليها. كان (فيدروس) مستعداً لتقديم الحجج المحدّدة التي قدّمها 
(سقراط) لإقرار هذه النظرة. 

لكن ل يرد الأستاذ ذلك» وإنَّا أراد إجرّاء مناقشة جدلّية في الصف. أراد 
أن يكون فيها (فيدروس) البلاغي الذي تتم الإطاحة به بقوّة الجدل. عبس 
الأستاذ وحاول مرّة أخرى وقال: «لاء أعني. هل تعتقد أنْ وجبة مطهوة 
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بشكل جيّد في أفضل المطاعم شيءٌ يستحقٌّ الرفض؟» 
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شأل (فيدروس): «هل تسألني عن رأبى الخاص؟) فمنذ أَنْ اختفى 
الاك الارى مد اشر خر3 | جد عل اقول راره النافين: 

- قال الأستاذ: «نعم». 

بقي (فيدروس) صامتاًء وحاول أن يخرج بإجابة» كان الجميع ينتظر. 
كانت أفكاره تنتقل بسرعة البرق» يغربل الجدليات» ويلعب الشطرنج 
بالحجج لعبة تلو الأخرىء وينتقل بعد خسارة الأولى إلى الأخرى بسرعة 
خاطفة - لكن كان جميع من في الصف صامتاً. احا الجنافي اي 
الأستاذ السؤال وبدأ المحاضرة. 

لكن لم يسمع (فيدروس) المحاضرة» كان عقله يتسابق عبر تغييرات 
الجدل أكثر فأكثر. متوقفا عند بعضها ومكتشفا فروعاً وفروعا ثانويّة 
جديدة» منفجراً غضباً عند كلّ اكتشاف جديد لقسوة هذا الفنّ المستى 
الجدل ودناءته وحقارته. شعر الأستاذ بالقلق بعد أن رأى تعبير وجهه. 
وأكمل المحاضرة مذعوراً. كان عقل (فيدروس) يتسابق إلى الأمام حتّى 
رأى أخيراً شيئاً شريّر» متجذّراً فيه» يتظاهر بمحاولة فهم الحب والجمال 
والصحّحة والحكمة؛ لكن هدفه الحقيقي لم يكن فهمهاء بل اغتصاب عرشهاء 
ليتوّج ذاته. علم الجدل هو المغتصب. هذا هو ما يراه. كافر النعمة» الذي 
عر عل شقظر يق توه حل كن ما هونعيرة وول ازا سكوب 
هو الشر. أنبى الأستاذ المحاضرة باكرأء وغادر الغرفة بسرعة. 

بعد أن غادر الطللاب بهدوء؛ بقي (فيدروس) جالساً وحده على الطاولة 
الضخمة المستديرة حتّى اختفت الشمس في المحواء المحمل بالأدخنة. 
وأصبحت الغرفة رماديّة ثم مظلمة. 
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كان في الصباح التالي على باب المكتبة يننظر أن تفتح أبوابهاء وحين 
فتحتء بدأ يقرأ بنهم كبير عن البلاغيّين الذين ظهروا قبل (أفلاطون)؛ 
الذي احتقرهم بشكل كبير» وما اكتشفه بدأ يثبت ما استشعره من أفكار في 
اليوم السابق. 

فإدانة (أفلاطون) للسفسطائيِين إدانة دار حوها الكثير من الشكوك من 
لدن الكثير من العلاء. واقترح رئيس اللجنة نفسه أنّ النقاد غير المتأكدين 
ما كان (أفلاطون) يعنيه. هم غير متأكدين بالقدر نفسه تا كان خصوم 
(سقراط) في الحوارات يعنونه. وعندما نعرف أنَ (أفلاطون) قد وضع 
كلماته على لسان (سقراط)» علينا أن نعلم أنّه ليس هناك ما يمنع من وضع 
كلماته على ألسنة أناس آخرين. 

ساعدته شذرات وصلت من قدامى آخرين على تقيييات أخرى 
للسفسطائيين. كثيراً ما كان يتم اختيار السفسطائييّن الأكبر سنا سفراء 
لمدنهم ولم يكن في هذا الأمر ازدراء لمهم على الإطلاق. وأطلق اسم 
(السفسطائي) دون انتقاص على (سقراط) و(أفلاطون) نفسيههما. واقترح 
بعض المؤرّخين أن السبب الحقيقي لكراهية (أفلاطون) للسفسطاتتين 
هو قدرتهم على مضاهاة سيّده (سقراط) الذي كان في الحقيقة أعظم 
السفسطائتِين على الإطلاق. وهذا التفسير الأخير ممتع جدّأًء حسب ما رأى 
(فيدروس». لكنّه غير مقنع. فأنت لا تمقت مدرسة رئيسك عضو فيها. 
لكن ما هدف (أفلاطون) الرئيس في هذا؟ قرأ (فيدروس) كثيراً كثيراً في 
مدّة ما قبل (سقراط) ليكتشف أنْ كراهية (أفلاطون) للبلاغيّين كانت 
جزءاً من صراع كبير بين حقيقة الخير (6000): ويمثلّها هنا السفسطائيون» 
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وحقيقة الصحيح (1:6 56)) ويمثّلها هنا الجدلّيونء الذين دخلوا في صراع 
كبير عن مستقبل عقل الإنسان. وربح الصراع الصحّة وخسر الخير. ولهذا 
لا نجد هذه الأيّام صعوبة في تقل حقيقة الصحّة. ونجد صعوبة كبيرة في 
تقبّل حقيقة النوعيّة» مع أَنَّهِ ليس هناك اتّفاق في حقل أكبر من حقل آخر. 

وتحتاج معرفة الكيفيّة التي توصّل بها (فيدروس) إلى هذا الاستنتاج إلى 
بعض الشرح. 

علينا أوَلا أنْ نتتخلص من فكرة أن المدّة الزمنيّة بين آخر رجل كهف 
وأوّل-الفلاسفة الإغريق هي مدّة قصيرة. فغياب أي تاريخ هذه المدّة يعطينا 
هذا الوهم أحياناً. لكن قبل ظهور الفلاسفة الإغريق على الساحة بفترة 
تزيد على خحمسة أضعاف الوقت منذ ظهور الفلاسفة الإغريق» وجدت 
بعض الحضارات في حالة متقدّمة من التطور. فقد كان فيها مدن وقرى 
ومركبات ومنازل وأسواق وحقول محدّدة وأدوات زراعيّة وحيوانات 
أليفة» وكان لديهم حياة غنيّة ومتنوّعة كتلك الموجودة في معظم المناطق 
الريفيّة هذه الأيَام. وكا يعلم الناس اليومء ل يرٌ أؤلئك الناس داعياً لتدوين 
كل هذاء وإن فعلوا فقد كتبوه على مواد لم يتم العثور عليها أبداً. ولهذا لا 
نعرف شيئاً عنهم. والعصور المظلمة كانت استمراراً لطريقة حياة طبيعيّة 
قاطعها الإغريق بصورة مؤقتة. 

مثلت الفلسفة الإغريقيّة الأولى أوَل بحث واع لما لا يفنى في شؤون 
الإنسان. وحَتّى تلك اللحظة؛ كان ما هو خالد ضمن تظاق الآلهة. أي 
الأساطير. لكن, نتيجة لحياديّة الإغريق في موقفهم من العالم المحيط بهم 
أصبح لديهم قوّة متزايدة من التجريد سمحت هم باعتبار الأساطير 


28 


الإغريقيّة القديمة أعمالاً فنيّة إبداعيّة خياليّة» لا حقائق واضحة. ومكنهم 
هذا الوعي الذي لم يوجد سابقاً في العالم من الوصول إلى مستوى جديد من 
السموٌ بالحضارّة الإغريقيّة. 

لكن الأساطير استمّرت» وأصبحت الأفكار التي قضت على الأساطير 
القديمة أساطير جديدة» وتحوّلت خلال مدّة الفلاسفة الأيونئين إلى فلسفة 
كرسّت الخلود بطريقة جديدة. وم يعدّ الخلود حصراً على الآهة, وإنَّا أصبح 
ينطبق على المبادئ الخالدة» التي أصبح قانون الجاذبيّة الخاصٌ بنا أحدها. 

في البداية سمّى طاليس المبدأ الخالد «الماء»» وسماه (أنكسيماس) 
(وءمعمنجددة) «المواء»ء وساه (الفيثاغوريّون) «العدد». وكانوا مبذا 
أوّل من عَدَّ المبدأ الخالد شيئاً غير مادي. وسمّى (هرقلطيس) المبدأ الخالد 
«النار»» واعتبر التغيّر جز ءا من المبدأ. وقال إن العالم موجودٌ كصراع وتوتّر 
بين متناقضين. وقال إن هناك الواحد وهناك الكثير. والواحد هو القانون 
العالمي الضمني المتواجد في كل الأشياء. وكان (أناكساغوراس) أوّل من 
قال إن المبدأ الخالد هو «5ا20»» وتعني العقل. 

وأعلن (بارمينيذس) (5هل1«ءسمةط) صراحة لأوّل مرّة أنْ المبدأ الخالده 
والواحد والحقيقة والإله بمعزل عن المظهر وعن الرأي» وأهميّة هذا العزل 
وتأثيره في محريات التاريخ اللاحقة تما لا يمكن الإقلال من شأنه على 
الإطلاق. عند هذه النقطة انفصل العقل الكلاسيكي لأوّل مرّة عن أصوله 
الرومانسيّة» وقال: «الجيّد والصحيح ليسا بالضرورة الشىء نفسه»ء واتحذ 
لنفسه طريقاً خاصًاً. وكان ل(آناكساغوراس) (806880:85) و(بارمينديس) 
(7601065:ه) مستمع اسمه (سقراط) حمل أفكارهما فآتت ثمارها. 
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ما هو مهم عند هذه النقطة أن نفهم أنه حتّى الآن لم يكن هناك شيء 
اسمه عقل وجوهرء وذات وموضوعء وصورة ومادة. فهذه تقسيات 
جدلية ظهرت في وقت لاحق. ويميل العقل المعاصر للتوقّف عند فكرة أنّ 
هذه التقسيهات اختراعات» ويقول: «حسناً التقسييات كانت موجودة هناك 
ليكتشفها الإغريق». وعليك القول حينها: «أين كانت؟ أشر بإصبعك 
إليها؟» وسيصاب العقل المعاصر بالحيرة» ويتساءل عما نتحدّث. مع بقائه 
معتقدا أنّ التقسييات كانت موجودة. 

لكنّها لم تكن موجودة» حسب ما يقول (فيدروس). فهي مجرّد أشباح» 
أو أفكار خالدة للأساطير المعاصرة التي تبدو حقيقيّة لأثنا جزء من تلك 
الأساطيره لكّهافيالحقيقة ليست سوى ابتكار في مثلهمثل الآهة المجدمة 
التي حلّت محلها. 

حاول الفلاسفة الذين أتينا على ذكرهم قبل (سقراط) أن يجدوا مبداً 
عالمياً خالداً في العالم الخارجي المحيط + بهم» وقد وقعتهم جهودهم المشتركة 
في مجموعة يمكن تسميتها علماء الكونتات (5]5زع0050010))» فقد اتفقوا 
على وجود مبدأ خالدء لكن خلافهم في طبيعة هذا المبدأ لم يكن قابلاً للحل. 
أصرٌ أتباع (هرقليطس) على أن المبدأ الخالد هو التغيّر والحركة» لكن (زينو) 
(00ع2) أحد أتباع (بارمنيذس) أثبت عبر سلسلة من التناقضات أن أيّ 
إدراك للحركة والتغيّر هو مخادع» فا حقيقة يجب أن تكون غير قابلة للحركة. 

جاء حسم خلاف علماء الكونيّات من اتجاه جديد تماماء من جماعة كان 
(فيدروس) يشعر أ نهم أوائل المتخصّصين بالإنسانيّات كانوا معليين: لكن 
ما أرادوا تدريسيه لم يكن المبادئ» وإِنَّ)ا معتقدات الإنسان. فجميع المبادئ 
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والحقائق نسبيّة حسب قوهمء و«الإنسان هو مقياس جميع الأشياء». كان 
هؤلاء مدرّمي «الحكمة" المشهورين» كانوا سفسطائتي اليونان القديمة. 

في رأي (فيدروس)» تضيف إضاءات هذه الملاحظات التنويريّة عن 
الصراع بين السفسطائيِين وعلماء الكونيات بُعداً جديداً نحوارات (أفلاطون). 
فل(سقراط) لم يكن يقدّم أفكارا نبيلة في الفراغ» وإنَّا كان في وسط حرب بين 
من يعتقد أن الحقيقة مطلقة ومن يعتقد أنْها حقيقة نسبيّة. وكان يحارب تلك 
الحرب بكل ما أوتي من قوة» والسفسطائتون هم أعداؤه. 

لقد أصبحت كراهية (أفلاطون) للسفسطائيّين مبرّرة. فهو و(سقراط) 
يدافعان عن المبدأ الخالد الخاصٌ بعلماء الكونيّات في وجه ما اعتبروه انحلال 
السفسطائتين. الحقيقة والمعرفة» هما الأفكار المستقلة البعيدة عن كل مقاربة 
إنسانيّة لماء هي المثاليّة التي عاش (سقراط) لأجلها. المثاليّة التي امتلكتها 
اليونان وحدها لأوّل مرّة في التاريخ» وما تزال شيئاً هشّاً حتّى الآن. ويمكن 
أن تختفي تماماً. كان (أفلاطون) يمقت السفسطائتين إلى أقصى درجة؛ وم 
يتردّد في المغالاة بشتمهمء ليس لأنهم منحطون وعديمو الأخلاق- فقد 
كان في اليونان من هم أكثر انحطاطاً وأقلّ أخلاقاً دون أنَّ يعيرهم بالآً. 
نعتهم بأقبح النعوت, لأثْهم هدّدوا أوَّل محاولة للإنسان للإمساك بفكرة 
الحقيقة. وهذا كل شيء. 

ولم يكن في النتائج التي ترتّبت على استشهاد (سقراط) ومهارة 
(أفلاطون) غير المسبوقة في النثر ما يقل عن عالم الإنسان الغربي كى| نعرفه 
الآن. ولو سمحوا لفكرة الحقيقة أن تتلاشى دون أن يعيد اكتشافها عصر 
النهضة. فمن غير المرجح أن نكون قد تجاوزنا مستوى رجل ما قبل التاريخ 
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الآن. فأفكار العلوم والتكنولوجيا وغيرها من الجهود المنظمة نسقياً قائمة 
على هذه الفكرة. فهي نواة كل شيء. 

أدرك (فيدروس) مع هذا أنْ ما يقوله عن النوعيّة يعارض إلى حد ما كل 
ما قلناه. ويبدو أنه فق إلى حدّ كبير مع السفسطائئين. 

«الإنسان هو مقياس كل الأشياء». نعم هذا هو ما يقوله عن النوعيّة. 
فالإنسان ليس مصدر كل الأشياء ى) يقول المثاليّون المتحيّزون» وليمس 
الملاحظ السلبي لكل الأشياء ى| يقول المثاليون الموضوعيّون والمادّيون. بل 
إن النوعيّة التي تخلق العالم تبرز كعلاقة بين الإنسان وتجاربه. فهو مشارك في 
خلق كل الأشياء. فهو مقياس كل الأشياء. وقد درسوا البلاغة - هذا كلام 
ناسين 

الثيء الوحيد الذي لا يتلائم مع ما كان يقوله وما قاله (أفلاطون) عن 
السفسطائيين هو احترافهم تدريس الفضيلة. وتشير جميع الروايات إلى أن 
تدريس الفضيلة كان أساساً عندهم. لكن كيف تستطيع تدريس الفضيلة 
إذا كنت تدرّس نسبيّة كل الأفكار الأخلاقيّة؟ والفضيلة» إن كانت تعني 
شيئاء فهي تعني المطلق الأخلاقي. قد يتلّقى الشخص الذي تتغيّر فكرته 
بها هو لائق من يوم إلى آخر محبة لاتساع آفاقه لا لأجل فضيلته. لاء على 
الأقل» | يفهم (فيدروس) الكلمة. وكيف تمكنوا من استخراج الفضيلة 
من البلاغة؟ لم يتم شرح هذا في أيّ مكان. هناك شيءٌ مفقود. 

أخذه بحثه إلى عدد من تواريخ اليونان القديمة» التي قرأها كالعادة 
بطريقة بوليسيّة» باحثاً فقط عن حقائق قد تساعده؛ ومهملاً كلّ الأشياء 
التي لا تناسبه» قرأ كتاب إتش. د. تي كيتو (16110 11.2.7) «الإغريق»» 
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وكان كتاباً ذا غلاف ورقي ملون بالأزرق والأبيضء اشتراه بخمسين 
سنتاً. ووصل نضًّاً يصف: «روح البطل الهوميري»؛ الشخصيّة الأسطوريّة 
في اليونان السابقة على (سقراط). والتماع الاستنارة التي تعقب هذه 
الصفحات قويّة جدّاًء فالأبطال لم يتم طمسهم. وأستطيع أن أتذكرهم 
بدون ادنى مجهود. 

والإلياذة هي قضّة حصار طروادة» التي أصبحت لاحقّاً رماداً» وقتل 
جنيع المدافعين عنها في المعركة. قالت زوجة القائد (هكتور) له: (إِنْ قوّتك 
هي التي ستقضي عليكء إذ لا ترحم طفلك الرضيع» ولا ترحمني أناء حيث 
عما قريب سأمسي أرملتكء بعد أن يجهز عليك الآخيون. ويفتكون بك. 
ومن الخير لي أن أهبط تحت الأرض قبل أن تضيع مني)”". 

أجاءها زوجها: 


«أنا على يقين بقلبي وعقلي أنَ إليوس المقدّسة ستقع لا محالة» وسيقع 
برياموس وقوم برياموس للرمح الرمادي. لكن لا مصائب الطرواديين» 
ولا فجيعة هيكابي» ولا أحزان الملك برياموس أو إخوتي الكثيرين النبلاء 
الذين سيُّمَّغون في التراب بأيدي أعدائهم؛ ليس كل هذا هو الذي يفزعني» 
بل فجيعتك أنت إذا ما ساقك أحد الآخييّن المسلّحين بالبرونز بعيداء 
وسلبك الحريّة وأنت تولولين. ثم تعملين على النول في أرجوس بأمر إحدى 
الستداتء أو تحملين الماء كرها من نبع ميسيئيس أو هيبرياء أو تثقل كاهلك 
ضرورة أو أخرى لا تحتمل. وقد يقول قائل وهو يراك تبكين: هذه زوجة 


(1) الإلياذة, الترجمة العربية؛ المجلس الأعلى للثقافة» 2008 ص 279- المراجع. 
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هكتور الذي بر في القتال كل الطروادييّن مروّضي الخيول؛ يوم التقى الأبطال 
في القتال عن إليوس. قد يقول قائلهم ذلك وتزداد فجيعتكء إذ تفتقدين 
رجلا مثلي يصدّ عنك غائلة يوم العبوديّة. فدعيني أموتء ودعي ركام 
التراب يغطيني. ولا أسمع صراخك وهم يسوقونك إلى ذل الأسر. 

هكذا قال هيكتور المجيّد. ثمَ مد كلتا يديه إلى ابنه» لكن الطفل صرخ 
وغاص في صدر مرضعته ذات النطاق الجميل خوفاً من مظهر أبيه الحبيب 
ومن البرونز ومن ذؤابة خصلة شعر الحصان. وقد رآها تبتر بعنف مخيف 
على قمّة الخوذة. فقهقه أبوه الحبيب وأمّه الملكة. ونزع هكتور اللنوذة عن 
رأسه. ووضعها ببريقها على الأرضء وقبّل ولده المحبوب» وهدهده بين 
يديه. وابتهل لزيوس والآهة الآخرين قائلاً: أي زيوس.ء ويا أيتّها الآهةء 
ليكن ابني هذا مثلي مبرّزاً بين الطروادتينء باسلاً في القتال» قوياً في حكم 
إليوس. وليقل قائلهم يوماً ما أثناء عودته من ساحة الوغى: إنّهِ أكثر بسالة 


من أبيه 20 


علّق كيتو: 'إنَّ ما كان يدفع المحاربين الإغريق لأفعال البطولة لم يكن 
الإحساس بالواجب كما نفهمه - الواجب نحو الآخرين. وإِنَّا الإحساس 
بالواجب نحو المقاتل نفسه. فهو يسعى وراء ما نسمّيه «فضيلة». والكلمة 
الإغريقة هي (3:616) وتعني «التفوّق». وسنتحدث كثيراً عن (616:ة)) فهي 
شائعة في الحياة اليونانيّة». 

وهذاء في ما يعتقد (فيدروس)» تعريف للجودة التي كانت موجودة قبل 
ألف سنة من تفكير الجدلتين في وضعها في مصائد كلمات. فمن لا يفهم هذا 
(1) الالياذة» الترجمة العربية المجلس الأعلى للثقافة» 2008 ص 281- المراجع. 
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المعنى دون التعريف, والمصطلح المعرّف, والصفة المميزة ما أنه يكذب أو 
أنه بعيد كلّ البعد عن معظم البشريّة» فهو لا يستحقّ أن يرد عليه ردّاً من أيّ 
نوع. كان (فيدروس) مسحوراً بوصف الدافع: «واجب نحو ذاته» الذي 
يعد تقريباً ترجمة دقيقة للكلمة السنسكريتية (28ط1) التي تعد «الواحد) 
عند الهندوسيّين. فهل تتطابق «الدارما» ال هندوسيّة والفضيلة الإغريقيّة 
القديمة؟ 

شعر (فيدروس) بضرورة قراءة النصّ مرّة أخرى. قرأها ثم..... ما 
هذا؟ ... «تلك التي نترجمها بالفضيلة» لكتها في الإغريقيّة «التفوّق». 

التمعت الفكرة. 

التوعيّة! الفضيلة! دارما! هذا هو ما كان السفسطائيئون يدرّسونه. ليس 
النسبيّة الأخلاقيّة. ليس الفضيلة بوضعها الأصليء وإلَّا االتميّز (6اعة)؛ 
وهي دارما قبل ظهور كنيسة العقل» وقبل المادة» وقبل الصورة وقبل العقل 
والجوهرء قبل الجدل نفسه. فالنوعيّة كانت مطلقة. وكان أوائل المدرّسين في 
العالم الغربي يدرّسون النوعيّة» وكانت الوسيلة التي اختاروها للعمل هي 


خف تساقط المطر بشكل كبير حتّى صرنا نرى الأفق الآن. خطاً واضحاً 
يفصل بين لون السماء الرمادي الخقيف. ولون الماء الرمادي الداكن. 


كان لدى (كيتو) المزيد عن حالة «التميّز» لدى الإغريق القدماء. وقال: 
هلا نرى كلمة (616:) لدى (أفلاطون) نترجمها «فضيلة»» ونتيجة لذلك 
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تفقد كنهها. «فالفضيلة» على الأقلّ في اللّغة الإنجليزيّة الحديثة» كلمة 
أخلاقيّة بالكامل تقريباًء بينها تستخدم الكلمة (18همة) بحياديّة في جميع 
الفئات. وتعنى ببساطة «التميّزا. 


كان بطل الأوديسة مقاتلاً عظيماء ومتآم را ماكراًء ومتحدّثاً مفوّهاً على الدوام. 
كان رجلاً ذا قلب شجاع وحكمة بالغة. كان يعلم أن عليه أنّ يتحمّل دون 
اعتراض ما ترسله الآلهة. ويستطيع أن يبني قارباً ويبحر به يستطيع أن يحرث 
الأرض باستقامة» وأنَّ يبذّ أي شاب ثرثار في رمي القرصء وأنَّ يتتحدى 
الشباب الفيشيين في الملاكمة والمصارعة والركض. يستطيع أن يسلخ جلد 
ثور ويقطعه ويطبخه. لكنّه سيبكي إذا سمع أغنية. فهو في الحقيقة متاز في 
جميع الحقول, فلديه «تمَيّز؛ لا مثيل له. 

وتقتضي كلمة (8:616) احتراماً لكلية الحياة أو فرديّتها وكرهاً يترتّب عليها 
للتخصّص. وهي تعني احتقاراً للكفاءة. أو بالأحرى فكرة أكثر سمرًاً عن 
الكفاءة. كفاءة لا تتواجد في قسم واحد من أقسام الحياة. وإنَّا في الحياة 


تذكر (فيدروس) سطراً من (ثورو) وهو: «لن تكسب شيئاً حتى 
تخسر شيئاً». والآن بدأ يرى لأوّل مرّة عظم خسارة الإنسان لا حصل على 
القدرة على فهم العالم وحكمه وفق الحقائق الجدلية. ولتحقيق هذا ضحى 
بإمبراطوريّات من القدرة العلميّة للتلاعب بظواهر الطبيعة لتصبح أدلّة 
ضخمة على تحقيق أحلامه بامتلاك القوّة والثروة. لكنّه في مقابل ذلك 
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استغنى عن إمبراطوريّة من الفهم لا تقل ضخامة عن تلك التي بناهاء وهي 
كيف تكون جزءاً من العالم» لا عدوا له. 


يستطيع الشخص أن يكتسب هدوء البال بالنظر إلى الأفق. وهو خط 
هندمي... منبسط وثابت ومعروف. ربّا هو الخط الأصلي الذي قاد 
(إقليدس) إلى فهم الامتداد الخطي. وهو خط مرجعّي اشتّق منه الفلكيون 
الأوائل الحسابات الأصليّة التي حدّدوا عبرها النجوم. 

عرف (فيدروس) بنفسه الدقّة الرياضيّة التي شعر بها (بوانكاريه) لَا 
حل المعادلات الفوشويّة, أن هذا التميّز الإغريقي كان هو القطعة المفقودة 
التي أكملت النموذج. لكنّه واصل القراءة لإكمال الموضوع. 

والآن تلاشت الهالة التي كانت تحيط بوجهي (أفلاطون) و(أرسطو). 
فقد لاحظ أتّه| يفعلان حرفياً بها كانا يتهّمان السفسطائين بفعله. ألا وهو 
استخدام لغة إقناع عاطفيّة لهدف سام لجعل الحججة الضعيفة موضوع الجدل 
تبدو أقوى. ونحن دائي) نُدين الآخرين بها نخاف منه أكثر في أنفسنا. 

لكن لماذا؟ تساءل (فيدروس) لماذا يُدمّر التميّز؟ وجد الجواب حالما سأل 
السؤال. ف(أفلاطون) لم يحاول أن يدمرّه. وإِنَّا حاول تغليفه. فخرج بفكرة 
دائمة ثابتة عنه» وحوله إلى حقيقة خالدة غير متحرّكة وجامدة. وجعل 
(الأريتا) هي الخير» أو الشكل الأسمى, وأعلى فكرة على الإطلاق. فلم 
تكن تابعة إلا للحقيقة نفسهاء في تركيب شمل كل ما ذكرناه سابقا. 

هذا هو السبب الذي بدت معه النوعيّة التي توصّل إليها (فيدروس) 
في غرفة الصف قريبة من فكرة «الخير» عند (أفلاطون). لأنَّ فكرة «الخير» 
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مأخوذة من البلاغتين. بحث (فيدروس»» لكن لم يجد من بين علماء 
الكونات من تحدث عن الخير. كان من ابتكار السفسطاتتين. لكن الفرق 
الوحيد هو أن فكرة «الخير» كانت ثابتة ودائمة وغير متحرّكة. أمّا عند 
البلاغتّين فلم تكن فكرة على الإطلاق. فالخير لم يكن شكلاً من أشكال 
الحقيقة» بل كان الحقيقة نفسهاء متغيّرة بشكل دائم» وغير معروفة في أيّ 
نوع من الطرق الجامدة والثابتة. 

لكن لماذا فعل (أفلاطون) ذلك؟ رأى (فيدروس) فلسفة (أفلاطون) 

ما التركيب الأوّل فقد حاول أن يحل الاختلافات بين الهر قليطيين وأتباع 
(بارمنيذس). وكانوا يشكلون مدرستين في الكونيّات» ويؤمئون بفكرة 
الحقيقة الخالدة. وكان عليه ليفوز في معركة خضوع فكرة التميّز/ (الأريتا) 
للحقيقة ضدّ أعداء له يدرّسون فكرة خضوع الحقيقة لفكرة التميّز أن 
يحل الصراع الداخلي بين المؤمنين بالحقيقة. ولكي يحل هذا الوضع الشائك 
قال إن الحقيقة الخالدة ليست مجرّد تغيّرء كما يقول أتباع (هرقليطس)» 
وليست كياناً غير متغير كا ينادي أتباع (بارمنذيس). لكن كلتا الحقيقتين 
موجودتاة كأذكار لا مدن وممطير: قير دوما: وهنا رلى (نل و 
أنّ من وروت اذ نفصل «الفروسية» عن «الحصان». فالأولى حقيقيّة 
وثابتة» وصحيحة؛ وغير متحرّكة؛ والحصان ليس سوى ظاهرة متغيّرة غير 
مهمّة. والفروسيّة فكرة أو مثال خالصء في حين أن الحصان الذي نراه 
مجموعة من المظاهر المتغيّرة. ويستطيع الحصان أنّ يمتدّ وأنَّ يتحرّك عن كلّ 
ما يربد» وأنَّ يموت من فوره دون تعكير صفو فكرة الفروسيّة التي تعدّ 
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وا خائد وك أذ مدق نما لمان رين اله دما 

ومركب أفلاطون الثاني هو دمج مفهوم السفسطائتين عن (الأريتا) أو 
التميّز مع ثناتيّة المثل والمظهر. وقد أعطاها المرتبة الأعلى شرفا. ولم يجعل 
فوقها سوى الحقيقة نفسهاء والطريقة التي يمكن من خلالها الوصول 
إلى الحقيقة هي الجدل. لكنه في محاولته توحيد الخير والصحيح عبر جعل 
الخير المثل الأعلى على الإطلاق» اغتصب (أفلاطون) (الأريتا) من مكانها 
المستحق ووضع عوضاً عنها حقيقة محدّدة جدلَياً. وما أن يتم احتواء الخير 
كمثال جدلي» حتّى لا تعود هناك مشكلة أمام فيلسوف آخر لكي يتقدّم 
ويبرهن عبر الطرق الجدلية أن (الأريتا) أو الخير يمكن تنزيلها بشكل مفيد 
إلى مرتبة منخفضة في النسق «الصحيح» للأشياء» لتصبح أكثر انسجاماً مع 
أعمال الجدلية الداخلّة. ولم يتأخَر هذا الفيلسوف بالظهور. وقد كان اسمه 
(أرشطو). 

شعر (أرسطو) أن الحصان الزائل ذا المظهر الذي يأكل العشبء وينقل 
الناس إلى أماكن مختلفة» ويتوالد يستحقّ انتباهاً أكثر مما أعطاه (أفلاطون). 
فقال إن الحصان ليس مجرّد مظهر. فالمظاهر تتعلّق بشىء مستقل عنهاء وهي 
كالمثل لا تتغتر. وقد ستى «الشيء» الذي تتعلّق به المظاهر #جوهراً». وفي 
تلك اللحظة. لا قبلهاء وُلدَ فهمنا العلمي المعاصر للحقيقة. 

في ظل (أرسطو) «القارئ». الذي تبدو معرفته بفكرة «التميّز' الطرواديّة 
غائبة بشكل ملحوظه. #هيمن الصور والمواد على الكل. فالخير فرع ثانوي 
نسبياً لمعرفة قت الأخلاق» أمَا الفكر والماطق والمغرفة فأكين اهتعاماته: 
لقد ماتت فكرة التميّز وأعطي العلم والمنطق والجامعة ىا نعرفها الآن صفة 
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تأسيسية: وهي إيجاد طرق توالد لا تنتهي للصور عن العناصر الجوهريّة في 
العالمى وأطلق على هذه الصور اسم المعرفة» ونقل هذه الصور إلى أجيال 
المستقبل. تحت عنوان «المنظومة». 

وكانت البلاغة المسكيّنة تُدَوّسء لكنّها اختزلت في تلقين السلوكيّات 
والصورء والصور الأرسطيّة الخاصّة بالكتابة» كما لو كانت هذه ذات أهميّة. 
تذكّر (فيدروس) أنَّ خمسة أخطاء في التهجئة؛ أو خطأً واحداً في إكال 
الجملة أو ثلاثة تعديلات في غير مكانهاء أو ... وتستمر القائمة. فارتكاب 
أيّ من هذه الأخطاء كفيل بإخبار الطالب أنه لا يعرف البلاغة. وفي خباية 
الأمرء هذه هي البلاغة» أليس كذلك! وهناك بالطبع «بلاغة فارغةف» 
وهي البلاغة ذات الطابع العاطفي دون الانقياد للحقيقة الجدلية» لكتّنا لا 
تريد أتا من هذاه واسيجعلنا عدا اولك الكاذيين:والفشاشين: والمدتسيق 
في اليونان القديمة» السفسطائئين... هل تذكرهم. سنتعلم الحقيقة في 
الدروس الأكاديميّة الأخرى. وبعدها سنتعلم بعض البلاغة لكي نتمكن 
من كتابتها بشكل جيّده ولكي نبهر رؤساءنا في العمل» الذين يرقّنوننا إلى 
مناصب أعلى. 

الصور والسلوكيّات. كرهها الأفضل وأحبّها الأسوأ. وسنّة تلو 
الأخرى. وعقداً تلو الآخرء كان يحصل الطلاب ذوو الابتسامات الجميلة» 
والأقلام المنمّقة المؤمنون بأفكار (أرسطو) على أعلى الدرجات. في حين كان 
أولئك الذين يملكون «التميّز؛ الحقيقي يجلسون صامتين خلفهم متسائلين 
عن خطأهم في عدم قدرتهم على حب الموضوع. 

ما يزال الطلاب الذين يحذون حذو (أرسطوا) و(أفلاطون) هذه الأيّام 
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في الجامعات القليلة التي تدرّس الأخلاق الكلاسيكيّة يلعبون بلا نجاية 
على السؤال الذي لم يسأل منذ اليونان القديمة؛ ألا وهو «ما الخيرا؟ وكيف 
نعرفه؟ وكيف لنا أن نعرف أنْ هناك جانباً خيّراً إذا عرفنا أن عددا كثيرا من 
الناس قد عرفوه بشكل مختلف؟ يقول بعضهم إن الخير يوجد في السعادة» 
لكن كيف نعرف ما السعادة؟ وكيف يمكن تعريف السعادة؟ فالسعادة 
والخير ليسا مصطلحين موضوعيين. ولا نستطيع أنْ نتعامل معهم| بطريقة 
علميّة. ولكونه| ليسا موضوعيين فهما موجودان في عقلك فقط. وهذا إن 
أردت أن تكون سعيداًء فعليك أن تغبّر من عقلك ورأيك! 

الأخلاق الأرسطيّة» والتعريفات الأرسطيّة. والمنطق الأرسطي. 
والأشكال الأرسطيّة» والمواد الأرسطيّة. والبلاغة الأرسطيّة» والضحك 
الأرسطي... ا 

حوّلت. عظام السفسطائتين منذ مدّة طويلة إلى رماد. وما قالوه إلى 
رماد» وقبر الرماد تحت أنقاض <أثينا) المتحللة أثناء سقوطها و(مقدونيا) 
أثناء تحلّلها وسقوطها. وعبر انهيار (روما) القديمة» والدولة البيزنطية» 
والإمبراطوريّة العثمانية والدول المعاصرة وموتها- دفنت عميقاً باحتفاليّة 
وحماس وشرٌ لا يستطيع معها إل رجل مجنون بعد عدَّة قرون اكتشاف 
الدلائل المطلوبة لكشف النقاب عنهاء والاطلاع بخوف على ما تمَّ عمله. 


أصضة الطررى عمنظلمة تجذا فأشهلت الفيوي الآماق كدت 
الطريق عبر الضباب والمطر. 
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في (أركاتا) ندخل مطعماً صغيراًء بارداً ومبئّلاً» ونتناول الفاصولياء 
بالفلفل الحار ثم نشرب القهوة. 

بعد ذلك نعود إلى الطريق مرّة أخرى» وهي طريق سريعة ورطبة. 
سنواصل القيادة لمسافة يوم عن (سان فرانسيسكو). ثم نتوقف. 

في الطريق السريع تلتمع انعكاسات غريبة في المطر من الأضواء القادمة. 
يتساقط المطر على واقي الوجه ككريات تكسر شعاع الضوء على شكل 
أمواج دائريّة أو شبه دائريّة. القرن العشرون. يحيط بنا من كلّ جانب» هذا 
القرن النغزوة:جان الوق لأنّ نه ملححة القرت العدرين الخاضة 
ب(فيدروس)» وأنَّ نفرغ منه. 

في الحصّة التالية التي كان مُقرراً لصف مادة المثل والمناهج (251). 
للبلاغة: أن يجتمع فيها إلى الطاولة المستديرة الضخمة في جنوب شيكاغو. 
أخبرتهم سكرتيرة القسم أن أستاذ الفلسفة مريض. وفي الأسبوع الذي يليه 
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كان ما يزال مريضاً. وذهب الطلاب. أو ما تبقَى منهم بعد أن انخفض 
عددهم إلى الثلثء إلى مقهىّ على الجانب الآخر من الشارع لشرب القهوة. 

في المقهى. قال أحد الطلاب الذي يصفه (فيدروس) بالذكاء ويخالطه 
الغرور: «هذا الدرس أسوأ درس حضرته في حياتي». ونظر إلى (فيدروس) 
بحدّة طبع نسائيّة مفس دا ما ينبغي أن يكون تجربة ممتعة. 

قال (فيدروس): «أوافق تماماً». وأتوقع نوعاً من اهجوم الذي لم يأت. 

بدا الطلاب الآخرون شاعرين أن (فيدروس) هو سبب كل هذاء لكن لم 
قرلواهيا . ثم سألت المرأة المسنّة على الطرف الآخر من الطاولة عن سبب 
تسجيله في المادة. 

فقال (فيدروس): «أنا في خضم اكتشاف ذلك». 

فسألت: «هل أنت طالب منتظم؟» 

- «لاء أناء مدرّس بداوم كامل في (نافي باير)». 

- «ماذا تدرّس؟) 


- «البلاغة». 
توفت عن الحديث» ونظر كل من كان إلى الطاولة نحوه» وخيّم 


أوشك نوفمبر على نهايته. تساقطت أوراق الأشجار التي تحوّلت إلى 
اللون البرتقالي في أكتوبرء فتركت الأغصان عارية لتواجه الريح الشاليّة 
الباردة. سقط الثلج لكتّه ذاب» وانتظرت المدينة الكثيبة الشتاء ليأتي. 

في غياب أستاذ الفلسفة» تمَّ إقرار حوار أفلاطوني آخرء كان اسمه 
(فيدروس»» الذي لم يعن شيئاً ل(فيدروس) الذي نتحدّث عنه من البداية» 
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لأنّه ل يسمٌ نفسه بهذا الاسم. لم يكن (فيدروس) اليوناني سفسطاتتاء وإنَّ) 
خطيبا شاباً» ولم يكن ندا ل(سقراط». وإنَّا حاوره ليظهر قدراته. كان الحوار 
عن طبيعة الحبّء وإمكان البلاغة الفلسفيّة. لم يكن (فيدروس) لَاحاًء وكان 
عنده حسل ميّءٌ بالنوعيّة البلاغيّة» لأنّه كان يقتبس من ذاكرته خطابا سيّئا 
جدَأً للخطيب (ليسياس). لكن سرعان ما يعرف القارئ أن هذا الخطاب 
السيّء هو خدعة؛ ليتمكن (سقراط) أن يتابعه بكلامه المدمق الجميل الذي 
تبعه بكلام أفضلء وعد أحد أفضل حوارات (أفلاطون). 

الشىء الوحيد الجدير في (فيدروس) في ما عدا ذلك. كان شخصيته. 
وكثيراً ما يذكر (أفلاطون) نظراء (سقراط) بسبب خصائص شخصيّاتهم. 
فنظير (سقراط) في حوار (جورجياس) كان شاباً ذا طبيعة جيّدة» بريئاء كثير 
الكلام اسمه (بولس)» وهي الكلمة الإغريقيّة لكلمة غر أو عديم التجربة. 
لكن شخصيّة (فيدروس) مختلفة عن هذا. فهو لم يكن جزءاً من أيّ 
مجموعة. كان يفضّل عزلة الريف على المدينة. كان عدوانياً إلى حدّ الخطورة» 
ففي لحظة ما هدّد (سقراط) باللجوء إلى العنف. وفي اللّغة اليونانيّة تعني 
كلمة (فيدروس) «الذئب». في هذا الحوار تحدث (سقراط) معه عن الحبّ» 
وروضه. 

انبهر (فيدروس) اليوناني لا قرأ الحوار من الصور الشعريّة الرائعة. 
لكنه لم يتأثر بهاء لأنّه شمّ به رائحة النفاق. لم يكن الخطاب غاية بحدّ ذاته» 
لكنّه استّخدم لإدانة ميدان الفهم المؤثّر نفسه الذي يتحُذ منه ملجأ بلاغيًا. 
توصف العواطف بأنها مدمّرة للفهم. فيتساءل (فيدروس) ما إذا كانت هذه 
هي النقطة التي تمّ عندها إدانة العواطف في الفكر الغربي. على الأرجح لا. 
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ويوصف التوثّر بين الفكر الإغريقي القديم والعواطف الإغريقيّة القديمة 
بأنَّا الأساس في التكوين الإغريقي والثقافة الإغريقيّة. لكنّها مع ذلك 

لم يأت أستاذ الفلسفة إلى المحاضرة في الاسبوع الذي يليه» واستغل 
(فيدروس) الوقت في العمل على مواده في جامعة (إلينوي). 

يرى (فيدروس) في الأسبوع الذي يليه في مركز بيع الكتب في جامعة 
شيكاغو في الطرف المقابل من القاعة التي كان يحضر فيها المحاضرة عينين 
داكنتين تحدقان فيه بثبات من خلال رف الكتب. وحين يظهر الوجه. يعرف 
نه وجه الطالب البريء الذي تلقَى ضربات شفويّة في بداية المحاضرة» ثم 
يختفي. يبدو وجه الطالب كا لو كان يعرف شيئاً لا يعرفه (فيدروس). يتيجه 
(فيدروس) نحوه ليتحدّث معه. لكن الوجه يتراجع ويخرج من اليا تاركاً 
(فيدروس) في حيرة من أمره؛ جاعلاً إِيَاهِ منفعلاً» وربّا متعباً ومتوّراً. يجبره 
التدريس المرهق في (نافي باير) بالإضافة إلى محاولته إجهاض القائمين على 
الفكر الأكاديمي الغربي جميعهم في جامعة شيكاغو على العمل والدراسة 
لمدّة عشرين ساعة في اليوم دون أن يمنح الطعام أو التدريس ما يكفي من 
الاهتمام. قد يكون الإنباك هو ما يجعله يعتقد أن شيئا غريبا في ذلك الوجه. 


لكنّه وهو يقطع الشارع إلى الصف يلاحقه الوجه بمسافة عشرين 
خطوة. لابدّ أنْ هناك أمرا جديدا. 

يدخل (فيدروس) غرفة الصف. وينتظر. وسرعان ما يجيء الطالب 
نفسه. ويدخل الغرفة بعد غياب طويل جدّاً دام أسابيع. لا يمكن أنْ يتوقع 
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احتساب المادّة له بعد هذا الغياب. ينظر الطالب إلى (فيدروس) بنصف 
ابتسامة. لاب أنه يبتسم من شيء ما! حسناً. 

عند المدخل يتردّد وقع أقدام» فبعضهم يفهم (فيدروس) ما يحدث 
فجأة... ل تعد أقدامه قادرة على احتاله» وبدأت يداه بالارتعاش. 
فالشخص الواقف على مدخل الصف رئيس لحنة تحليل الأفكار ودراسة 
المناهج, يبتسم ببراءة. لقد تولى تدريس هذه المادة. 

هذا هو التفسيرء وعبر هذه الطريقة ها هم يرمون (فيدروس) من الباب 
الأمامي. 

يقف الرئيس بكياسة وهيبة وفخامة على عتبة الباب, ثم يتحدّث إلى 
طالب يعرفه تماماً. يبتسم بينا كان ينظر بعيداً عن الطلاب. كما لو كان 
ا 
الجرس ليقرع. 

لهذا السبب يوجد هذا الصغير هنا. أوضحوا له سبب تقريعهم المفاجئ 
له. وليظهروا له حسن نيّتهم سيمنحونه مقعداً في الصف الأوّل من الحلبة 
أثناء تقريعهم ل(فيدروس). 

كيف سيفعلون هذا؟ يعرف (فيدروس) سلفاً كيف. سيدمّرون مكانته 
جدلياً أمام باقي الطللاب عن طريق البرهنة على ضآلة معرفته ب(أفلاطون) 
و(أرسطو). وليس لديهم مشكلة في هذا. فهم يعرفون عن (أفلاطون) 
و(أرسطو) أكثر منه مئات المرّات. وقد قضوا حياتهم كلّها في دراسة هذين 
الشخصين. 


وسيقترحون عليه عندما يقتدونوه جدلياً إمَا تغيير أفكاره أو 
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الانصراف. وبعدها سيسألون المزيد من الأسئلة التي لن يعرف إجابات 
لها. وسيقولون إِنّ أداءة كان مقيتاً جدّاً وعليه الأ يتجشّم عناء المحاضرة» 
وأنَّ يغادر من فوره. ربّا تحدث الأشياء بشيء من التنويع» لكن هذه هي 
الصؤزة لأسا هله كاما. 

بالطبع تعلّم الكثير» وهذا هو ما جاء لأجله» ويستطيع أن يكتب 
أطروحته بطريقة أخرى؛ ومع هذه الأفكار تركه تبدّد شعوره المطاط 
بالضعف. وعاد له هدوءه. 

كان (فيدروس) قد أطلق لحيته منذ أن رآه رئيس اللجنة آخر مرّة. ولهذا 
لم يعرفه» لكنّه سيعرفه عاجلاً أم آجلا. 

يخلع رئيس اللجنة معطفه بعناية» ويسحب كرسياً في الجانب المقابل 
للطاولة المستديرة» ويجلسء ثم يخرج غليوناً قدييأء يضع فيه التبغ لمدّة نصف 
دقيقة. يستطيع المرء أنْ يستنتج فعل هذا عذة مرّات من قبل. 

وفي لحظة انتباه إلى الطلاب. يدرس وجه أحد الطلاب بنظرة منوّمة 
مبتسمة» وينتابه الشعور بالنصرء لقد وجد ضالته. لكنّه يشعر أنْ الوقت 
غير مناسب. فيضع في الغليون المزيد من التبغ؛ لكن دون استعجال. 

وحالما تحين اللحظة المناسبة» يشغل الغليون. فتفوح في أرجاء الصف 
رائحة الدخان. 

وأخيراً يتكلم. 

يقول: «في تقديري أنّنا اليوم سنبدأ النقاش عن (فيدروس) الخالد». 
وينظر إلى كل طالب على حدة. ثم يكمل: «هل هذا صحيح»؟ 

يؤكّد له الطلاب بخجل أن كلامه صحيح. فشخصيته طاغية. 
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ثم يعتذر رئيس اللجنة عن غياب المدرّس السابق» ويصف الطريقة التي 
سيواصل فيها التدريس. وسيستكشف ما دام يعرف ال حوار تمام المعرفة من 
إجابات الطلبة جودة قراءتهم للادة. 

يفكر (فيدروس) أن هذه الطريقة هي أفضل طريقة لتدريس الحوار. 
إذ يستطيع المدرّس بهذه الطريقة معرفة الطلاب المنفردين. ولحسن حظ 
(فيدروس أنَّه قددرس ال حوار بعناية حتّى أنه يستطيع استظهاره تقريباً. 

والرئيس على حقّ. فهو حوار خالد, ربّما يبدو غريباً وحيّراً في البداية» 
لكنّه يصدمك أكثر فأكثر كالحقيقة نفسها. ما بقي (فيدروس) يصفه بأنَّ 
نوعيّة وصفه فيه (سقراط) بالروح, والمحرّك الذائي» وأصل كل شيء. وليس 
هناك من تناقض في المصطلحين. ولن يكون هناك تناقض بين المصطلحات 
الرئيسة في الفلسفات التوحيديّة. فالواحد في الهند يجب أن يكون الواحد في 
اليونان. وإن لم يكونا كذلك. فلدينا اثنان. وتتركز الخلافات بين التوحيديين 
عن صفات الواحد. وليس الواحد نفسه. ولأن الواحد هو مصدر كل 
الأشياء ويشمل كل شيء فيه فإنّنا لا نستطيع تعريفه في أطر هذه الأشياء» 
لأنه بغض النظر عن الشيء الذي قد نستخدمه لتعريفه» سيبقى ذلك 
الثىء يصف شيئا أقل من الواحد نفسه. ويمكن وصصف الواحد أمثوليا 
باستخدام القياس. وأساليب الخيال والمجاز. يختار (سقراط) قياس السماء 
والأرضء موضحاً كيف أنَّ الأفراد يتججهون نحو الواحد باستخدام عربة 


يوجّه الرئيس سؤالاً إلى الطالب الجالس بجانب (فيدروس)» فهو 
باستفزازه يحاول صيده ليهجم. لكن الطالب الذي يجهل (فيدروس) 
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هويئّه لا يهاجم؛ فينصرف عنه رئيس اللجنة باشمئزاز وإحباط ويوبّخه بأنَّ 
عليه أن يقرأ المادّة بشكل أفضل. 

الدور الآن ل(فيدروس). التزم الهدوء على نحو كبير. ينبغي الآن أن 
يشرح الحوار. 

يقول: «لو سمحتم لي أنْ أبدأ مرّة أخرى بطريقتي»» قال ذلك ليخفي 
جزئياً كونه لم يسمع ما قاله الطالب السابق. 

يبتسم رئيس اللجنة» الذي يرى في قول (فيدروس) توبيخاً إضافيا 
للطالب الجالس بجانبه» ويقول بازدراء إنها فكرة جيّدة. 

يواصل (فيدروس): «أعتقد أن شخصيّة (فيدروس) في الحوار كانت 
تسم بأئَّا ذئب». 

قال هذا بصوت عالء وبنبرة غضب. ورئيس اللجنة يكاد يقفز: 

يقول رئيس اللجنة وفي عينيه بريق يدل على أنه يعرف الآن من يكون 
مهاجمه الملتحي: «نعم لكن (فيدروس) في اللّغة اليونانيّة تعني الذئب. هذه 
ملاحظة ذكيّة جدأً». وأخذ يستعيد توازنه» فقال: «واصل». 

- ايقابل (فيدروس) (سقراط)» الذي كان وحده يعرف دروب المدينة » 
فقاده إلى الريف» حيث بدأ يتلو عليه خطاباً للخطيب (ليسياس) الذي كان 
يحبّه. يطلب (سقراط) منه أنْ يق رأه. وهذا ما يفعله (فيدروس)1. 

يقول رئيس اللجنة» الذي استعاد الآن توازنه بالكامل: «توقف. فأنت 
تعطينا الحبكة. وليس الحوار». ثمّ ينتقل إلى الطالب الذي يليه. 

لا يبدو أن أحدا من الطلاب يعرف ما يرضي رئيس اللجنة عن موضوع 
الحوار. ولذا يقول لهم بسخرية حزينة إن عليهم أنَّ يقرأوا بتعمّق, لكنه 
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سيساعدهم هذه المرّةه وسيشرح الحوار بنفسه. ويضفي هذا راحة عارمة 
لدى الطلابء الذين كانوا متوترين من جرّاء الجوّ المشحون الذي ملئ به 
الصف. فيحتوي الصف بأكمله في راحة يله. 

يواصل الرئيس كلامه ليكشف عن معنى الحوار بانتباه كامل. ويستمع 
(فيدروس) له بكلّ حواسه. 

بعد مدّة يبدأ شيء ما مشّْتا قليلاً. فملاحظة زائفة من نوع ما بدأت 
تزحف إليه. لم يدرك في البداية ماهيتهاء لكنّه أدرك لاحمّاً أن الرئيس قد 
تجاهل وصف (سقراط) للواحد. وقفز مباشرة إلى قصّة العربة والخيول. 

في هذه الأمثولة الرمرّية» يجِرَ الباحث الذي يحاول الوصول إلى الواحد 
حصانان» أحدهما أبيض ونبيل ومعتدل». والآخر أسود خشن وعنيد 
وسريع الغضب. الأوّل يساعده على الدوام في رحلته العليا إلى بوّابات 
الجئة» والآخر يربكه. لم يذكر ذلك الرئيس بعد لكنّه وصل إلى النقطة 
التي عليه أن يقول عندها إن الحصان الأبيض هو الفكر المعتدل؛ والحصان 
الأسود هو العاطفة المظلمة أو العواطف. حين شارف النقطة التي عليه أن 
يشرح عندها هذه الأشياءء صارت الملاحظة الزائفة أمراً لازماً. 

يتراجع فجأة» ثمّ يقول: أقسم «(سقراط) للآهة أنّه كان يقول الحقيقة» 
وأنّه قد قطع على نفسه عهدا ألا يقول غير الحقيقة» وإن لم يكن ما سيقوله 
هو الحقيقة» فسيخسر روحه). 

مصيدة. فهو يستخدم الحوار ليثبت قداسة العقل. ويستطيع بعد ترسيخ 
هذه الفكرة الانتقال إلى التساؤل عن طبيعة العقلء ثم لاحظ» ها نحن نعود 
إلى ميدان (أرسطو) مرّة أخرى. 
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يرفع (فيدروس) يده بكف مفتوح دون أن يحرّك ذراعه عن الطاولة. 
كانت هذه اليد سابقاً ترتعشء لكنّها أصبحت هادئة تاماً. يشعر (فيدروس) 
أنه يوقع على شهادة وفاته رسميّاً هناء لكنّه كان يعلم أيضاً أنه يوقع شهادة 


وفاة أخرى إن لم يرفع يده. 
يرى الرئيس يده» فيندهش بها ويتضايق منهاء لكنه لا يملك تجاهلها. 


يقول (فيدروس): «كل هذا مجرّد قياس». 

يحْيّم الصمت. وتبدو الحيرة على وجه رئيس اللجنة» فيقول: «ماذا؟» ها 
ليلل محر ادال 

- اليس هذا الوصف للعربة والخيول سوى مرّد قياس ممائلة». 

يقول الرئيس ثانية: «ماذا؟» ثم أكمل بصوت مرتفع: (إنّها الحقيقة» 
أقسم (سقراط) أمام الآهة أتّها الحقيقة». 

يجيب (فيدروس): «قال (سقراط) بنفسه إنها قياس». 

- (إنْ قرأت الحوار ستكتشف بنفسك أنْ (سقراط) يقول تحديداً إِنْها 

الحقيقة»). 

- «نعم» لكن قبل ذلك... ‏ ربّ) بفقرتين.... قال إِنّها قياس». 

النص على الطاولة» ويمكن الرجوع إليه. لكن كان الرئيس مقتنعاً بألا 
يرجع إليه. إذ لو رجع إليه وظهر أن (فيدروس) محقٌّ» وستنهار سمعة صفَّه 
بالكامل. لذلك قال للصف إِتْهم لم يقرأوا الكتاب بتعمق. 

البلاغة1 : الحدل: صفر. 

يرى (فيدروس) من الرائع أَنَّه تذكّر ذلك. فهذا سيدّمر الموقف الجدلي 
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بأكمله. قد يكون هذا الموقف هو العرض بأكمله. بالطبع هي قياس مماثلة» 
فكل شيء قياس مماثلة. لكن الجدليُون لا يعرفون ذلك. وهذا هو السبب 
الذي جعل الرئيس يفوّت عبارة (سقراط). فقد أمسك بها (فيدروس) 
وتذكرهاء لأنه إن لم يقلها لن يكون قد قال «الحقيقة». 

لكن أحدء لا يراهاء وسيرونها قريباً جداً. لقد تلقّى رئيس لجنة تحليل 
الأفكار ودراسة المناهج طعنة في عقر داره. 

ها هو عاجرٌ عن الكلام. لا يستطيع أن يفكر في كلمة يقولها. والصمت 
الذي شيّد صورته في بداية الفصل يدمّرها الآن. فهو لا يعلم من أيّة جهة 
جاءته الطعنة. فهو لم يواجه سفسطائيِين أحياء على الإطلاق. وإِنَّا الأموات 
وحسب. 

يحاول الآن التمسّك بشيء؛ لكن لم يجد ما يمسك به. يحمله اندفاعه نحو 
المهاوية. وحين يجد الكلمات في النهاية» لا تعدو كونها كلمات شخص مختلف 
غانا: كذاق طالك سوس فى درية اتوي عفرا كنه عر ساعن 
على أيّة حال. 

يحاول أن يخدع الصف بالعبارة التي قالها سابقاً إن أحداً لم يدرس جيّدا 
لكن الطالب إلى يمين (فيدروس) هرّ رأسه بعدم الموافقة. من الواضح أن 
هناك من قرأ جيّدا! 

يتردّد رئيس اللجنة ويتلعثم» ويتصرّف بخوف من طلابه. لكنّه لا 
يستفزّهم. ويتساءل (فيدروس) عن عواقب فعلته. 

لكنه سرعان مايرى شيئا سيّئا بحدث. فالطالب البريء الذي تمّ توبيخه 
في بداية المحاضرة لم يعدّ بريئا أبداً. فبدأ يسخر من الرئيس ويسأله أسئلة 
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ساخرة وخبيثة. وها أن الرئيس يتعرّض للقتل. لكن (فيدروس) يدرك 
عندها أنَّه هو المقصود مبذا الموقف. 

لا يستطيع أن يشعر بالأسفء بل بالتقرّز. فعندما يقرّر الراعي قتل 
ذئبء يأخذ كلبه معه لينفُذ المهمّة. عليه أن يتنجب كل خطأ. فقد تكون 
للذئب علاقة بالكلب لا يعلمها الراعي. 

لكن إحدى الطالبات تنقذ الرئيس بتوجيه أسئلة سهلة له. يتلّقى الأسئلة 
بترحاب» ويجيب عنها باستفاضة؛ فيسترد استقراره ببطء. 

ثم يُطرح السؤال: اما الجدل؟» 

يفكر في السؤالء ثم يستدير صوب (فيدروس) ويسأله عنما إذا كان 
يرغب في الإجابة. 

يسأله (فيدروس): «هل تعني رأبي الشخصي؟» 

- «لا... دعنا نقول رأي (أرسطو)». 

- لا مجاملة الآنء فهو يحاول جر (فيدروس) إلى منطقته ليقضي عليه 

هناك. 

يقول (فيدروس): «بقدر ما أعلم..). ثم يصمت. 

يقول الرئيس وكله ابتسام: (نعم؟». فكل شيء معد تماماً. 

- «بقدر ما أعلم, فإنَ (أرسطو) يرى أن الجدل يأتي قبل كل شيء آخر». 

يتغيّر تعبير وجه الرئيس من الحماسة الزائفة إلى الصدمة إلى الغضب في 
ثانية واحدة. يصرخ وجهه نعمء لكنه لا يصرّح بذلك. وقع الصيّاد في الفخ 
مرّة أخرى. فهو لا يستطيع قتل (فيدروس) على عبارة مأخوذة من مقالة له 
في «الموسوعة البريطانيّة». 
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البلاغة: 2: الجدل: صفر. 

يواصل (فيدروس): «ومن الجدل تأتي الصورء ومن...». يقاطعه 
الرئيس» الذي يرى أنْ الأمور لا تجري حسب ما يريد. 

يقول (فيدروس) لنفسه إِنّه ما كان ينبغي له مقاطعته. فلو كان حقّاً 
ساعياً وراء الحقيقة وليس داعياً لوجهة نظر معينة لما أوقفه. قد يتعلّم شيثاً. 
وعندما يقال إن «الجدل يأتي قبل كل شيء آخراء إن هذه العبارة تصبح 
كيانا جدليًا وموضوعا لسؤال جدلي. 

كان (فيدروس) سيسأل ما الدليل الذي نملكه على أن المنهج الجدلي 
كسؤال وجواب للوصول إلى الحقيقة يأتي قبل كل شيء. ليس لدينا ما 
يثبت ذلك على الإطلاق. وعندما تأتي يتمٌ فصل العبارة وتصبح هي نفسها 
خاضعة للمعاينة» فإثها ستصبح سخيفة إلى حد واضح. فالجدل هنا مثل 
قانون (نيوتن) في الجاذبيّة يجلس وحده. في منتتصف اللامكان. لكي يولد 
العالم منه. إِنّه السخف بنفسه. 

فالجدل. الذي يعد والد المنطق» جاء من البلاغة» والبلاغة هي ابنة 
أساطير اليونان القديمة وشعرها. هذا هو الوضع تاريخياء وهذا هو الوضع 
إن طبّقنا المنطق. فالشعر والأساطير هي استجابات الناس قبل التاريخ 
للكون حوهم. وهي تُبنى على النوعيّة. والنوعيّة وليس الجدل هي مولّد 
كل شيء نعرفه. 

تنتهي المحاضرة» ويقف الرئيس بجانب الباب ليجيب عن بعض 
الأسئلة» وكاد (فيدروس) يقول شيئاً لكنّه لم يفعل. فالحياة مليئة 
بالصدمات. قد تجعل الشخص غير متحمّس عن أي تغيّر غير ضروري قد 
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يقود إلى المزيد. وكلّ ما قيل أو تم التلميح به لم يكن ودوداً على الإطلاق؛ 
بل ظهر الكثير من العداوة. 

(فيدروس) الذئب. إِنّهِ وصف مناسب تماماً. يرى الوصف مناسباً أكثر 
وأكثر حين يتوجّه إلى شقّته. لن يكون مسروراً لو كانوا مسرورين جد 
بالإطروحة؛ فالعداوة هي طابعه. هي حقمَّاً كذلك. (فيدروس) الذئب» 
نعم. نزل من الجحبال ليفترس مواطنين أبرياء مساكين في هذا المجتمع 
الفكري. إنه وصف مناسب تماما. 

تقوم كنيسة المنطق كأيّ مؤسّسة في النظام على ضعف الأفراد لا على 
قوّتهم. وما هو مطلوب بحقّ فيها هو الضعف أو انعدام القدرة. عندها 
يعتبروك قابلاً للتعلّم. والشخص القادر حمّاً هو تهديد. يعتقد (فيدروس) 
أنه قد فوّت الفرصة على نفسه لينخرط في المؤسّسة عبر الاستسلام لأيّ 
فكر قاله (أرسطو) وعليه أن يخنع له. لكن تلك الفرصة تبدو لا تستحقٌ 
الانحناء والخنوع والبغاء الفكري اللازم للمحافظة عليها. هي صورة أقل 
نوعيّة من الحياة. 

والنوعيّة عنده هي أفضل عند خط نمو الأشجار منها هنا لا يتم تغطيتها 
وراء نوافذ معتمة ومحجيطات من الكلمات. يرى أنْ ما يتحدّث عنه لا يمكن 
قبوله هناء لأنَّ الشخص الذي يراها عليه أنَّ يكون متحرراً من السلطة 
الاجتاعيّة. وهذه مؤسّسة ذات سلطة اجتاعيّة. والنوعيّة بالنسبة إلى 
الخراف هي ما يراه الراعي. فإذا أخذت خروفاً ونقلته إلى خط نموّ الأشجار» 
سَّيرتعب ذلك الخروفء ويدعو ويدعو حتّى يأتي الراعي أو يأتي الذئب. 

يحاول في المحاضرة التالية أنَ يكون لطيفاًء لكن الرئيس لم يكن كذلك. 
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يطلب (فيدروس) منه أن يوضح نقطة ماء قائلاً إِنّه م يفهمهاء أو فهمها 
لكنّه فضّل أن يتحقّق منها. 

والأجابة التي وصلته بسخرية هي: «ربّ) اعتراك التعب». لكن العبارة 
لا تنال من (فيدروس). يحاول الرئيس أن يدين في (فيدروس) ما يخافه 
(فيدروس) أكثر شيء في نفسه. ويمضى (فيدروس) بقيّة المحاضرة محدّقاً 
خارج النافذة» شاعراً بالأسى تجاه الراعي المسن» وتجاه خرافه والكلاب» 
وتجاه نفسه. لأنه لم يكن يوماً واحداً منهم. ثم حين يقرع الجرس يغادر دون 
عودة. 

تسري المحاضرات في (نافي باير) كالنار في المشيم, يتابع الطللّاب بعناية 
هذه الشخصيّة الغريبة الملتحية من الجبال» التي كانت تخبرهم أن هناك شيئا 
في هذا الكون يسمّى النوعيّة» وهم يعرفون ما هي. لكنّهم لا يعرفون ما 
يفعلون بها. غير متأكدين» وبعضهم خائف منها. يستطيعون أنَّ يروا فيه 
شخصاً خطيراً نوعاً ماء لكنّهم كانوا مبهورين وأرادوا أنّ يسمعوا المزيد 
منة. 

لكن (فيدروس) ليس راعياًء كما أن فرض التصرّف بطريقة متهاثلة أمرّ 
يقتله. وها أن شيئاً غريباً كثيراً ما يحدث في صفوف الآخرين يحدث الآن. 
ففي حين كان الطلاب الشرسون والمتوخشون في مؤرة الصف يتعاطفون 
معه وكانوا المفضِلَين لديه» كان الطلّاب الأكثر انقياداً في الصفوف الإماميّة 
قد ارتعبوا منه» وصاروا بالتالي هدفاً لاحتقاره؛ إلا أن هؤلاء هم من نجح 
في نهاية المطاف. ولم ينجح الأشرس. يرى (فيدروس) وإن لم يشأ أن يعترف 
بالأمر لنفسه. أنْ أيَامه كراع قد قاربت على الانتهاء. وكان يتساءل عما قد 
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يحدث لاحما. 

كان وان خمسل الميعف دق عرف العنفه #السيية لذ دقر رطم 
. اللجنة. ولم تكن طبيعته أن يتحدّث ويتحدّث ويتحدّث لساعات. فهذا 
الأمر ينهكه. ولأنّه لم يعد لديه ما يشغله» ويوجّه انتباهه إليه صار يوجّه 
انتباهه نحو خوفه. 

يجيء إلى غرفة الصف. فيقرع الجرسء ويجلس (فيدروس) ولا يتحدّث. 
يبقى طوال الساعة صامتاً. يحاول بعض الطلاب تحدّيه ليستنفرٌوه. لكنه 
يبقى صامتاً. وتبدو على طلّاب آخرين مظاهر الرعب الداخلي. وفي خهاية 
الساعة» تنتهي المحاضرة ويخرج الجميع من الغرفة. ثم يذهب إلى المحاضرة 
الأخرى ويحدث الشيء نفسه. ثم الأخرى, فالأخرى. ثم يذهب إلى بيته» 
وكان يتساءل عما قد يحدث بعد ذلك. 

يأتي عيد الشكر. 

وقد تقلّصت ساعات النوم الأربع إلى اثنتين ثم إلى لا شيء. ينتهي كل 
وه لنايغودالذراسية بلاغة (أرسطو) موّة أخرى» ولن بعد إلى دريس 
ذلك الموضوع. انتهى الأمر. يبدأ يجوب الشوارع» وعقله دائم التفكير. 

تطبق المدينة عليه الآن. وتصير في منظوره الغريب» نقيض ما كان يعتقد. 
م تعدٌ معقلاً للنوعيّة» بل معقلاً للصورة والمادّة» والجوهر على شكل صفائح 
فولاذيّة» وعوارض خشبيّة» جوهر على شكل أرصفة وطرق خرسانئيّة) 
على شكل طابوق» وأسفلت» وقطع مركيّات ومذياعات قديمة» وسكك 
حديديّة» وجثث حيوانات كانت ترعى في السهول. صورة ومادة لكن دون 


نوعيّة. هذه هي روح هذا المكان. غير إنساني» ومشؤوم وضخم وظلامي. 
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يمكن رؤيته في ضوء النار المتأجججة إلى الأعلى ليلاً والصادرة عن الأفران 
المتفجرة في الجنوب. عبر دخان فحم أكثف وأعمق من إضاءات البارات 
والمغاسل ولافتات غير معروفة ليس لها معنى على طول شوارع مستقيمة 
تمد إلى شوارع ليست ذات معنى إلى ما لا نهاية. 

لو كانت كلها طابوقاً وإسمنتاًء وصوراً خالصة للجوهر, لتمكن من 
البقاء على نحو واضح وصريح. لكن المحاولات المثيرة للشفقة من النوعيّة 
هي ما يقتل. فقد تشكل الموقد الحضّي الزائف وهو يننظر أن يضعٌ هباً لن 
يوجد بتاتاً. أو تشكل السياج أمام البناية السكنيّة» وخلفه مساحة لا تتجاوز 
بضعة أقدام مربّعة من العشب. ومساحة بعض الأقدام المرئعة من العشب» 
على طراز (مونتانا). ولو أئّهم تركوا السياج والعشب لكان كل شيء على ما 
يرام» لكنّها لا ترمز الآن إلآ إلى ما تمّ خسرانه. 

لا يستطيع بتاتا رؤية أي شيء في الشوارع التي تقود بعيداً عن شقّته 
عبر الإسمنت والطابوق» وأضواء المصابيح» لكنّه يعرف أن هناك أرواحا 
ملتوية وغريبة» دفنت فيها وهي تجرّب إلى الأبد العادات التي تقنعها أنّها 
تمتلك النوعيّة» وتتعلم تلك الأرواح هيئات غريبة من السلوك والبهرجة 
التي تبيعها مجلات الأحلام وغيرها من وسائل الإعلام» ويتلقّون أجراً 
من بائعي الجوهر. يفكر فيهم وحده ليلآًء بأحذيتهم المبهرجة المعلن عنهاء 
والجوارب الفاخرة» والملابس الداخليّة. يحدّق عبر النوافذ المّسخة في 
القشرة الغريبة التي تتكشف رغرا عنهم. حين تضعف الأوضاع» وتزحف 
الحقيقة» الحقيقة الوحيدة ا موجودة هناء تصرخ نحو السماء. نحو الإله أنه لا 
شيء هنا سوى أضواء المصباح الميتّ والإسمنت والطابوق. 
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يبدأ شعوره بالزمن بالاختفاء. أحيانا تتسابق أفكاره بسرعة كسرعة 
الفئرق كته حين خاول اذ قرآن يما تعلق بن مور حولة تخد الفكرة 
الواحدة عدَّة دقائق لتظهر. وتبدأ فكرة واحدة تنمو في عقله» مستخلصة من 
شيء قرأه في حوار (فيدروس). 

«ما المكتوب بشكل جيّد؟ وما المكتوب بشكل مييّء؛ هل نحتاج أن نسأل 
(لنمناس) أوأق شاعز أو خطين اعركنت اوسكتب عملا سياستا أو 
غيوره يوق أو دغر وه سؤاء أكان شتاغرا أ كاتا تبعلتا هذا » 

ما البيّد يا (فيدروس»؟ وما غير الحيّد؟ هل نحتاج لشخص ليعلمنا 
هذه الأشياء. 

هذا ما كان يقوله قبل عدّة أشهر أمام الفصل في (مونتانا)» وهي رسالة 
أهملها (أفلاطون) وكلّ جدلي منذ عصره. ما داموا يريدون جميعاً تعريف 
الخير وفق علاقته العقلتّة بالأشياء. أمَا هو فيرى الآن كم ابتعد عن تلك 
الفكرة. فهو نفسه يفعل الأشياء السيّئة نفسها. كان هدفه الأساس الإبقاء 
على النوعيّة دون تعريف. لكنه في خضم معركته ضدّ الجدليين أطلق بعض 
العبارات» تشكل كل عبارة فيها آجرّة في جدار تعريف النوعيّة الذي كان 
يبنيه بنفسه حوها. فأيّ محاولة لبناء فكر منظم عن نوعيّة غير معرّفة يفضي 
إلى هدم الغاية منه. فتنظيم العقل هزم النوعيّة ذاتها. وكل ما كان يفعله إنَّا 
هو مهمّة غبيّة للشروع بذلك. 

في اليوم الثالث» يعود إلى زاوية في تقاطع شوارع غير معروفة» و تختفي 
رؤيته. وحين تزول الغشاوة عن عينيه» يجد نفسه مستلقياً على الرصيف. 


والناس يتحرّكون حوله؛ وكأنه غير موجود. ينهض يتثاقل ويستجمع 
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أفكاره بلا رحمة ليتذكر طريق العودة إلى الشقة. تبدأ الأفكار بالتباطؤء 
ومزيد من التباطؤ. يحصل هذا تقريبا في الوقت الذي كان يحاول فيه مع 
(كريس) العثور على أسرّة ذات طابقين لينام عليها الأطفال. وبعدها لا 
يغادر الشقة. 

يحملق في جدار الغرفة» وهو جالس متشابك الساقين فوق لحاف من 
مربّعات صغيرة موضوع على أرضيّة غرفة النوم. احترقت كل الجسور. 
وليس هناك من طريق للعودة. والآن ليس هناك من طريق للتقدّم أيضاً. 

يحملق (فيدروس) في جدار غرفة النوم لثلاثة أيّامِ وثلاث ليال» ولم تكن 
أفكاره تتحرّك إلى الأمام أو إلى الخلف. وإِنّا كانت ثابتة في اللحظة. تسأله 
زوجته إن كان مريضاء فلا يجيب. ينتاب الغضب زوجته. لكنّه فايدروس 
يستمع دون استجابة. يفهم ما تقولء لكنّه لم يعدٌ قادراً على الشعور بفوريّته. 
وليست أفكاره وحدها تتباطأء وإِنَّا رغباته أيضا. تتباطأ وتتباطأ كما لوكانت 
قد اكتسبت كتلة لا وزن لها. يتثاقل ويتعبء لكن لا يواتيه النوم. يشعر | 
لو كان عملاقاً بطول مليون ميل. يشعر أنه يمتدّ في الكون بلا حدود. 

نذا بإهمال الأشياء. والأعباء الثقيلة التي حملها معه طوال حياته. يخبر 
زوجته أنْ تغادر مع الأطفالء أن تنظر إلى علاقتهما كزوجين منفصلين 
عن بعضهما. ويتبدّد خوفه من التقرّز والعار حين يرى بوله يتدفق طبيعياً 
ودون تعمد على أرضية الغرفة. يخالجه شعور بالألم» ألم الشهداء حين 
تشتعل السجائر طبيعياً ودون تعمّد حتّى تصل أصابعه لتنطفئ من البثور 
التي نجمت عن حرارتها. ترى زوجته يديه المصابتين والبول على الأرض 
وتطلب المساعدة. 
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لكن قبل أن تأتي المساعدة يبدأ وعي (فيدروس) ببطء ودون احساس 
منه في البداية يتبدّد... ليذوب ثم يتلاشى. ثم تدريجياً م يسأل عا سيحصل 
لاحمًاً. يعلم ما سيحصل لاحقّاء والدموع تترقرق حزناً منه على عائلته» 
وعلى نفسه. وعلى هذا العالم أجمع. تخامره شظيّة ذكرى من ترنيمة مسيحية 
قديمة: «عليك أن تعبر وادي الوحدة». تحمله إلى الأمام. «عليك أن 
تعبر وادي الوحدة وحدك». تبدو ترنيمة تنتمي إلى الغرب الأمريكي في 
(مونتانا). 

تقول: «لن يعبر الوادي أحد بدلاً منك». ويبدو أتّها تقترح شيئاً بعدها. 
«عليك أن تجتازه وحدك». 

يعبر وادي الوحدة» ويجتاز الأساطيرء ويخرج كما لو كان من حلمء 
مدركاً أن وعيه والأساطير كانت حلءاً» ليس حلم أيّ شخص آخرء وإنَّما 
حلمه هو شخصيا. هو حلم عليه أن يحافظ عليه بجهوده. ثم حينئذ يختفي 
««هو» نفسه. ولا يبقى سوى الحلم به مع نفسه فيه. 

تمت التضحية بالنوعيّة» بالتفوّق الذي كان يقاتل من أجلهما طويلاء 
لم يخنهماء لكنه طوال ذلك الوقت لم يفهمهماء والآن ها هي توضح نفسها 
أمامه؛ وروحه قريرة. 

##د عاد عد 

تتقلضن السثارات حتّى توقتك ألا تكوق شياً. والطريق معدية ذا 
حتّى تبدو الأضواء الأماميّة كأتها تصارع لتشق طريقها عبر المطر لتصلها. 
ظروف قاتلة. أي شيء قد يحدث. انزلاق مفاجى» تسرّب زيتء أو حتّى 
حيوان ميت. لكن لو قلأت سرعتك سيقتلوك من الخلف. لا أعلم لماذا 
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ما نزال مستمريّن في هذا. كان ينبغي أن نتوقف منذ مدّة طويلة. لم أعدّ 
أعرف ما الذي أفعله! كنت أبحث عن لافتة فندق» حسب ما أعتقدء 
لكنّي لم أكن أفكر فيهاء ولهذا فوت بعض الفنادق. وإن واصلنا على هذا 
النحوء ستغلق الفنادق جميعاً. 

نسلك المخرج التالي آملين أن يقودنا إلى مكان ماء وسرعان ما نصبح 
فوق طرق وعرة ذات تشقّقات» وحصى متطاير» فأخقف من سرعتي. 
ترمي أضواء الشوارع فوقنا أقواساً متأرجحة من ضوء الصوديوم عبر 
طبقات المطر. نمرّ من ضوء إلى ظل ثمّ إلى ضوء ثم إلى ظل دون أن نرى 
لافتة ترحيب في أيّ مكان. ثمّ نرى لافتة تقول «قف» إلى يسارناء دون أن 
تخبرنا أيّ طريق نسلك. الطريق مظلمة كالأخرى. نستطيع أن نمضي عبر 
هذه الشوارع بلا نباية» ولن نجد شيئاًء والآن لن نجد الطريق السريع مرّة 
أخرى. 

يصرخ (كريس): «أين نحن؟2 

- «لا أعلم» تعب عقلي وتباطأ. لا أستطيع حتّى التفكير في الجواب 

الصحيح. أو ما يجب أنْ أفعله في الخطوة التالية. 

أرى أمامي وهجاً أبيضء ولافتة لامعة لمحطة وقود أسفل الشارع. 

مفتوحة. نسحب الباب وندخل. يراقبنا موظف المحطة الذي كان 
بعمر (كريس) باستغراب. لا يعرف أيٍّ فندق قريب. أتوجّه إلى مرشد 
الهاتف. فأجد من أسأله عن عناوين الشوارع» فيحاول أن يرشدنا لكن 
وصفه كان سيّئاً. أتصّلت بالفندق الذي قال أنه الأقرب» وأحجز فيه 
وأتأكد من الاتجاهات. 
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في المطر والشوارع المعتمة نكاد نضيع الفندق حتّى مع الإرشادات. فقد 
أطنأو] الأضواة وعين الج لا تقولوةشيناً. 

الغرفة من بقايا الثلاثينييات وكابتهاء بائسة. ويبدو أنْ النجار الذي 
أعدها يفتقر إلى الخبرة بالنجارة. لكنّها جافة وفيها مدفئة وأسرَّة. وهذا ما 
نريد. أشعّل المدفأة ونجلس أمامهاء وسرعان ما تبارح القشعريرة والبرودة 
والرطوبة عظامنا. 

لا ينظر (كريس) إلى الأعلى» وإِنّْا يحملق بنافذة المدفأة. ثم بعد مدّة 
يقول: ١متى‏ سنعود إلى البيت؟) 

إخفاق. 

أقول: «حين نصل (سان فرانسيسكو). لماذا تسأل؟» 

- تعبت جدّاً من الجلوس و...2. ثم يختفي صوته. 

- «وماذا؟» 

- «و... لا أعلم» فقط جلوس... كأن) لا نذهب إلى أيّ مكان؟» 

- «أين ينبغي أن نذهب؟» 

- دلا أعلم» كيف لي أن أعلم؟» 

أقول: « أنا أيضاً لا أعلم؟» 

يقول: «لكن لماذا لا تعلم؟» ويبدأ بالبكاء. 

أسأله: «ما الأمر» يا (كريس)؟» 

لا يجيب. ثم يضع رأسه بين يديه. ويبدأ مبتّز إلى الأمام والخلف. فتشعرني 
الطريقة التي بمنّز مها بشعور غريب. يتوقف بعد مدّة» ثم يقول: #حين كنت 
طفلاًء كان الأمر متلفاً». 
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- ١اكيف؟)‏ 
- ١لا‏ أعلم. كنا دوماً نفعل الأشياء. الأشياء التي أريد فعلها. لكن الآن 
لا أريد أن أفعل أي شيء». 
يواصل الاهتزاز إلى الخلف ثمّ إلى الأمام بتلك الطريقة الغريبة» ورأسه 
بين يديه» ولا أعرف ماذا أفعل. حركة اهتزاز غريبة معناها العزوف عن 
كلّ رغبة» سياج ذاي قاتل يبدو أَنَّه ببعدني عنه. ويبقيه معزولاً عن كل شيء 


خارجه. عودة إلى مكان لا أعلم عنه إلى قاع المحيط. 
الآن أعلم أين رأيتها من قبل» على أرضية المستشفى. 
لا أعرف ما عساني أفعل. 


بعد مدّة نستلقي على أسرّتنا ونحاول النوم. 

ثم أسأل (كريس): «هل كان الوضع أفضل قبل أن نغادر (شيكاغو)»؟ 

- انعم!. 

- «كيف؟ ماذا تتذكر؟» 

- «كان الوضع ممتعاً». 

- «ممتعا؟) 

يقول: انعم ويبدأ صامتاً. ثم يقول: «هل تتذّكر لا ذهبنا نبحث عن 
أسرة؟» 

- «هل كان هذا ممتعاً؟» 

يقول «بالتأكيد» ثمّ يصمت طويلاً. ثم يقول: «ألا تذكر؟ جعلتني أبحث 
عن كل الطرق المؤدّية إلى البيت. كنت تلعب معنا. كنت تخبرنا جميع أنواع 
القصصء وكنا نخرج في جولاتء لكنّك لا تفعل شيئا الآن». 
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- «بل أفعل بعضها». 

- الاء لا تفعل شيئاًء بل تجلس وتحملق». أسمعه يبكي مرّة أخرى. 

في الخارجء يأتي المطر برياح تب على النوافذ» فأشعر بضغط كبير على 
صدري. يبكي من أجله. هو ما يفتقده. هذا هو معنى الحلم؛ في الحلم. 


أواصل الاستاع لما بدا وقتاً طويلاً لصوت صرير المدفأة» وصوت 
الريح» والمطر على السطح وعلى النافذة. ثمَ يتلاشى صوت المطرء ولا يتبقى 
سوى قطرات قليلة ساقطة من الأشجار التي كانت تهترٌ بسبب هبات الريح 
المتقطعة. 
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في الصباح؛ يوقفني منظر دودة برّاقة ناعمة شبه مطاطيّة خضراء اللون 
على الأرض. طوها سنّة أنشات» وعرضها ثلاثة أرباع الإنش» ومغطاة 
بالدهن ىا لو كان عضواً داخلياً لحيوان. 

المكان حولي رطب ومبتل وبارد ويغطيّه الضباب, لكنه واضح بحيث 
أرى الفندق الذي نزلنا فيه على منحدر مكسوٌ بأشجار التفاح والأعشاب 
وبعض الأعشاب الضارة المغطاة بالندى أو المطر الذي ل يتبخُر بعد. أرى 
دودة بزّاقة أخرى ثم وأخرى - يا إلهي, المكان يعج بها. 

حين يخرج (كريس)» أده إحداها. تتحرّك ببطء كالحلزون عبر ورقة. 
يقل شينا. 

نغادر ونتناول الإفطار في مدينة (ويوت) (]78/0)» حيث ما يزال حتى 
تلك اللحظة في مزاج بعيد. بالنظر بعيداً وصامتاًء فأتركه لوحدته. 

3 مديئة ليجيت (68860]) نرى بحيرة بط سياحيّة» فنشتري بعض 


الموالح ونرميها للبط» نفعل هذا بأكثر طريقة بؤساً رأيتها في حياتي. ثم 
مداه متعرّجاًء فندخل فجأة في ضباب كثيف. وحين 
عر ا ا ب ا ا 
عندما يتقشع الضبابء نرى المحيط من منحدر مرتفع؛ بعيدٍ جدّاً وغاية 

في الزرقة. أشعر أثناء قيادتنا بالبرد القارصء فنتوقف وأرتدي السترة. أرى 
(كريس) يقترب كثيراً من حاقة المنحدر. أعلى بهائة قدم من أقرب صخرة 
تحتها. يقترب جد من الحافة. 

أصرخ: «(كريس)). فلا يجيب. 

أصعد إلى الأعلى» وبسرعة أمسك بقميصه وأجذبه إلى الخلف. فيقول: 
«لا تفعل ذلك». 

ينظر نحوي نظرة غريبة. 

أخرج ملابس إضافيّة له وأعطيها إياه» يتناوها لكنّه لا يلبسهاء ليس 
هناك داع لاستعجاله. يستطيع الانتظار كيفما شاء عندما يكون في هذا 
المزاج. 

ينتظر» وينتظرء عشر دقائق» ثم خمسة عشر دقيقة» سيكون بيننا مسابقة 
انتظارء ويسأل بعد ثلاثين دقيقة من الانتظار في مهب الريح الباردة القادمة 
من المحيط افي أيّ طريق سنذهب؟» 

- «جنوباًء على طول الساحل». 

- «إلى أين؟» 

- «إلى حيث الحوّ أدفأ». 

عاسيقيت هذالانات أمبال أغرى» فأقزل؛ دعلا أن تدهعت جدريا 
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الآن». 


- «لماذا؟» 
- «لأنْ العودة تعني قطع مئات أميال إضافيّة». 
- «دعنا نعد أدراجنا». 


- (لاء ارتد ملابسك الدافئة». 

لا يرتديهاء ويجلس على الأرض بلا حراك. 

يقول بعد خمس عشرة دقيقة» (دعنا نرجع إلى الخلف». 

- «(كريس). أنت لا تقود الدارّجة» وأنا من يقودها ولهذا سنذهب 
جنوبا». 

- «لماذا؟» 

- الأن العودة بعيدة جدَاء ولأني قررّت ذلك». 

- احسناء لكن لماذا لا نستطيع العودة؟» 

يتملكئي الغضب. فأقول: «أنت لا تريد حقّا أن تعرف. أليس كذلك؟» 

١ -‏ أريد العودة» فقط أخبرني لماذا لا أستطيع العودة». 

- أمسك أعصابيء وأقول له: «ما تريده حقّآ ليس العودة, ما تريده هو أن 

تغضبني» وإن واصلت. ستنجح في ذلك»2. 

ومضة من الخوف. هذا هو ما يريد. أراد أن يكرهنيء لأني لست هو. 

ينظر إلى الأرض بمرارة» ويرتدي ملابسه؛ ثم نركب الدرّاجة ونقود على 
طول الساحل جنوباً. 

أستطيع أنَ أحاكي الأب الذي يفترض وجوده؛ لكن سيعلم لا شعورياً 
وعلى مستوى النوعيّة أن أباه الحقيقي ليس موجوداً. وطوال حديث 
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التشوتوكواء كان هناك ما هو أكثر من لمسة نفاق. فقد تمّ توجيه النصيحة 
مرّة تلو الأخرى لإلغاء ثنائيّة الذات والموضوع. في حين أنْ أكبر ثناتيية على 
الإطلاق. الثنائيّة بيني وبينه بقيت بلا مواجهة» وهي العقل المنقسم ضدٌ 
نقفسية . 

لكن من فعلها؟ لم أفعلها أنا. وليس هناك من طريق يمكن بها استرجاع 
ما حدث ... دائما ما أتساءل كم يبعد المحيط عن هنا؟ 


لست سوى هرطقي مبتدع» ارتدٌ عن أفكاره؛ فأنقذ نفسه حسب ما يراه 
الجميع بعيونهم. إلا عيناً واحدة تعلم تمام العلم أن ما أنقذه هو جلده فقط. 

أحيا عبر إسعاد الآخرين. وأنت تفعل ذلك لتخرج. لتخرج عليك أن 
تعلم ما يريدون منك قوله» وعليك قوله بكل ما أوتيت من مهارة وإبداع؛ 
وبعدها إن اقتنعوا سيدعونك تخرج. ولو لم أردعه؛ لكنت ما أزال هناك. 
لكنّه كان حتّى النهاية ممما به كان يعتقده. هذا هو الفرق بينناء ويعلم 
(كريس) هذا جيّداً. وهذ هو السبب الذي يجعلني بعض الأحيان أشعر أنه 
هو الحقيقة وأنا الشبح. 


نصل إلى ساحل مقاطعة (مندوسينو)» ساحل برّي وجميل ومفتوح. 
التلآ مكشوة. بمعظمها بالعفتب» وتتمن قوق موواني الخو ر:وفي 
انعطافات التلال شجيرات متموّجة غريبة» تحركها الرياح القادمة من 
المحيط على نحو فتي جميل. نمرٌ ببعض الأسيجة الخشبيّة» التي غيّرتها 
عوامل الطقس إلى اللون الرمادي» ونرى من مكان بعيد بيت مزرعة قديم؛ 


259 


ورماديء نالت منه الظروف الجوّية كل منال. كيف يستطيع الشخص 
الزراعة هنا؟ السياج مكسور في عذة مواقع. مسكين. 
نتوقف لنستريح في المكان الذي تنخفض فيه الطريق من الجروف المرتفعة 
نحو الشاطئ. يقول (كريس) بمجرّد أن أطفئ المحرّك: الماذا توقفنا هنا؟» 
- «أنا متعب». 


- #ولكتّى لست متعباً. دعنا نواصل المثبى». ما زال غاضباأء وأنا غاضب 


أيضاً. 
أقول له: «فقط اذهب إلى الشاطئ هناك واركض في دوائر حتّى أنتهي 
من استراحتي». 
فيقول: «دعنا نواصل المسير». لكتّني أمشي بعيدا وأتجاهله. فيجلس على 
الرصيف بجانب الدرّاجة. 


رائحة المحيط التي تبدو كرائحة كائن متعمّن قويّة جدّأء ول تمنحنا الريح 
الباردة الكثير من الاستراحة. لكدني أجد عير كبيرة من الصخور 
الرماديّة كانت الريح عندها ساكنة» ويمكن الاستمتاع بأشعّة الشمس 
عندها أيضا أركة عل دفء أشفة الشسة .راشعر الستعاذة عن 

نقود دراجتنا مرّة أخرى. وما يداخلني هو إدراك أنَّهِ (فيدروس) ثان. 
يفكر وفق الطريقة التي اعتادهاء ويتصرّف بالطريقة التي اعتادهاء ويبحث 
عن المشاكل؛ مدفوعاً بقوى لا يعلم إلا نزراً يسيراً عنهاء ولا يفهمها. 
الأسئلة.. الأسئلة نفسها... عليه أن يعرف كل شيء. 
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على جواب يقود إلى سؤال آخرء وسيسوق باستمرار حتّى يجد إجابة عن 
السؤال... يسعى وراء الأسئلة بلا نهاية» دون أن يدرك ودون أنْ يفهم أن 
اكتشافه. 

ننعطف على التفاف حاد فوق جرف معلق. المحيط يمتدّ إلى الأبد» 
لا يعرفون ما يعنيه المحيط للناس المحبوسين في الداخل - يا له من حلم 
بعيد المنال - موجود لكنه غير مرئي في أعمق مستويات اللاوعي» وعندما 
يصلون المحيط» ويقارنون الصور الواعية بالحلم اللاواعي يتملكهم 
إحساس بالهزيمة لسفرهم هذه المسافة البعيدة» ليوقفهم لغز لا يمكن سبر 
غوره. هو مصدر كل شيء. 

علامة#ظويلة نصل إل هدك حيك اللنديم انلا الى يعد طيييا 
فوق المحيط» يغطي الشوارع؛ فيعطيها هالة متميّزة» تلألً ضبابي شمسي 
جعل كلّ شيء يبدو كما لو كان يحن إلى الماضي» كا لو كنا نتذكره من سنوات 
سايظة. 

نتوّف في مطعم مزدحمء ونجد آخر طاولة فارغة بجانب نافذة مطلة 
على الشارع المتلألئ. ينظر (كريس) إلى الأسفل ولا يتحدّث. ربّا يشعر 
بطريقة ما أنّهِ م يعدٌ أمامنا الكثير. 

تقول لالت جاتئعا»: 

- «لا تمانع أن تنتظر بين) آكل؟2 

- «دعنا نواصل» لست جائعاً». 
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- «لكن أنا جائع؟. 
- الكثي لست جائعاء معدتي تؤلمني». العرض القديم. 
الأخرى. أشاهد خارج النافذة درّاجة هوائيّة وسائقاً يمّر بجانبها. أشعر ى) 


لو كنا قد وصلنا نهاية العالم. 
أنظر نحو (كريس) فأراه يبكيء فأقول: «ما يبكيك الآن؟» 
- لمعدتيء تؤلمنى». 
- «هل هذا كل شيء؟) 


- ١لاء‏ فأنا أكره كل شيء... أنا آسف أن جئت... أكره هذه الرحلة... 
ظننت أمْها ستكون ممتعة» لكنّها ليست كذلك. أنا آسف أنئي جئت» 
هو رواي حقائق كافيدروس) تماماء وك(فيدروس) كان ينظر إلي 
بمزيد من الكراهية. حان الوقت. 

- #فكرت يا (كريس) أن أقطع لك تذكّرة في حافلة لتعود إلى البيت». 

لا يبدو على وجهه أيٍّ تعبير» ثم ب . يتحول إلى الدهشة والفزع. 

أضيف: «سأذهب وحدي على الدرّاجة» وسألحق بك في أسبوع أو 

اثنين» فليس هناك من سبب يدفعك لمواصلة رحلة أنت تكرهها». 
والآن حان دوري لأكون مندهشاً. لا تبدو على وجهه الراحة. وإِنّ) 
يزداد الفزع ويسوء. وينظر إلى الأسفل ولا يقول شيئاً. 

يبدو مرتعباً كمن فقد توازنه. 

ينظر إلى الأعلى ويقول: «أين سأقيم؟» 

- «حسناء لا تستطيع الإقامة في بيتنا لأنَّ أناساً آخرين موجودون هناك. 
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تستطيع الإقامة مع جدّك وجذتك). 
- ١لا‏ أريد البقاء معهما». 
- «تستطيع الإقامة مع عمتك». 
- «هي لا تحبّني» وأنا لا أحبّها». 
- «تستطيع الإقامة مع جدك وجدتك الآخرين». 
- «لا أريد الإقامة معههما أيضا». 
اسك آناسا اخرين كيز راسية لها 
- امن أيضاً؟» 
- «لا أعلم». 
- «(كريس». أعتقد أنّك تستطيع أن ترى بنفسك ما هي المشكلة. أنت 
لا تريد أنْ تكون في هذه الرحلة. وتكرههاء ولكن لا تريد أَنْ تقيم مع 
أيّ شخص أو أن تذهب إلى أيّ مكان. فكل الناس الذين ذكرتهم إِمّا 
تكرههم أو يكرهونك". 
يلتزم الصمت بعينين دامعتين. 
تنظر نحوي بغضب امرأةٌ تجلس إلى الطاولة المجاورة» تفتح فمها كما لو 
كانت تريد أن تقول شيثاً. فأنظر نحوها نظرة عميقة طويلة حتّى تغلق فمها 
وتواصل الأكل. يرتفع بكاء (كريس»)» فيزداد نظر الناس من الطاولاات 
الأخرى إلينا. 
أقول : «دعنا نخرج لنمشي قليلاً». وأبض دون انتظار للدفع. 
وعند المحاسبة» تقول النادلة: «أنا آسف, لكن الولد لا يبدو طبيعيّا». 
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أبحث عن مقعد في أيّ مكان في الضباب المتلألى» لكنّى لا أجد واحداًء 
ودلا مو كاوس مكل دواتعاننا وللعونطء حوبا لحك عرد مكان 


تقود الطريق إلى المحيط حيث ترتفع إلى نقطة عالية تطلّ على المحيط» 
لكنها الآن محاطة بالضباب. أرى للحظة فجوة في الضباب حيث يستريح 
بعض الناس على الرمل» لكن سرعان يشتدّ الضباب ويختفي الناس تماماً. 

أنظر إلى (كريس) فأرى نظرة فارغة حائرة في عينيه» لكن بمجرّد أن 
أطلب منه الجلوس» يعادوه بعض الغضب والكراهية اللذين ظهرا صباحاً». 

يسألني: الماذا؟» 

- «أعتقد أنْ الوقت قد حان لنا لنتتحدّث». 

- «حسناً تحدّث». يرجع إليه كلّ العداء القديم. فهو لا يستطيع تحمل 

صورة «الأب اللطيف». ويعلم أن هذا «اللطف» مزيف. 

أقول: «وماذا عن المستقبل؟» سؤال غبى تماماً. 

- «مابه؟) ْ 

- «كنت أريد أنْ أعرف عن خططك للمستقبل». 

- «سأترك الأمور لنفسها لتقرّر». يبدو الاحتقار في جوابه. 

ينحسر الضباب قليلاء كاشفاً الجرف الذي كنا نجلس عليه؛ ثم يشتدٌ 
مرّة أخرى. ويتسرّب إلي شعور بحتمّية ما يحدث. فإنا أتعررّض للدفع نحو 
شيء ماء الأشياء الواقعة في طرف العين والأشياء في وسط الرؤيا ذات أهميّة 
متساوية. أقول: «(كريس»» أعتقد أن الوقت قد حان لنتحدّث عن بعض 
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الأشياء التي لا تعرفها». 
يستمع قليلاًء فهو يحدس في حدوث شيء. 
- «أنت تنظر إلى والد كان مجنوناً لمدّة طويلة» ويوشك أنْ يقترب من 
الجنون مرَّة أخرى". 
ليس قريباً جدّاء وإنَّ) هو هناء في قاع المحيط. 
- «وأنا أريد أن أرسلك إلى البيت لا لأني غضبان منكء لكن لأنتي 
خائف مما قد يحدث إذا واصلت تحمل مسؤوليتك». 
لا يبدو على وجهه أي تغيّر في التعبير. فلا يفهم بعد ما أقوله. 
- «لذاء سيكون هذا هو الوداعء يا (كريس)» لست متأكداً إن كنا سنلتقي 
مرّة أخرى أم لا»! 
هذا كل شيء. انتهى الأمر. والآن ستأتي البقيّة بشكل طبيعي. 
ينظر نحوي بغرابة. أعتقد أنه ى يفهم ما أعنيه بعد. 
تلك النظرة... رأيتها في مكان ما.. مكان ما... أين؟. 
في الضباب في ذلك الصباح المبككر في تلك المستنقعات كانت هناك بطة 
صغيرة. أصبتها في جناحها. فلم تستطع الطيران فركضت نحوها وأمسكتها 
من رقبتهاء لكتّني لم أقتلهاء ولإحسامي بالغموض الذي يكتنف الكون 
نظرت في عينيهاء وكانتا تحدقان على هذا الشكل... مبدوء ودون أن يفهما ما 
يحدث. لكن كانتا تدركان تماماً. ثم أطبقت يدي على عينيهاء ولويت رقبتها 
حتى انكسرتء وشعرت بالكسر بين يدي. 
ثم فتحت يدي. ما تزال العينان تحدّقان بي» لكنّهما كانتا تحملاقان في لا 
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- هم يقولون شيئاً عنك» يا (كريس)». 

ينظر نحوي. 

- «إنّ كل المشاكل موجودة في عقلك». 

- اتبدو حقيقيّة» وتشعرك أنْها حقيقيّة لكنّها ليست كذلك). 

تنفتح عيناه على سعتههم|. يواصل هرّ رأسه بالنفي» لكن لا يفهم ما 
يحدث. 

«صارت الأمور تجري من السيّء إلى الأسوأً. مشاكل في المدرسة» 
ومشاكل مع الجيران» ومشاكل مع العائلة» ومشاكل مع الأصدّقاء .. 
مشاكل في كل مكان تذهب إليه. لكن عليك أنْ تعلم يا (كريس) أن 
الوحيد الذي كنت أصدّهم عنك, وأقول: «هو بخير»» لكن الآن لن يكون 
هناك من يساعدك, هل تفهم؟» 

يحدّق بي مذهولاء كانت عيناه ما زالتا تقتفيان أثر ما قلته. لكنّهما أخذتا 
بالتداعي. فأنا لم أعطه القوّة ول أمدّه بها مطلقاً. أنا أقتله. 

- هي ليست غلطتك يا (كريس). ولم تكن يوماً كذلك؟ أرجو أن تعي 
ذلك)». 

تنكسر نظرته بومضة داخليّة مفاجئة. ثم يغلق عينيه فتخرج من فمه 
صرخة غريبة كعويل» كصوت شيء بعيد جدًا. يستدير ويتعثّر على الأرض» 
ثم يسقط» فيجلس على ركبتيه. فيهّز إلى الأمام والخلف ورأسه على الأرض. 
هب حوله ريح ضبابيّة خفيفة. ويحط بالقرب منه طائر نورس. 

أسمع من خلال الضباب أزيز عجلات شاحنة؛ فأخاف منه. 
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- «(كريس)». عليك أن تنهض». 

يتعالى صوت النحيب بحدَّة. ولا يعود إنسانياً ى) لو كان صفّارة إنذار. 
من مسافة بعيدة. 

- «يجب أنْ تنهض». 

يواصل الاهتزاز على الأرض والبكاء. 

لا أعرف ما عساي أن أفعل. لا أعرف ما عل فعله. انتهى الأمر بأكمله. 
أريد أن أركض نحو الجرف لكنّي أنصرف. عل أن أركبه في الحافلة» ومن 
ثم سيكون الجرف مناسباً جذا. 

- كل شيء على ما يرام الآن؛ ( كريس)2. 

هذا لب صوني: 

- (لم أنسك أبد)». 

يتوقف (كريس) عن الاهتزاز. 

- (كيف لي أنْ أنساك). 

يرفع (كريس) رأسه وينظر نحوي. وتختفي الغشاوة الذي كان يراني 
خلالها للحظة ثم تعود. 

- استكون معا الآن). 

يقترب أزيز الشاحنة. 

- (والآن إنهض». 

يجلس (كريس) ببطء ويحدّق في. تصل الشاحنة» وتنوقّف. وينظر 
السائق ليرى إن كنا نريد توصيلة. فأهرٌ رأمي بالنفي» وألوح له. يهزّ رأسه. 
ويغيّر عقرب سرعة السيّارة إلى ا لحركة؛ فتختفي في الضباب مرّة أخرى. 
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أبقى أنا و(كريس) فقط. 


أضع سترتي حوله. يدفن رأسه مرّة أخرى بين ركبتيه ويبدأ بالبكاءء 


لكنه بكاء إنساني من طبقة منخفضة. ولا يشبه البكاء الغريب السابق. يداي 


مبتلتان وأشعر أن جبيني مبتل أيضاً... 


بعد مذَّة يبدأ بالصراخ: «لماذا تركتنا؟» 
- امتى؟) 

-«في المستشفى». 

- الم يكن هذا خياري؛ فالشرطة منعت ذلك) 

- «ألم يسمحوا لك بالخروج؟» 

اراي 

- (لكن؛ لماذا لم تفتح الباب إذا؟ ) 

- أي ياب؟» 

«الباب الزجاجي». 

تسري في أوصالي رعشة كهربائتّة. أيّ باب زجاجي يتحدّث عنه؟. 
يقول: «ألا تذكر؟ كنّا واقفين في جهة. وكنت في الجهة الأخرى. وكانت 


5268 


م أخبره عن الحلم يوماً. كيف عرف به؟ آ لا! 

نحن في حلم آخر. لهذا يبدو صوت غريباً. 

- (لم أستطع فتح الباب. أخبروني ألا أفتحه. وعليّ أنْ أنفنْ ما أخبروني به). 
يقول (كريس): «ظننت أنّك لا تريد رؤيتنا». ينظر إلى الأسغفل. 
نظرات الخوف في عينيه كل تلك السنين. 


الآن أرى الباب. ياب ف مستشفى. 

هذه آخر مرّة سأراهم فيهاء أنا (فيدروس). ذلك هو أنا. سيد ممُرونني لأنني أقول 
الحقيقة. 

لقد ترابطت الأمور. 

يبكي (كريس) بِرَقَهَ الآن, يبكي ويبكي. تهبّ الريح القادمة من المحيط عبر 
وريقات الأعشاب الطويلة حولناء ويبدأ الضياب بالتقشع. 

- لا تبك يا (كريس).؛ فالبكاء للأطفال فقطء. 

أعطيه بعد مدّة طويلة منديلاً ليمسح به دموعه. نجمع حوائجنا ونضعها على | 
الدرّاجة. والآن فجأة ينقشع الضباب. وأرى الشمس تترك انطباعاً على وجهه لم أره 
من قبل. يرتدي خوذته؛ ويربط نطاقهاء ثم ينظر إلى الأعلى. 

- دهل كنت فعلاً مجنوناً؟, 

لماذا عليه أنْ يسأل هذا السؤال؟ 

-دل. 

تنتشر الدهشة, وتلتمع عينا (كريس). 

يقول: «كنت أعرف.. 


- ثم يركب الدرّاجة وننطلق». 
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ونحن نقود دراجتنا عبر أشجار المانزنيتا الساحليّة والشجيرات ذات 
الأوراق الشمعية؛ يقفز إلى ذهني تعبير وجه (كريس). قال: ٠كنت‏ أعرف». 

تتأرجح الدرّاجة عند كل منعطف دون أدنى جهدء وتميل لتحمل 
وزننا بغض النظر عن زاويتها عن الأرض. الطريق مليئة بالزهور والمناظر 
المفاجئة» ومنعطفات حادّة الواحد تلو الآخر وهذا كان العالم بأكمله يلف 
ويدور» ويرتفع وينخفض. 

قال: «كنت أعرف». تجبيء العبارة كإحدى الحقائق الصغيرة الواقفة في 
نهاية الخطء قائلة مها ليست صغيرة كما كنت أعتقدها. فقد كانت في ذهنه 
لمدّة طويلة. سنوات. أصبحت كل المشاكل التي أحدثها مفهومة أكثر. قال: 
«اكنت أعرف». 

لا بد أنّه سمع شيئاً منذ مدّة طويلة وبسوء تقديره الطفولي خلطها كلها. 
هذا ما كان يقوله (فيدروس) دوماً - ما كنت أقوله أنا- قبل سنواتء ولابدٌ 
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أن (كريس) قد صدّقه وأبقاه خفّياً منذ تلك المدّة. 

نحن مترابطان ببعضنا بطرق لم نفهمها مطلقاء أو لا نكاد نفهمها على 
الإطلاق. كان هو السبب الرئيس لخروجي من المستشفى. وفكرة أن أدعه 
يكبر وحيداً فكرة خاطتة تماماً. في الحلم أيضاً كان هو من يحاول فتح الباب 
على الدوام. 

م أحمله على الإطلاق» بل هو من كان يحملني. 

قال: «كنت أعرف». كلمة ستبقى ترّن في عقلي» وتقول إن مشكلتي 
الكبيرة رّا لا تكون كبيرة بقدر ما أعتقدها كذلك. لأنَّ الإجابة أمامي 
كام خاصله م شيعه لوه انل كن شتخصا وائحدا مده أخرق. 

يحيط بئا الهواء المنعش والعطور الغريبة من أزهار الأشجار والشجيرات. 
وبعيداً عن الساحل يختفي البرد فنشعر بالحرٌ ثانية. يخترق الحرٌ سترتي» 
وملابسي ويجفف الرطوبة الداخليّة. وبدأت القمازات التي كانت داكنة 
اللون لأنْا مبلولة تصبح فاتحة اللون مرّة أخرى. يبدو ىا لو قد نال مني 
البرد كلّ منال» لأنئي تعرضت لرطوبة المحيط» لمدّة طويلة فنسيت معها 
الحرارة. بدأت أشعر بالنعاس» وأرى في الوادي الصغير أمامنا منعطفاً 
وطاولة تنزه. وحين نصل إليها أطفئ المحرّك ونتوقف. 

أقول ل(كريس): «أنا نعسان» سآخذ قسطاً من الراحة». 

فيقول: «وأنا أيضاً». 

ننام» وحين نستيقظ أشعر بالراحة» راحة لم أشعر بها لمدّة طويلة. أتناول 
سترة (كريس) وسترتي وأحشوهما تحت الأسلاك المطاطيّة التي كانت تثبت 
الأمتعة بالدرّاجة. 
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لجو حارٌ جدَا فأشعر بالرغبة بخلع الخوذة. وأتذكر أتها غير مطلوبة في 
هذه الولاية. أربطها في أحد الأسلاك. 

يقول (كريس): «ضع خوذتي هناك أيضاً». 

- «أنت تحتاجها للسلامة». 

- «أنت لا ترتدي خوذتك». 

- اناه أوافق » وأغلق خوةتة ايفياً. 

تواصل الطريق تعرّجها وانعطافها بين الأشجار. تصعد لتلتف عن نقطة 
صغيرة» ثم تنخفض إلى مناظر جديدة الواحد تلو الآخرء عبر شجيرات 
صغيرة» ثمّ إلى مساحات مفتوحة» حيث نستطيع رؤية الأودية الضخمة 
تمت بعيدا. 

هتفت ب(كريس): «حميلة!» 

- «لا تحتاج لذن تصرخ». 

أقول: اتحسنا» وأضحك. تستطيع عندما تخلع الخوذة أن تتحدّث بنبرة 
اعتيادية. بعد كل هذه الأيّام. 

أقول: «لكنّها جميلة على أيّةَ حال». 

الريش سن لبان بوالتسر ات والسانك يعدن :الحو ادن عات 
(كريس) الآن بكتفيء ولا ألتفت أراه واقفاً على حمالات القدمين. 

- (اهذا تصرّف خطر). 

- «لاء ليس كذلك. أعلم ما الخطر». 

- ربّها يستطيع أن يميّز الخطر من غير الخطر» فأقول: «كن حذراً على أ 
حال». 
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يقول بعد أن انعطفنا عن انعطاف حاد تحت بعض أغصان الأشجار. 
«أو) ثجّ «1) ثم «واوا». بعض الأغصان متهدّلة جدَآء وبإمكانها إسقاطه 
أرضاً إن ل يكن حذراً. 

- أسأله: «ما الأمر؟» . 

- (إِنّها مختلفة جدًاً». 

- اما هي؟) 

- «كل شيء. لم أستطع أن أرى من فوق كتفيك من قبل». 

تطلق أشْعّة الشمس تصميمات غريبة وجميلة عبر أغصان الأشجار على 
الطريق. تحرّك الضوء والظلمة إلى عيني. وبسرعة كبيرة ندور عن منعطف». 
ثم نخرج إلى ضوء الشمس الطلق. 

هذا صحيح. لم أدرك الأمر مسبقاً. فكلّ هذا الوقت كان يحدّق في 
ظهري. أسأله: «ماذا ترى؟١‏ 

- نبا مختلفة كلياً. 

نتوجّه نحو واد مّة أخرى؛ فيقول «ألستٌ خائفاً؟» 

«لاء فقد تعودّتٌ على الأمر). 

يقول بعد مدّة: «هل ستكون لي درّاجتي الخاصّة عندما أكبر بها يكفي 
لأقودها؟» 

- (إِنَّ اعتنيت بها». 

- «ماذا عليك أن تفعل؟» 

- «الكثير من الأشياء لقد كنت تراقبني». 

- اهل ستريني بعضها؟" 
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- (بالتأكيد). 

- «هل الأمر صعب؟» 

- «لاء إن كان لديك الآراء الصحيحة. فامتلاك الأراء الصحيحة هو ما 
يعد صعباً». 

5 «حمًاً!» 

أرى بعد مدّة أنه يججلس ثانية» ويقول: «أبي؟» 

- «ماذا؟» 

- «هل ستكون لدي المواقف الصحيحة؟» 

- «أعتقد ذلك أعتقد أن هذا الأمر لن يشكل مشكلة لك». 

نواصل قيادتنا طويلاً. عبر مدن (يوكيا)» و(هوبلاند)» و(كلوفردال)» 
متّجهين نزولاً نحو بلد الخمر. تبدو أميال الطريق السريع سهلة جدّاً الآن. 
المحرّك الذي حملنا عبر نصف القارة يدندن بلا توقّف في نسيانه المتواصل 
لكل شيء سوى قواه الداخليّة. نمرّ عبر (آستي)» و(سانتا روزا) و(بيتا 
لوما)» و(نوفاتو) على الطريق السريع التي أصبح أعرض وأكثر ازدحاماًء 
ومليئا بالسّارات والشاحنات والحافلات المليئة بالناس» وسرعان ما نرى 
بجانب الطريق منازل وقوارب وماء الخليج. 

لا تنتهي الدروب بالطبع. ولا بدّ أن الحزن والشقاء سيتكرّران ما دام 
هناك أناس على وجه البسيطة. لكن هناك شعور الآن لم يكن موجوداً من 
قبل» ولا يلامس سطح الأشياء. وإنّْما يخترقها إلى أقصى مدى: وهو أنّنا 
ربحناء تستطيع أنْ تقول ستتحشن الأمور الآن. 
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لاحقة 


تحدّث هذا الكتاب كثيراً عن وجهات نظر الإغريق القدماء ومعانيهاء 
لكنه لم يتطرق إلى منظورهم عن الزمن. فقد كانوا ينظرون إلى المستقبل 
بوصفه شيئاً جاء لهم من وراء ظهورهم, وإلى الماضي بوصفه ينقضي أمام 

إذا فكرت بالموضوع ستجد أنّ الصورة التي رسموها أكثر دقّة من 
الصورة التي لدينا. فمن منّا قادر على مواجهة المستقبل؟ كل ما تستطيع فعله 
هو الانطلاق من الماضي, حتّى لو أنَ الماضي قد أظهر أن هذه الانطلاقات 
خاطئة؛ ومن يستطيع أن ينسى الماضي؟ وماذا هناك غير هذا لنعرفه. 

الآن وبعد سنوات من نشر رواية زن وفنٌ صيانة الدرّاجة الناريّة بقيت 
وجهة نظر الإغريق القدماء صحيحة حمًاً. ولا أعلم على الإطلاق طبيعة 
المستقبل القادم من الخلف. أمّا الماضيء إن نشرناه أمامناء فهو يبيمن على 
كل شيء أمامه. 
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بالتأكيد لا يستطيع أحد أن يتوقع ما حدث. فبعد أن رفض (مائة 
وعشرون) محرّراً هذا الكتاب» عرض محرّر واحد مبلغ ثلاثة آلاف دولاراً 
كسلفة» وقال إن الكتاب أجيره على أن يفكر بنشره» وأضاف أنه عل ألا 
أحبطء لأنَّ هذا المبلغ هو آخر دفعة. فالمال ليس هدف كتاب كهذا. 

كان محقَاء ثم جاء يوم النشرء والتقييرات المدهشة: والمبيعات الخارقة» 
والمقابلات في المجلات. والمقابلات في التلفاز والراديو وعروض الأفلام» 
والمنشورات المترجمة» والعروض التي لا تنتهي للتحدّث عن الرواية» وبريد 
المعجبين- أسبوعاً تلو الآخرء وشهراً تلو الآخر. كانت الرسائل مليئة 
بالأسئلة» لماذا؟ كيف حدث هذا؟ وكان هناك نبرة محبطة. كانوا يعلمون أن 
في هذا الكتاب المزيد مما لا تراه العين. أرادوا أنَ يسمعوا كل شيء. 

وم يكن هناك أي «كل» يروى. وليست هناك دوافع عميقة وخفيّة 
تنطوي على تلاعب. بدا أن كتابته أفضل نوعيّة من عدم كتابته. هذا كل 
شيء. لكن مع تقدم الوقت؛. وكبر وجهات النظر التي أحاطت بالكتاب» 
صار بالإمكان وجود إجابة أكثر تفصيلاً إلى حدٌ ما. 

هناك كلمة سويدية (معتةطسائان»1)» «حامل الثقافة»» لكنها بالترجمة لا 
تعني الكثير. فهي ليست مفهوماً استخدمه الأمريكيّون, مع اعتقادي أنه 
كان عليهم استخدامه أكثر. 

ون ور ل اد باد كرون . ولايجدر 
بأحد الجلوس ليكتب واحداً عن قصدء وإنَّا توجد الكتب التي تحمّل 
الثقافة بالمصادفة كالتغيّر المفاجئ في السوق المالي. وهناك كتب ذات نوعيّة 
عالية وذات أهميّة كبيرة في الثقافة» لكن الأمران مختلفان. فالكتب الأخيرة 
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جزءٌ من الثقافة ولا تحملها إلى أيّ مكان. وقد تتحدّث. على سبيل المثال» 
عن الجنون بتعاطف» لأنَّ هذا هو الموقف الثقافي المعياري؛ لكنّها لا تحتل 
أيّ تلميح أن الجنون قد يكون شيئاً آخر غير المرض أو الانحلال. 

تتحدّى الكتب الثقافيّة افتراضات القيم الثقافيّة» وفي العادة فعل هذا 
رغبة في التحدي في وقت تتغيّر فيه الثقافة. وليس من الضروري أن تكون 
هذه الكتب ذات نوعيّة عالية. فكتاب كوخ العم توم ل يكن تحفة أدبيّة» لكنه 
كتاب حامل للثقافة. فقد ظهر في وقت كانت فيه الثقافة بكاملها على وشك 
أن ترفض العبوديّة. وتمسّك الناس به لأنه وصف قيمهم الجديدة» واكتسب 
نجاحا باهرا. 

يبدو أن نجاح رواية زن وفنُ صيانة الدرّاجة الناريّة نابع عن كونها 
ظاهرة تحمل الثقافة. فمعالجة الصدمات اللاإراديّة الموصوفة في الكتاب 
هي ضدّ القانون اليوم. فهي خرق لحريّة الإنسان. والثقافة تغيّرت تماماً. 

ظهر الكتاب أيضاً في مرحلة النهوض الثقاني على مستوى النجاح 
الملدي. ولم يحصل اليتون على أي منها. وكان المحافظون مرتبكين. 
والنجاح المادي هو الحلم الأمريكي. الملايين من الفلاحين حلموا بتحقيقه 
وجاءوا إلى أمريكا بحثاً عنه. كانت أمريكا بالنسبة إليهم عالماً يستطيعون 
هم وأنسالهم أن يحصلوا فيه على ما يكفيهم. والآن حيث تتخل أنسالهم 
الفاسدة عن ذلك الحلم بأكمله لأنهم اكتشفوا أنه ليس جيّدا على الإطلاق. 
لكن ماذا ينقصهم؟ 

دار في خلد الهيبيين شيء تاقوا للحصول عليه دوما سمّوه «الحريّة». لكن 
في التحليل النهائي ثبت أن الحريّة هدف سلبي تماماً. فهي تقول إن هناك ما 
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هو سيّءٌ. والهيبيون لم يقدّموا بدائل غير البدائل الزاهية قصيرة المدى. وكان 
بعضها فساداً خالصاً أكثر فأكثر. والتحلل قد يكون متعاًء لكن من الصعب 
المحافظة عليه كمهنة جادّة مدى الحياة. 

يقدّم هذا الكتاب بديلاً آخر أكثر جدّية للنجاح المادي. ربّ) لا يكون ما 
يقدّمه الكتاب بديلا بقدر ما هو «توسّع» في معنى النجاح؛ ليشمل ما هو 
أكبر من الحصول على وظيفة» والابتعاد عن المشاكل. وبالطبع شيء أكبر 


غير مقيد. وهذا هو السبب الرئيس لنجاح الكتاب. حسب ما أعتقد. ولقد 
حدث أنَّ الثقافة بأكملها كانت تبحث عما يقدّمه هذا الكتاب. وببذا المعنى 
عد الكتاب حاملاً للثقافة. 


كان لمنظور الإغريق القدماء المنحسر في السنوات العشر الأخيرة جانب 
مظلم جدًاً؛ فقد مات (كريس). 

لقد ُتل. في الساعة الثامنة مساءً من يوم السبت الموافق السابع عشر 
من شهر نوفمبر عام 1979 كان قد خرج من مركز زنء الذي كان طالباً فيه 
لزيارة بيت صديق له في الحي المجاور في شارع هايت. 

ووفق الشهود توقفت سيّارة بموازاته» وقفز منها رجلان يرتديان 
ملابس سوداء. جاءه أحدهم من خلفه لكي لا مهرب (كريس) وأمسك 
ذراعيه. أمَا الشخص الذي وقف أمامه فقد أفرغ جيوب (كريس». ولم 
يجد شيئاً فاستولى عليه الغضب. وهدد (كريس) بسكيّن مطبخ كبير. فقال 
(كريس) كلاماً م يسمعه الشهود؛ فزاد مهاجمه غضباً. ثم قال (كريس) شيئاً 
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آخر فأصبح المهاجم أشدّ غضباً فغرز السكيّن في صدر (كريس). ثم قفز 
المهاجمان إلى سيّارته| وغادرا. 

ققد (كزيسن) ليعقن الو قشخل شتارة مركوته فق كان هاء اويا الأ 
يقع على الأرض. وبعد مدّة مشى مترنّحاً عبر الشارع نحو ضوء في زاوية 
هاي و اكنافيا ثم تنتطاعل الرصيت» بعد أن ابتلات ره البنتى بالدم 


ومات. 


أواصل حياتي» يدفعني لمواصلتها العادة لااشيء آخر. وفي تشييع جنازته 
عرفنا أنّه كان قد اشترى ذلك الصباح تذكّرة للسفر إلى إنجلتراء حيث كنت 
أعيش وزوجتي الثانيّة على متن قارب. ثم وصلتنا رسالة منه تقول» وهو ما 
أثار استغرابنا «لم أظنّ أننّي سأعيش حتّى عيد ميلادي الثالث والعشرين». 
كان عيد ميلاده سيحين خلال أسبوعين. 

بعد التشييع» جمعنا أغراضه ب فيه درّاجة ناريّة مستعملة كان قد اشتراها 
للتوّ ووضعناها في شاحنة» واتجهنا عبر بعض الطرق الصحراويّة والجبليّة 
التي وصفناها ني الكتاب. كانت الغابات والسهول الجبليّة في هذا الوقت 
من السنة مغطاة بالثلوج مقفرة وجميلة. وأصبحنا لا وصلنا بيت جده في 
(مينيسوتا) أكثر هدوءاً. وما تزال أغراضه موجودة لغاية الآن في عليّة جده. 

صارت القضايا الفلسفيّة تأخذ بلبي» فصرتٌ أفكر فيهاء وأفكر فيهاء 
وأفكر فيهاء وأدخل في متاهات تستغلق وتستغلق» أو تصبح خطرة من 
الناحية النفسيّة» أمَا الآن فالسؤال الذي يستحوذ على اهتمامي هو: «أين 
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أين ذهب (كريس)؟ اشترى تذكّر ة طّارة ذلك الصباح. كان لديه 
حساب مصرفيء وجرارّات مليئة بالملابس» ورفوف مليئة بالكتب. كان 
شخضا حقيقنا نا غتل مكانا ورماناً عل هذا اكوك والآن وفنياة 
إلى أين ذهب؟ هل صعد عبر مدخنة المحرقة؟ هل كان في صندوق العظام 
الصغير الذي أعطونا إِيَاه؟ وهل هو الآن يداعب أوتار قيثارة ذهبيّة فوق 
غيمة علوية؟ ليس في هذه الإجابات منطق على الإطلاق. 

علي أن أسأل: «ما هو الشىء الذي كنت مشدوداً إليه؟ هل كان شيئاً من 
صنع خيالي؟ وعليك أنْ تدرك أنّك إذا قضيت بعض الوقت في مستشفى 
الأمراض العقليّة نزيلاً فإنَ الأمر لن يعود أمراً تافهاً. وإن لم يكن يالا 
فأين ذهب؟ هل تختفي الأشياء الحقيقيّة على هذه الشاكلة؟ فإن كانت 
تختفي» فقوانين الفيزياء تكون في مشكلة. لكن إذا قررّنا التعلّق بقوانين 
الفيزياء» فإنَ (كريس) الذي اختفى لم يكن حقيقياً. دوران» فدوران» 
فدوران. كان يلتف على هذا النحو ليدفعني إلى الجنون. وسيظهر عاجلاً أو 
آجلاًء لكن أين سيظهر الآن. وفي نباية المطاف» أين ذهب حرّاً؟ 

توفت المتاهات أخيراً لا أدركنا علينا قبل أنَّ نسأل: «أين ذهب؟ أنّ 
تسأل: ماهو الشىء الذي ذهب إليه أو من هو الذي ذهب إليه (كريس)؟) 
هناك طريقة تفكير ثقافية قديمة تنظر إلى الناس كشيء مادي بشكل أساسء» 
كلحم ودمء وما دامت هذه الفكرة قائمة فليس هناك من حل. ونحن نعلم 
تمام العلم أن أكسيد لحم (كريس) ودمه قد سلكت مدخنة المحرقة بالطبع. 
لكنها ليست (كريس). 

عل أن أدرك أن (كريس) الذي أفتقده بشكل كبير ليس شيئاً موضوعياً 
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وإنّا نمط ومع أنَّ النمط قد ضع لحم (كريس) ودمه. لكن اللحم والدم 
ليسا كلّ شيء. فالنمط أكبر من (كريس) ومني وقد ربطنا بطريقة لم يدركها 
أي منا بالكامل ولم يكن أي منه يتحكم بها بالكامل. 

والآن اختفى جسد (كريس»)» الذي كان جزءاً من هذا النمط الأكبر. 
لكن بقي النمط الأكبر. وقد تمّ اختراق النمط بفجوة كبيرة في منتصفه. 
وهذا ما ستب وجع القلب. وبدأ النمط البحث عن شيء يتمسّك به لكنه 
لم يجد شيئاً. وقد يكون هذا هو السبب الذي يجعل الناس الحزينة تشعر 
بالتعلّق بشواهد القبور. وأ ممتلكات ماديّة للفقيد أو أيّ شيء يمثله. 
ويحاول النمط التعلّقَ بوجوده عبر إيجاد أشياء ماديّة جديدة لينكب عليها. 

أصبح واضحاً في ما بعد أن هذه الأفكار كانت مشابهة جدّاً لعبارات 
موجودة في الثقافات البداتيّة. ولو أخذنا ذلك الجزء من النمط الذي ليس 
هو لحم (كريس) أو عظمه وسمّيناه (روح» (كريس) أو اشبح» (كريس)» 
فنستطيع أن نقول دون كلام زائد إن روح (كريس) أو شبحه تبحث عن 
جسم جديد لتحط فيه. وعندما نسمع قصصا من هذا القبيل» نستبعدها 
لأمها خرافات» ونحن نفسر الشبح أو الروح على أتّها نوع من البلازما 
المستخلصة. في حين أمّها في الحقيقة لا تعني شيئا من هذا القبيل. 

بصرف النظر عا حصلء حملت زوجتي بطفل بعد عدَّة شهور بلا توقع 
منّا. وبعد مناقشة جادّة قررّنا ألا يستمّر هذا الحمل. فقد كنت في منتصف 
الخمسينيات» ولا أريد أَنْ أمر بتجربة تربية الأطفال مّة أخرى. لقد رأيت 
ما يكفي. ولهذا اتخذنا القرارء وحجزنا موعداً مع الطبيب. 
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ثم حدث شيء غريب لن أنساه. فأئناء مناقشتنا للأمر لآخر مرّة» حصل 
بيننا نوع من الانفصال كما أن زوجتي بدأت تتراجع حين كنّا جالسين 
نتحذث. كنا ننظر إلى بعضناء ونتحدّث بشكل طبيعي» لكن كان الوضع 
كصورتين لصاروخ بعد إطلاقه حيث ترى مرحلتين تنفصلان عن بعضهماء 
ثم وفجأة تكتشف أنكما لستما مع بعضكا. 

قلت: «انتظريء توقفي» هناك شيء خاطى"». لم أكن أعلم ما هوء لكنّه 
كان شديدأء ولا أريده أن يستمر. كان شيئاً خيفاً بحق. وأصبح منذ ذلك 
الوقت أوضح. كان النمط» الأكبر ل(كريس)» جاعلاً نفسه معروفاً أخيراً. 
راجعنا قرارناء وصرنا ندرك الآن الكارثة التي كانت ستحل بنا لو نفذنا ما 

يمكن القول وفق هذه الطريقة البدائيّة في النظر إلى الأشياء إن (كريس) 
قد حصل على تذكرته في نهاية المطاف. وهو الآن طفلة صغيرة اسمها (نيل) 
(لاءع01) وقد عادت حياتنا هادئة» وتم إصلاح الثقب في النمط. وصار في 
متناول أيدينا آلاف الذكريات عن (كريس»» بالطبع» ليست من النوع الذي 
يتمشك تمسكاً مذمراً ببعض الكيانات الماديّة التي ربّا لا تكون موجودة 
هنا. نحن في (السويد)» موطن أجداد أميء وأنا أعمل على كتاب ثان يعد 
تتمه لهذا الكتاب. 

علّمتنا (نيل) جوانب من الأبوة لم نفهمها من قبل. فعندما تبكيء أو 
تسيب بعض الفوضىء أو تقرّر أن تكون عكس ما ذكرت (وهي حالة 
نادرة) فهي لا تزعج. وهناك دائياً صمت (كريس) لناثلها به. وما نراه 
الآن بوضوح هو أنه مع أن الأسماء تتغيّر على الدوام» والأجسام تتغيّر على 
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الدوام؛ إلآ أنَ النمط الأكبر الذي يربطنا ببعضنا كمه دون توققنا. . وفي 
ل لاحم ا 
فزنا. لقد تحسّنت الأمور الآن. وتستطيع أن تقول هذا. 


11 33 قط خط 71011111117111 تحط تتطعانزم. 0001099111 


(هذا السطر الأخير طبعته (نيل). وصلت إلى زاوية الآلّة» وبدأت تكبس 
على المفاتيح» ثم شاهدت بالبريق نفسه (كريس) وهو يفعل هذا نفسه. وإن 
قرّر المحرورن الإبقاء» عليه؛ سيكون أوّل عمل منشور لها). 


روبرت بيرسيغ» 


غرتنبيرغ, السويد. 1984. 
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لاحقة نصيّة: ومضات. ومقابلات. والمزيد. 


عن المؤلف: 


« مقابلة مع روبرت إم. بيرسيغ. 
ه حوار مع روبرت إم» بيرسيغ. 


عن الكتاب: 

035 النهر القابل للانحناء: مراسلات بين روبرت بيرسغ ومحرره. 
إقرأ عن: 

« كتب أثرّت في تأليف زن وفنٌ صيانة الدرّاجة الناريّة. 

3 هل قرأت؟ 


مقابلة مع روبرت إم. بيرسيغ : 

ولد روبرت إم بيرسيغ عام 1928 في (مينيابوليس) (منيسوتا). وبعد أن 
أظهر موهبة مبكرة في حقل الكيمياء» توف لفشله في إيجاد معني حقيقي 
نهائي لما كان يعد نفسه له. وأصابه اكتئاب» وقُصل من الجامعة لعدم إيلاء 
دراسته الاهتمام الكافي. 

التحق بالجيش وسافر إلى (كوريا). حيث حوّلته الأشياء التي كان يراها 
لدى الكوريّين إلى الفلسفة الشرقيّة. عاد إلى (الولايات المتحدة) حيث 
حصل على درجة البكالوريوس في الفلسفة من جامعة (منيسوتا). وبعد 
أنْ قضى بعض الوقت في جامعة (بنيراس هندو) في الهند ليدرس الفلسفة 
الشرقيّة» عاد إلى (مينيابوليس) ليدرس الصحافة ويعمل كاتباً مستقلاً. وفي 
أواخر الخمسينيّات رزق (بيرسيغ) وزوجته (نانسي) بولدين هما (كريس) 
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و(تيد). ودرس (بيرسيغ) مدّة وجيزة اللّغة الإنجليزيّة في كليّة ولاية 
(مونتانا) قبل الانتقال إلى (إيلنوي) ليدرس الفلسفة في جامعة شيكاغو. 

وبدأ (بيرسيغ) في ديسمير من عام 960! بنوبات اكتئاب حادء وأدخل 
مستشفى أمراض عقليّة في (إيلنوي)» ثمّ انتقل إلى مستشفى آخر في 
(مينيايوليمس) حيث تلقى عام 1963 علاجا بالصدمات الكهربائية. 

بعد التاثل للشفاء بدأ العمل عام 1967 على مقالة طريفة عن صيانة 
الدرّاجات الناريّة» التي كانت بذرة رواية (ز نوفنٌ ضيانة الذرّاجة الناريّة). 

أرسل (بيرسيغ) في يونيو عام 1968 رسالة إلى مائة واثنين وعشرين 
ناشراً موضحاً نيّنه كتابة كتاب عن الانقسام بين الحياة الروحانيّة والحياة 
التكنولوجيّة. وبعد شهر انطلق في رحلة مع (كريس) على متن درّاجته 
الناريّة» فأصبحت هذه الرحلة حبكة رواية (زن وفنٌ وصيانة الدرّاجة 
الناريّة). ْ 

عمل (بيرسيغ) على الكتاب طوال السنوات الأربع التي تلت الرحلة» 
قبل أن ينشرها (ويليم موورو) عام 21974 وحمّق الكتاب نجاحا فوريّا على 
المستويين النقدي والتجاري. أمضى (بيرسيغ) بقيّة السبعينيات مبحراً على 
طول ساحل الشرقي وحول الكاريبي» با فيها رحلة في (نبر هدسن) عام 
5 أصبحت أساس كتابه الثاني في الفلسفة (لايلا: بحث في القيم) الذي 
نشر أخيراً عام 1991. وقبل ذلك» قتل (كريس) في (سان فرانسيسكو) عام 
9ه وانفصل (بيرسيغ) من زوجته. وتزوج إمرأة أخرى ورزق بطفلة 
سماها (نيل) عام 1981. وعاش (بيرسيغ) خلال الثإنينتٍات والتسعينيّات في 
(السويد) و(نيوهامبشاير) وما يزال يعتبر الأخيرة موطنه. 
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محاورة مع (روبرت إم بيرسيغ ) 

* من المؤكّد أن العديد من قُبّائك قد وجد الدروس في الفلسفة في رواية 
(زن وفنٌ صيانة الدرّاجة الناريّة) صعبة» لكن مع ذلك وجدوا الكتاب 
متعاً. ما مدى أهميّة أن يفهم القارئ بشكل كامل تشوتوكوا الراوي؟ 

- هذا يعتمد على القارئ. فقد مزجت كتابين أحدهما عن الناس والآخر 
عن الأفكار. فإن كان القارئ يريد أن يعرف عن الناس فقط فلا بأس في 
ذلك. وسيبقى الكتاب مطواعاً للقارئ. أمَا أؤلئك الذين يريدون معرفة 
الأفكار فعليهم قراءة التتمة (لايلا). 


* يَدّعي الراوي «أننا بحاجة للعودة إلى النزاهة الفرديّة» والاعتماد على 
الذاتء والهمّة قديمة الطراز». وبعد واحد وثلاثين عاماً يتفق عدد من 
الناس والكثير منهم سياسيّون مع هذه العبارة» وكتاب «زن وفنٌُ صيانة 
الدرّاجة الناريّة» كتاب موجه نحو الداخلء بيد أنَ عبارات كالتي ذكرتها 
كفيلة بإحداث ردّة فعل سياسيّة. هل هذا ما كنت ترمي إليه لا كتبت هذه 
الكلمات؟ هل كنت تطّق مع وجهة نظر راويك؟ 

- لم أسمع بأيّ ردّة فعل سياسيّة تعارض «النزاهة الفرديّة» والاعتماد 
على الذات» واهمّة قديمة الطراز». فالجمهوريّون والديمقراطيون على 
حدٌ سواء يدّعون أن هذا هو موقفهم. ول يناد أحد منهم قائلاً: ما نحتاجه 
هو الانقياد الأعمى. ويقدّم لنا الرواي وتيرة متكرّرة؛ لأنَّ الراوي نفسه 
كالسيامي؛ يخطب بأشياء تافهة ليكسب استحساناً عاماً من لدن قرّائه. 
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* في روايتك تمدح طرق أمريكا الخلفيّة التي نادراً ما يرتادها السائقون. 
الأمر الذي يقدّم تقريراً عميقاً لشعب هذا البلد وأساليب عيشهم المختلفة. 
هل ما تزال ترتاد هذه الطرق؟ وإن كنت كذلكء هل أصبحت محبطاً أم 
متشججعا من تجربتك؟ 

-أعيش في منطقة ريفيّة اليوم» يزداد سكانها يوماً بعد يوم. وأنا حزين 
لأراها كذلك. لكن ما دام عدد السكان في ازدياد دائم» فليس هناك مجال 


لوقف هذا الازدياد. 


* تحدّئت عن «طلاق» بين الفنّ والتكنولوجيا. هل توجّهنا في آخر 
ثلاثين سنة نحو معالجة هذا الفصل؟ هل جعاتنا الكمبيوترات أكثر ارتياحاً 
مع التكنولوجيا؟ 

- لاء فالكمبيوترات ليست سوى المزيد من التكنولوجيا. والطلاق 
بين الاثنين يجب أنْ يتم على مستو عالٍ جدّاً من ذلك. وفي تلك النقطة من 
الكتابء كان الراوي يضع الأساس لناقشة النوعيّة التي ستأتي لاحقا. 
فالنوعيّة هي الأرضية المشتركة للفن والتكنولوجيا. 


* قلت إن كتابة الراوية قد استغرقت عدَّة سنوات» هل لك أنْ تخبرنا 
عن عمليتك الإبداعيّة للكتاب؟ كيف وصلت لبناء الرواية» وأسبابك في 
خلق وجهة نظر معقّدة كتلك الموجودة في الكتاب؟ 

- بدأ الكتاب في الحقيقة بالعنوان. كان (جون سذرلاند) يدرّس 
الفلسفة في الجامعة» حيث أصبح مهتأ جدّاً بالفلسفة الشرقيّة. وبالحقيقة» 
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قابلته لأوّل مرّة في مؤتمر مؤسّسة (روكفلير) عن المصطلح السنسكريتي 
(دارما» (063512) حيث كان سكرتيرا للمؤتمر. وكا ىا هو مذكور في 
الكتاب نقود درّاجتينا لمدّة زمنيّة» ثم نتوقف لنشرب البيرة من وقت لآخرء 
حيث كنا نناقش مواضيع فلسفيّة» بما فيها كتاب (يوجين هيرجيل) زن 
في فنّ النبالة (معطعءة ؤه له 6ط 10 مع2). وعرفت أنَّ (جون) لا يحبّ 
صيانة الدرّاجات» وكنت أحبّهاء وفككرت أنه علي أنّ أكتب مقالة له اسمها 
الزن ون صيانة الدرّاجة الناريّة» لأوضح نقطتي. وراقت لي الفكرة وبدأ 
الكتاب على هذا الشكل. 

كبر الكتاب عضوَّياًء دون اتخاذ مسار مسبقء وإِلّا كأفكار لتحسّينه. 
وتوسعت المقالة من صيانة الدرّاجات الناريّة إلى مقالة عن جميع أنواع 
التكنولوجيا. واتسع الخلاف مع (جون) ليشمل انقسام الكون بين 
الرومانسي والكلاسيكي. ويعد السير بالرحلة ما وصفت في الكتاب. 
كرت بأن أرقت الأفكان ق إظاز قطنة تالت لأعطها حفيقة حسوية: 
وهذا اتخذت جميع الأفكار شكلها الموجود. 


* مع طوها غير المعهود؛ ومؤلفها الغامضء وموضوعها الصعب. إلآّ 
أن الرواية قد أذهلت صناعة النشر بظهورها في العديد من قوائم أفضل 
المبيعات. وتلقّيها الكثير من الضجة الإعلاميّة. ما تفسيرك لنجاح الكتاب» 
وانتشاره المتواصل؟ 

- أعتقد أمّها تمارس ما تعظ به. وأتذكر أننّي قلت لنفسي وأنا أكتبها: 
«إن كانت هذه المقالة تتحدّث عن النوعيّة» فمن الأفضل أن تقدّم مثالاً 
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عليها في الكتابة». 


* لابدٌ أنّك شعرت بعد تلقيك مائة وواحد وعشرين رفضاً بالإحباط 
عن صلاحيّة مستقبل الكتاب للنشر. ولو وجد كتّاب آخرون مكانك كانوا 
سيقرّرون الاستسلام وإيقاف المشروع؛ ما الذي جعلك مصمياً على نشر 
الكتاب؟ 

- لم يكن الأمر صعباً جدًاً. فقد سلّمت الماثة واثنين وعشرين نسخة 
بالوقت نفسه باستخدام طابعة كهربائيّة كانت تعمل من شريط ورقي مخرم. 
بدا اثنان وعشرون ناشراً مهتين في بداية الأمرء لكن خلال السنوات 
الأربع التي استغرقتها كتابة الكتاب» انخفض الكتاب إلى سنّة. وبعد أن 
قرأ السنّة الكتاب» بقي واحد منهم مهنّ| بالكتاب. وبالطبع واحد هو كل 
ما تحتاجه. 
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النهر الملتوي 
المراسلات بين (روبرت بيرسيغ) ومحرره. 

الفقرات التالية مأخوذة من مراسلات تت بين (روبرت بيرسيغ) وحرّره 
(جيمس لانديس) في شركة (ويليم مورو) وشركاه. وتقدّم هذه المراسلات 
ومضات رائعة عن العمليّة الإبداعيّة للكاتب» وعن علاقة فريدة وبثاءة . 
بالسيّد (لانديس). وتخبرنا هذه الرسائل قصّة غير اعتياديّة لكتاب نشر على 
عكس التوفّعات» وحقّق نجاحاً لا يمكن تبّله. بدأت القصّة في يونيو عام 
8 برسالة بيرسيغ الاستفساريّة إلى السيّد (جون سي وايلي)»؛ ثمّ إلى السيّد 
(ويليم مورو) المحرر المسؤول عن كتاب ذي «عنوان غير اعتيادي». 


6يونيوء 1968. 

عزيزي السيّد وايل: 

أنا الآن في طور كتابة كتاب ذي عنوان غير اعتيادي هو «زن وفنٌ صيانة 
الدرّاجة الناريّة»» وأبحث الآن عن ناشر. 

الكتاب+ كما يدل العنوان عن زن وَعن صيائة الدرّاجة الثاريّة: لكنّه 
أيضا عن توحيد الشعور الروحاني والفكر التكنولوجي. ويدور بعضه عن 
الفصل بين هذين الشيئين» وعن كون هذا الفصل هو سبب عدم رضانا في 

تجدون مرافقاً صفحتين مختلفتين عيّنة. إن كنت مهتأًء أرجو إبلاغي. 

شكرا لك 


روبرت إم بيرسيغ. 
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0 يونيو» 1968م. 
عزيزي السيّد بيرسيغ. 
أرسل لي السيّد (جون وايلي) رسالتك المؤرخة في 6 يونيو عن كتابك 
«زن وف صيائة الدرّاجة الناريّة» ويبدو الكتاب مثيرأ» ونحن مسروران 
لنرى المزيد منهء سواء أكان كاملاً أو بقدر ما أنجزت منه. وتستطيع أن 
ترجه ها سرس ف ل سبقصن. 
المخلص لكم 


جيمس لانديس (المحرر) 


هكذا بدأ تعاون إبداعي ثري فريد: مراسلات دامت لأربع سنوات بين 
(روبردت بيرسيغ) و(جيمس لانديس»» تبادل خلاها الاثنان ما هو جديد» 
والأفكار والتشجيع أثناء كتابة بيرسيغ للرواية. وتِشّم الاثنان عناء ترتيب 
العمل متبّعين نظاماً قاسياً على ثلاث آلاف شريحة عرضها أربعة إنشات 
وطوها سبّة إنشات. وأصبح الارتباط غير اعتياديء لأنَّ هذا التعاون بين 
المؤلّف والمحرّر نادر الحدوث قبل أن يتمٌ التوقيع على عقد الكتاب. 


5 يناير» 1969. 

عزيزي السيّد لانديس 

نحن الآن بعد عيد الميلاد بقليل» وهو الوقت المتقق عليه لإنهاء الكتاب» 
لكن الكتاب بعيد عن الإنجاز. وأرسلت لك هذا التقرير بدلاً منه. 
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والتقرير هو التالي: أنا سعيد جدّاً بالطريقة التي يتمّ فيها العمل. 
ولاحظت في أكتوبر أن الكتاب يمرّ بعوائق» وتوقف العمل به لمدّة. لكن 
منذ تلك اللحظة شعرت أنْ الأمور تسير على خير ما يرام. 

في نباية أوغسطسء أصبحت غير راض عنما أكتبه» ورافق ذلك عدم رضاً 
عن شكل المقالة: قبت نتهجاً قضصياً جديدا بالكامل. ساكتب الرواية 
على لسان ضمير المتكلّم بالزمن المضارع عن طريق شخص يسافر عبر 
أمريكا على متن درّاجة نارية. وشكّلت رحلتي مع ابني الصيغة الطبيعية. 

في هذا الوقت أستطيع القول إن الفكرة مكتملة ولم يبق سوى الكتابة. 
والمخطط التمهيدي الذي أنجزناه على ثلاث آلاف شريحة بطول سنّة 
إنشات وعرض أربعة اكتمل العمل فيه في ديسمبر بدقة وعناية تناولنا فيه 
مستوى الفقرات. وفي الحقيقة حضّرنا خحمسة مخططات منفصلة سمّيناها: 
«الأحداثك, «والناس»» و«نسج صيانة (المركبات) العريض»» و«نسج 
زن العريض»» «(والمرتفعات». ونسجت هذه الخمسة ببعضها بعناية لتعزيز 
بعضها بعضاً وتعزيز الوحدة طوال الكتاب. 

والتاريخ الذي كنت قد حدّدته مبدئياً لإكىال الكتاب قد انقضى منذ 
زمن بعيد) وأنا متردد بأنَّ أقترح تاريخاً جديداء لكن لنقل سبتمبر. أعتقد 
أنّك ستعجب جد بنوعيّة الكتاب التي لا أريد أن تفوتنا بالتعجل. 


الملخص لكم حقاً 


روبرت بيرسيغ 


202 


3 مارس. 1970 

عزيزي السيّد لانديس: 

حان الوقت الآن لتقديم التقرير شبه السنوي عن كتاب «زن وفنٌ صيانة 
الدرّاجة الناريّة». أكملت المسودّة الأولى. 1 

من الصعب تصديق ذلك. لكدّني أكملتها. وما تزال بشعة جذَأء ومثيرة 
للغثيان واستطرادية غير مترابطة وغير منظمة... ولا يستطيع أيّ شخص 
أن يقرأها دون أن يشعر بالاشمئزاز ... لكنّها مكتملة بهائة وعشرين ألف 
كلمة» وتضعَّ قصّة يمكن ببعض الصبر والحظ تحويلها إلى قوّة حقيقيّة. 

أنا الآن أبدلٌ الأدوار» فخلعت عامة العرّاف وعدّلت نظارتي الشمسيّة 
وأفعل هذا بكلّ راحة. كان من الصعب علي كتابة هذه المادّة على مدى 
سنتين دون أن أحذف كلمة. لكتي متأكد أنتي لو لم أنجز بالعمل على هذه 
الشاكلة لما اكتملت المسودّة الأولى. والآن يمكن تقييم كل جزء لا لقيمته 
الذاتيّة وحسب. وإِنَّا لقيمته في الكتاب كله. 


أفضل التحيات 


بوب بير سيغ. 


مع اكتمال ا مخطوطة الأ 0 ب الرواية كانت عملاً صعب 
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21 نوفميرء 1972 

عزيزي السيّد بيرسيغ: 

أنا أفكر في كتابك منذ أن أنبيت قراءته» بعد أن كتبت لك آخر مبّة 
بعدّة أيَام لأخبارك كم أحببت ما قرأت حتّى تلك اللحظة. وأنا سعيد 
أقول متردّداً الآن دي ما أزال أحبّ الكتاب الذي يتضّف بالحكمة والمتعة 
والحزن وعلّمني الكثير. أوّد نشره حتمأً - وهنا أقع في حيرة- أنني غير متأكد 
كيف سأفعل هذاء مع عدم ترددّي في نهاية المطاف. 

مع افتراضي أنّك لم تبع الكتاب» سأحاول أن أوضح ما يمكن أن يكون 
المشكلة» وترتبط بشكل مباشرء حسب ما أعتقد بالمال. فالمال الذي أنا 
قلق بشأنه هو الذي سيتمّ إنفاقه على إخراج الكتاب. لأنّه ىما تعلم» طويل 
جدّاء فعدد كلاته تتجاوز الماتتي ألف كلمة. حسب تقديري. وكتاب بهذا 
الحجم يمثّل مشكلة كبيرة للناشر لأنّه سيتطلب مبلغاً كبيراً يجيه الخسارة 
... وما يجعل المشكلة أكبر بالنسبة إلي على الأقل هو صعوبة تقبيم سوق 
لهذا الكتاب. وأنا أعتبر الكتاب عملا ذا أبعاد كلاسيكيّة. وليس هذا حكما 
تجاريّاء مع أن امتزاج فكرة الكلاسيكي بفكرة التجاري يعني الحصول على 
كتاب سيباع سنة تلو الأخرى. إِنّه كتاب طويل وصعب وليس كا يبدوء 
كتاباً ذا قبول واسعء لكدّني لن أستبعد حصوله على جمهور واسع من القرّاء 
بيد أنتي لا أستطيع الاعتماد على القرّاء. 

أتطلّع شوقاً لأنَّ أسمع منك. وآمل أنّنا نستطيع أخيراً العمل معاً في هذا 
الموضوع. 

أفضل التحيّات 


جيمس لانديس- المحرر المسؤاول 
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ا م ا بأنّها التحفة القادمة. 


تقديم / عرض المحرّر 73/4 

العنوان: «زن وضَنُ صيانة الدرَاجة الناريّ 0 

المحور الرئيس: يتحدّث هذا الكتاب بمعناه النهائى عن العيشء نوعيّة 
العيش وعلى الأقلّ بالاستنتاج لماذا نعيش. هو كتاب يمكن قراءته على عدَّة 
00 . تعرّض ض الرجل لجنو في ماضبه؛ والرجل الذي هو 
الراوي (وم يسم رسميا بأنه روبرت بيرسيغ) في رحلته على الدرّاجة الناريّة 
نفسه وماضيه. وابنه (كريس) الذي كان حينها في الحادية عشرة من العمر» 
وتم تشخيصه بأنه يعان من «عوارض أوليّة لمرض عقلي». والكتاب أخاذ 

كان هناك الكثير من العمل لإنجازهء وكان أمامهم تحد طوله عام 
بأكمله. وتذ تضمّن إنتاج هذا الكتاب الضخم ونشره بنجاح. ب| فيها إيجاد 
العناوين الصغرى الملائمة إلى إيجاد أو التمنّى بوجود السمعة النقديّة 


5265 


الكفيلة بجعل الرواية تحفة أو عملاً تميّزاًء يكال له الثناء كواحد من أكثر 
الكتب تيّزاً وامتاعاً في تاريخ الأدب الأمريكي. 


5 يونيوء 1973 

عزيزي جيم: 

رأت زوجتي (نانسي) في منامها حلم مزعجاًء ظهرت أنت فيه مع 
نسختين من الكتاب إحداهما بغلاف مقوّى والأخرى بغلاف ورقي» لكن 
العنوان تغيّر بشكل غير متوقع إلى «نهر قابل للانحناء»؛ وليس لديها أدنى 
فكرة من أين جاء العنوان. لكنّي أخبرتها أنني كلما فكرت فيه راقني أكثر 
فأكثر. لكن لم تعجبها دعابتي. وقالت إِنّه بعد العنوان الرئيس كانت هناك 
أسطر ظهرت فيها عناوين فرعيّة لم تتذكرهاء لكنّها التهت بابحث في 
القيمة» وكانت غير مسرورة بتاتاً. 

ما دفعني إلى هذا حفلة عرضنا فيها العنوان الفرعي على كل شخص 
ولاق ترحيا لدئ ع الداهريو». كيت دريان) بورض الشاعر. 
وخاصّة كانت ردّة الفعل العامّة أن هذا العنوان الفرعي قد قلل من تأثير 
العنوان الرئيس كحال النكتة التي تفقد رونقها بالتوضيح الذي يتلوهاء 
وجعل الأمر برمّته يبدو كأطروحة ماجستير ذكيّة. 


روبرت بير سبغ 
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9 يونيو 1973 

عزيزي بوب. 

ليست الحفلات بالمكان المناسب لتجرّب فيه أي شيء على الناس» 
وخاضّة أشياء لا يمكنهم فهمها (بسبب بعدهم عنك أو اقترابهم منك). 
بالطبع قد يكون أصدّقاؤك بريئين» ولذا قد تكون أحكامهم صحيحة كنوع 
من رذة فعل سريعة» لكي أعتقد أنه في نهاية المطاف لا بم ما يقولون؛ 
وعليك أن تكون مرتاحاً للكليات وصكّتها... وأشعر شخصياً أن علينا 
الحفاظ على «بحث في القيم»» لأتّها على الأرجح كلمات صحيحة مختصرة» 
يستطيع أي فرد منّا التفكير فيها... العنوان رائع بحدّ ذاته. فهو على الأقل 
مفيد للشخص المهنّم بالكتاب أكثر من الشخص الذي يفكر بشراء الكتاب 
أو قراءته... ولو تطلّب الأمر سنواجه أنا وأنت بقيّة العالم في وقت يفكر فيه 
الآخرون بإقامة الحفلات. 


مذكرة من جيمس لانديس 

2 أغسطس. 1973 

قرأ (جورج شتاينر)» الذي هو بلا شك واحد من أكثر كتّاب العالم 
ومفكريه تقديراً للكتاب. وكتب لي: (إنّهِ كتاب فخم» ماثله في مكانته 
بأعمال (دوستويفسكي) و(بروخ) و(بروست) و(بيرغسون). وعَدَّ الكتاب 
العملا سا جِدَا» وتحدّث عن (إعجابه الشديد» به. وكتب (شتاينر) لمجلة 
نيويوركر ليحاول ترتيب عرض للكتاب مع أنّ المجلة نفسها تمل عليه ما 
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المهائلة وسمعته الكبيرة قد تفاعل مع الكتاب على هذا النحو. أعتقد أنه أصبح 
واضحا من ردود فعل القرّاء للكتاب ومن قرّاءتنا للكتاب التى تجري هنا 
من دار النشر أن هذا الكتاب لروبرت بيرسيغ حدتٌ عظيم بجميع المعايير» 
وسيكون بلا شكٌ وبسرعة واحداً من أعظم الكتب في زماننا. 
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كتب أثرت في كتابة 


«زن وفْنٌُ صيانة الدرّاجة النارييةق 


ستجدون هنا قائمة ببعض الكتب التي قرأها (روبرت إم بيرسيغ) 
خلال حياته.» وقد تكون أثرت في طريقة رؤيته للعالم ودراسته ى| نوقشت 
في كتاب «زن وفنٌّ صيانة الدرّاجات الناريّة». 


.1 
2 


3 
.4 


م 


تاريخ العالم للأطفال تأليف (في إم هيلير) 
روبدسون كروزو تأليف (دانيال دوفو) 


. رحلات جوليفر تأليف (جوناثان سويفت) 


قصّة ولد ميّء تأليف (توماس بالي آلدريج) 


. كتاب السفن القديمة 

. موسوعة كومبتن المصورة 

. ذهب مع الريح تأليف (مارغريت ميتشيل) 
. فرانكشتاين تأليف (ماري شيلي) 

. دراكولا تأليف (برام ستوكر) 


١‏ وداعاً للسلاح تأليف (إرئست هنغواي) 


. أعمال (إدغار آلن بو) 

. مقابلة الشرق للغرب. تأليف (إف. إس. سي» نورثروب) 
. تاو تي تشنغ تأليف (لاو تزو) 

. عالم جديد شجاع تأليف (ألدوس هيكسلي) 
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6. توطئة في الأخلاق تأليف (والتر ليبهان) 

7. مرجع في الفلسفة الهنديّة تأليف (سارفيبالي راداكريشتان) 
8. المؤمن الحق تأليف (إريك هوفر) 

9. زن في فنّ الرماية تأليف (يوجين هاريجيل) 

20. على الطريق تأليف (جاك كيروك) 

2. عقل زنء عقل مبتدئ تأليف (شونيرو سوزوكي) 


هل قرأت؟ 

كتابان يواصلان من النقطة التي وصل إليها كتاب «زن وفنٌ صيانة 
الدرّاجة الناريّة». 

لايلا : بحث في الأخلاق. 

بقلم: روبرت بيرسيغ. 

يقدّم لنااكتاب (لايلا)» الذي يعد تمّة لكتاب ان وفنُ صيانة الدرّاجة 
الناريّة»» رحلة (فيدروس) البحريّة في نهر هدسنء التى قابل خلاها 
(لايلا بليويت)» التي كانت امرأة غير مستقرّة نفسياً وعدوانيّة جنسياً. 
وتمثل (لايلا) النظير الإنساني لتأمّلات (فيدروس) الفلسفيّة عن الحياة 
والحضارّة» وقاده) حواراتها إلى تشكيل «ميتافيزيقيات النوعيّة». ويعدٌ 
الكتاب مرجعاً أساساً لأيّ شخص يبتمٌ باستكشاف المزيد عن المعضلات 
الفلسفيّة الموجودة في ازن وفنٌّ صيانة الدرّاجة الناريّة». 
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